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PREFACE. 


The  origin  of  this  book  has  been  described  in  the  Préfacé 
of  the  Short  History  of  French  Literature  (Clarendon  Press, 
1882),  to  winch  it  is  intended  to  form  a  companion.  I  need 
not  here  weary  the  reader  by  indicating  at  length  the  various 
objects  I  hâve  had  before  me  in  the  compilation.  Among 
these  complété  illustration  of  the  beauties  of  any  particular 
author  has,  it  is  needless  to  say,  found  no  place,  much  less 
collection  of  my  own  favourite  pièces.  It  has  occasionally 
been  necessary,  for  the  sake  of  completing  the  panorama, 
to  draw  on  what  some  people  may  not  think  the  best  work 
of  individual  writers.  To  make  the  whole  a  sufficient  tableau 
of  the  various  achievements  of  French  literature  from  the 
literary  point  of  view  has  been  the  main  thing  considered. 
I  must  emphasise  the  words  ‘  from  the  literary  point  of  view,’ 
because  from  any  other  the  allotment  of  space  may  seem 
capricious.  It  has  also  to  be  remembered  that  some  kinds 
of  literature,  such  as  prose  fiction,  and  drama,  especially  the 
latter,  lend  themselves  with  difficulty  to  the  purpose.  For 
instance,  Racine  is  undoubtedly  a  greater  name  in  French 
literature  than  Alfred  de  Musset.  But  Racine  wrote  in  a 
style  which  has  few  variations,  and  which  is  peculiarly 
difficult  to  exhibit  in  those  variations  except  at  great  length. 
For  the  présent  purpose  therefore  a  single  extract  suffices. 
Again  Musset  is,  according  to  some,  a  -greater  name  than 
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Gautier,  according  to  none,  perhaps,  a  less.  But  Gautier 
was  master  of  a  variety  of  forms  which  are  very  different 
from  each  other  and  can  be  well  illustrated,  ail  being  im¬ 
portant  as  instances  of  the  powers  of  the  language  :  while 
Musset  was  more  confined  in  range,  and  even  within  that 
range  (as  in  his  incomparable  Proverbes )  cannot  be  always 
shewn  by  sample  at  ail.  These  are  some  of  the  considé¬ 
rations  which  impose  on  the  compiler  of  such  a  book  as 
this. 

Care  has  been  taken  to  select  extracts  which  add  to  their 
own  literary  interest  that  of  supplying  the  key  or  the  origin 
of  other  interesting  literature.  Thus  the  extract  from 
Robertet  illustrâtes  better  perhaps  than  anything  else  the 
satire  which  Rabelais  (borrowing  it  in  part  from  Geoffroy 
Tory)  poured  on  the  Latinisms  of  the  Rhe'toriqueurs .  The 
extracts  from  Comines  will  at  once  suggest  parts  of  Quentin 
JDurward  and  Anne  of  Geierstein,  and  that  from  the  Cardinal 
de  Retz  one  of  the  finest  passages  of  Dumas’  historical 
novels.  Glossarial  notes  (the  general  principle  of  which 
has  been  to  explain  words  and  phrases  not  easily  found  in 
the  smaller  édition  of  Littré)  hâve  been  given,  and  in  a  few 
cases  explanations  of  allusions  or  of  the  context.  But  this 
annotation  has  been  designedly  kept  down,  for  a  volume 
of  sélections  is  not  a  variorum  édition  of  the  authors  selected. 
The  order  of  the  sélections  is  that  in  which  the  names  occur 
in  the  Short  History,  but  for  convenience’  sake  extracts 
from  the  same  author  are  grouped  together  though  the 
passages  of  the  History  which  they  illusîrate  may  occur  in 
different  chapters.  No  living  author  save  M.  Victor  Hugo 
is  here  represented. 
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The  editor  of  a  sélection  always  owes  a  debt  to  his 
predecessors,  but  in  most  cases  the  borrowed  matter  is 
really  taken  from  a  public  fund.  I  hâve,  however,  to  ac- 
knowledge  here  obligations,  as  far  as  suggestion  of  matter  is 
concerned,  to  Crépet’s  well-known  Poëtes  Français ,  and  to 
MM.  Darmesteter  and  Hatzfeld’s  excellent  Seizième  Siècle  en 
France,  while  Mr.  Thomas  Arnold’s  ‘  English  Poetry  and 
Prose’  has  furnished  me  with  several  hints  in  matter  of 
arrangement. 

The  constitution  of  the  text  of  a  volume  of  sélections  is 
always  a  problem  presenting  some  difficulties.  The  simplest 
expédient,  and  one  rather  fashionable  nowadays,  is  to  print 
in  every  case  from  the  first  éditions.  This  was  in  some 
cases  impossible,  inconvénient  in  many,  and  seemed  more- 
over  inconsistent  with  the  character  and  objects  of  the  book. 
Unless  the  éditions  be  followed  literatim  in  every  case,  there 
is  no  value  in  the  practice  :  if  they  are,  there  is  the  danger 
of  puzzling  the  not  very  advanced  student,  and  incom- 
moding  the  general  reader  with  such  forms  as  grâdement 
for  grandement,  and  with  the  'most  arbitrary  variations  in 
authors  of  the  same  date.  I  hâve  therefore  endeavoured  (as 
in  another  matter  in  the  Short  History  itself)  to  construct  a 
System  which  if  lacking  in  apparent  uniformity  may  meet 
the  practical  needs  of  the  case.  In  authors  antécédent  to 
the  classical  period,  the  original  spelling  or  that  of  standard 
éditions  has  for  the  most  part  been  retained  with  the 
addition  of  a  regular  accentuation.  But  a  few  passages 
(specified  in  the  ' notes)  hâve  been  printed  from  modernised 
versions,  expressly  in  order  that  the  learner  and  the  general 
reader  may  see  how  much  or  how  little  of  the  literary  value 
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attributed  to  these  periods  is  due  to  the  influence  of  quaint 
and  antique  spelling.  During  the  ‘  classical’  period  the  plan, 
now  usual  in  the  best  French  éditions,  of  printing  with 
modernised  spelling  and  accents,  but  retaining  the  diphthong 
oi  for  ai,  has  been  adopted.  But  contrariwise  a  certain 
number  of  extracts  hâve  been  given  as  in  the  originals,  to 
illustrate  the  progress  of  orthography  and  the  changes  of 
printing.  From  the  beginning  of  the  eighteenth  century 
onward,  the  spelling  is  wholly  modem.  In  carrying  out 
this  design,  an  accident  which  was  discovered  too  late  to 
correct  prevented  its  application  to  some  of  the  seventeenth- 
century  poets.  fl  he  reader,  however,  being  once  warned 
of  this,  it  has  not  seemed  necessary  to  encumber  the  cor- 
rigenda  with  the  insertion  of  each  individual  au  oit  for  avait 
and  the  like. 

If  in  a  collection  printed  from  some  hundreds  of  books 
and  MS.  copies  some  misprints  beyond  those  noticed  hâve 
escaped  my  vigilance,  I  hope  that  the  négligence  will  not 
be  considered  unpardonable. 

In  a  lyrical  anthology  published  recently  by  the  Editor  of 
this  book,  the  adoption  of  the  plan  of  indiscriminate  French, 
English,  and  Latin  titles  provoked  some  criticism.  Its 
object  is  however  sufficiently  obvious.  Had  ail  the  titles 
been  French,  it  would  hâve  been  difficult  to  distinguish 
the  originals  from  those  supplied  by  the  Editor  in  cases 
where  either  none  existed  or  the  originals  were  too  general 
for  the  extract  or  unsuitable  for  other  reasons. 

One  other  thing  remains  to  be  said  which  should  be 
unnecessary,  but  perhaps  is  not.  In  choosing  the  pièces 
here  piinted,  I  hâve  been  guidecl  solely  by  considérations 
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of  their  literary  merit  and  suitableness,  regard  being  had 
at  the  same  time  to  the  exercise  of  a  discrétion  which  it 
is  hoped  has  stopped  short  of  prudery.  With  this  single 
exception,  the  subjects  chosen  by  the  writer,  or  the  opinions 
expressed  by  him  hâve  not  been  considered  as  reasons  for 
admission  or  exclusion. 
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SPECIMENS 


OF 


FRENCH  LITERATURE. 


1.  FRANÇOIS  VILLON  (1431—?). 

[Short  Hist.  ofFrench  Lit .  pp.  156-9.] 

BALLADE  DES  DAMES  DU  TEMPS  JADIS. 

Dictes-moy  où,  n’en  quel  pays, 

Est  Flora,  la  belle  Romaine  ; 

Archipiada,  ne  Thaïs, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine  ; 

Echo,  parlant,  quand  bruyt  on  maine, 

De  sus  rivière  ou  sus  estan, 

Qui  beauté  eut  trop  plus  qu’humaine? 

Mais  où  sont  les  neiges  d’antan? 

Où  est  la  très  sage  Héloïs, 

Pour  qui  fut  chastré  et  puis  moyne  io 

Pierre  Esbaillart  à  Sainct-Denys 
(Pour  son  amour  eut  cest  essoyne)  ? 

Semblablement,  où  est  la  royne 

Qui  commanda  que  Buridan 

Fut  jetté  en  ung  sac  en  Seine?  .  .  . 

Mais  où  sont  les  neiges  d’antan? 
ï' S'-  B 
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La  royne  blanche  comme  ung  lys, 
Qui  chantoit  à  voix  de  sereine  ; 

Berthe  au  grand  pied,  Biétris,  Allys  ; 
Harembourges,  qui  tint  le  Mayne, 

Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu’Anglois  bruslèrent  à  Rouen; 

Où  sont-ilz,  Vierge  souveraine?  .  .  . 
Mais  où  sont  les  neiges  d’antan  ? 

Envoi. 

Prince,  n’enquérez,  de  sepmaine, 
Où  elles  sont,  ne  de  cest  an, 

Que  ce  refrain  ne  vous  remaine  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d’antan? 


BALLADE 

Que  Villon  feit  à  la  requeste  de  sa  mère,  pour  prier 
Nostre-Dame. 

Dame  des  cieulx,  régente  terrienne, 

Emperière  des  infernaulx  palux, 

Recevez-moy,  vostre  humble  chrestienne, 

Que  comprinse  soye  entre  voz  esleuz, 

Ce  non  obstant  qu’oncques  rien  ne  valuz. 

Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse, 

Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse  ; 

Sans  lesquelz  biens  âme  ne  peult  mérir, 

N’entrer  ès  cieulz,  je  n’en  suis  menteresse  : 

En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 

A  vostre  filz,  dictes  que  je  suis  sienne  ; 

De  luy  soyent  mes  pechez  aboluz  : 

Qu’il  me  pardonne,  comme  à  l’Egyptienne, 

Ou  comme  il  feit  au  clerc  Théophilus, 

Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absoluz, 

Combien  qu’il  eust  au  diable  faict  promesse. 
Preservez-moy,  que  point  ne  face  cesse 
Vierge,  portant,  sans  rompure  encourir, 


François  Villon. 


Le  sacrement  qu’on  célèbre  à  la  messe  : 

En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 

Ne  riens  ne  scay;  oncques  lettre  ne  leuz; 
Au  monstier  voy,  dont  suis  parroissienne, 
Paradis  painct,  où  sont  harpes  et  luz, 

Et  ung  enfer  où  damnez  sont  boulluz  : 

L’ung  me  faict  paour  ;  l’autre,  joye  et  liesse. 
La  joye  avoir  fais-moy,  haulce  déesse, 

A  qui  pécheurs  doivent  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  faincte  ne  paresse: 

En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Envoi. 

Vous  portastes,  Vierge  digne  princesse, 
Jésus  régnant,  qui  n’a  ne  fin,  ne  cesse. 

Le  tout-puissant,  prenant  nostre  foiblesse 
Laissa  les  cieulx,  et  nous  vint  secourir 
Offrist  à  mort  sa  très  chère  jeunesse; 

Nostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse; 

En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 


LA  Y  OU  PLUSTQST  RONDEAU. 

Mort,  j’appelle  de  ta  rigueur, 

Qui  m’as  ma  maistresse  ravie, 

Et  n’es  pas  encore  assouvie, 

Se  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 

Depuis  n’euz  force  ne  vigueur; 

Mais  que  te  nuysoit-elle  en  vie, 

Mort  ? 

Deux  estions,  et  n’avions  qu’ung  cueur, 
S’il  est  mort,  force  est  que  devie  ; 

Voire,  ou  que  je  vive  sans  vie, 

Comme  les  images  par  cueur, 

Mort  ! 
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F  EPITAPHE  EN  FORME  DE  BALLADE 

Que  feit  Villon  pour  luy  et  ses  compaignons, 
s’attendant  estre  pendu  avec  eulx. 

Frères  humains,  qui  après  nous  vivez, 

N’ayez  les  cueurs  contre  nous  endurciz. 

Car,  si  pitié  de  nous  pouvres  avez, 

Dieu  en  aura  plustost  de  vous  merciz. 

Vous  nous  voyez  cy  attachez  cinq,  six  ; 

Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie, 

Elle  est  piéça  dévorée  et  pourrie, 

Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 

De  nostre  mal,  personne  ne  s’en  rie  ; 

Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absoudre!  10 

Se  vous  clamons,  frères,  pas  n’en  devez 
Avoir  desdaing,  quoyque  fusmes  occis 
Par  justice.  Toutesfois,  vous  sçavez, 

Que  tous  les  hommes  n’ont  pas  bons  sens  assis; 

Intercédez  doncques,  de  cueur  rassis, 

Envers  le  filz  de  la  Vierge  Marie  : 

Que  sa  grâce  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  préservant  de  l’infernale  fouldre. 

Nous  sommes  mors,  âme  ne  nous  harie  ; 

Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absoudre  !  20 

La  pluye  nous  a  debuez  et  lavez, 

Et  le  soleil,  desséchez  et  noirciz  ; 

Pies,  corbeaulx,  nous  ont  les  yeux  cavez, 

Et  arrachez  la  barbe  et  les  sourcilz. 

Jamais,  nul  temps,  nous  ne  sommes  rassis  ; 

Puis  çà,  puis  là,  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir,  sans  cesser,  nous  charie, 

Plus  becquetez  d’oyseaulx,  que  dez  à  couldre. 

Hommes,  icy  n’usez  de  mocquerie, 

Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absouldre  !  30 


François  Villon. 


Envoi. 

Prince  Jésus,  qui  sur  tous  seigneurie, 

Garde  qu’enfer  n’ayt  de  nous  la  maistrie  ; 

A  luy  n’ayons  que  faire  ne  que  souldre  ; 

Ne  soyez  donc  de  nostre  confrairie, 

Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absouldre 


THE  DAYS  OF  HIS  VANITY. 
Grand  Testament  xxvi. 

Hé  Dieu!  se  j’eusse  estudié, 

Au  temps  de  ma  jeunesse  folle, 

Et  à  bonnes  meurs  dédié, 

J’eusse  maison,  et  couche  molle. 

Mais  quoy  !  je  fuyoye  l’escole, 
Comme  faict  le  mauvays  enfant. 

En  escrivant  cette  parolle, 

A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 

XXVII. 

Le  dictz  du  Saige  trop  le  feiz 
Favorable,  et  bien  n’en  puis  mais, 
Qui  dit,  ‘Esjouys  toy,  mon  filz, 

A  ton  adolescence,  mais 
Ailleurs  sers  bien  d’ung  autre  metcz; 
Car  jeunesse  et  adolescence 
(C’est  son  parler,  ne  moins  ne  mais), 
‘Ne  sont  qu’abbus  et  ignorance.’ 

XXVIII. 

Mes  jours  s’en  sont  allez  errant 
Comme  dit  Job,  d’une  touaille 
Et  des  filetz,  quant  tisserant 
Tient  en  son  poing  ardente  paille  ; 
Car  s’il  y  a  un  bout  qui  saille, 
Soudainement  il  le  ravist. 

Si  ne  crains  plus  que  rien  m’assaille, 
Car  à  la  mort  tout  s’assouvist. 
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XXIX. 

Où  sont  les  gracieux  gallans 
Que  je  suyvoye  au  temps  jadis, 

Si  bien  chantans,  si  bien  parlans, 

Si  plaisans  en  faictz  et  en  dictz? 

Les  aucuns  sont  mortz  et  roydiz, 

D’eulx  n’est  il  plus  rien  maintenant. 

Repos  ayent  en  paradis, 

Et  Dieu  saulve  le  remenant. 

xxx. 

Et  les  aucuns  sont  devenuz, 

Dieu  mercy,  grans  Seigneurs  et  Maistres  : 
Les  autres  mendient  tous  nudz, 

Et  pain  ne  voyent  qu’aux  fenestres. 

Les  autres  sont  entrez  en  cloistres 
De  Celestins,  et  de  Chartreux, 

Bottez,  housez,  com  pescheurs  d’oystres, 
Voyla  l’estât  divers  d’entre  eulx. 

XXXI. 

Aux  grans  maistres  Dieu  doint  bien  faire, 
Vivans  en  paix,  et  à  recoy. 

En  eulx  il  n’y  a  que  refaire: 

Si  s’en  fait  bon  taire  tout  coy. 

Mais  aux  pauvres,  qui  n’ont  de  quoy, 
(Comme  moy)  Dieu  doint  patience. 

Aux  autres  ne  fault  qui  ne  quoy, 

Car  assez  ont  pain  et  pitance. 

XXXII. 

Bons  vins  ont  souvent  embrochez, 

Saulces,  brouëtz  et  gras  poissons: 

Tartres,  flans,  œufz  fritz  et  pochez, 
Perduz,  et  en  toutes  façons. 

Pas  ne  ressemblent  les  maçons 
Que  servir  fault  à  si  grand’peine; 

Ilz  ne  veulent  nulz  eschançons, 

Car  de  verser  chacun  se  peine. 
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XXXIII. 

En  cest  incident  me  suys  mys, 

Qui  de  rien  ne  sert  à  mon  faict. 

Je  ne  suys  juge,  ne  commis, 

Pour  punyz  n’absoudre  meffaict 
De  tous  suys  le  plus  imparfaict. 

Loué  soit  le  doulx  Jésus-Christ. 

Que  par  moy  leur  soit  satisfaict  ! 

Ce  que  j’ay  escrit,  est  escrit. 

2.  PHILIPPE  DE  COMINES  (1447  ?— 1511). 

[5.  H.  pp.  159-161.] 

DEPRESSION  OF  CHARLES  THE  BOLD  AFTER  MORAT. 

Pour  continuer  mon  propos,  faut  parler  du  duc  de  Bourgogne, 
lequel  après  la  suite  de  cette  bataille  de  Morat  (qui  fut  en  1  an  10 
1476)  s’estoit  retiré  à  l’entrée  de  Bourgogne,  en  un  lieu  appellé  La 
Rivière  :  auquel  lieu  il  séjourna  plus  de  six  semaines,  ayant  encores 
cœur  de  rassembler  gens.  T outes  fois  il  y  besoignoit  peu,  et  se 
tenait  comme  un  solitaire,  et  semblait  plus  qu’il  faisoit  par  obsti¬ 
nation  ce  qu’il  faisoit,  qu’autrement,  comme  vous  entendrez,  car  la 
douleur  qu’il  eut  de  la  perte  de  la  première  bataille  de  Granson 
fut  si  grande,  et  luy  troubla  tant  les  esprits  qu’il  en  tomba  en 
grande  maladie,  et  fut  telle,  que  sa  colère  et  chaleur  naturelle 
estoit  si  grande  qu’il  ne  beuvoit  point  de  vin,  mais  le  matin  beuvoit 
ordinairement  de  la  tisane,  et  mangeoit  de  la  conserve  de  roses  20 
pour  se  rafraichir.  Ladite  tristesse  mua  tant  sa  complexion,  qu  il 
luy  faloit  boire  le  vin  bien  fort  sans  eau:  et  pour  luy  faire  retirer  le 
sang  au  cœur,mettoient  des  estoupes  ardentes  dedans  des  ventouses, 
et  les  luy  passoient  en  cette  chaleur  à  l’endroit  du  cœur.  Et  de 
ce  propos  vous,  monseigneur  de  Vienne,  en  sçavez  plus  que  moy, 
comme  celuy  qui  l’aidast  à  panser  cette  maladie,  et  luy  fistes  faire 
la  barbe,  qu’il  laissoit  croistre:  et  à  mon  advis,  oncques  puis  ladite 
maladie  ne  fut  si  sage  qu’auparavant,  mais  beaucoup  diminué  de 
son  sens. 

Et  telles  sont  les  passions  de  ceux  qui  jamais  n’eurent  adversité,  30 
et  qui  après  semblables  infortunes  ne  cherchent  les  vrais  remèdes. 
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Et  par  espécial  les  princes  qui  sont  orgueilleux  :  car  en  ce  cas  et 
en  semblables,  le  premier  refuge  est  retourner  à  Dieu,  et  penser 
si  en  rien  on  l’a  offensé,  et  s’humilier  devant  luy,  et  connoistre  ses 
mesfaits  :  car  c’est  luy  qui  détermine  de  tels  procès,  sans  ce 
qu’on  luy  puisse  proposer  nulle  erreur.  Après  cela,  fait  grand 
bien  de  parler  à  quelque  amy  de  ses  privez,  et  hardiment  devant 
luy  plaindre  ses  douleurs,  et  n’avoir  point  de  honte  de  monstrer 
sa  douleur  devant  l’espécial  amy,  car  cela  allège  le  cœur,  et  le 
reconforte,  et  les  esprits  reviennent  en  leur  vertu,  parlant  ainsi 
à  quelqu’un  en  conseil,  ou  bien  faut  prendre  autre  remède,  par  io 
quelque  exercise  et  labeur  (car  il  est  force,  puisque  nous  sommes 
hommes,  que  telles  douleurs  passent  avec  passion  grande,  ou  en 
public  ou  en  particulier),  et  non  point  prendre  le  chemin  que 
prit  le  duc  de  se  cacher,  ou  se  tenir  solitaire;  mais  faire  le 
contraire,  et  chasser  toute  austérité.  Car  pour  ce  qu’il  estoit 
terrible  à  ses  gens,  nul  ne  s’osoit  avancer  de  lui  donner  nul 
confort  ou  conseil,  mais  le  laissoit  faire  à  son  plaisir,  craignans 
que  si  aucune  chose  luy  eussent  remonstré,  qu’il  ne  leur  en  fut 
mal  prise. 


THE  POLITICAL  DISUNION  OF  EUROPE. 

Au  fort,  il  me  semble  que  Dieu  n’a  créé  aucune  chose  en  20 
ce  monde,  ny  hommes  ny  bêtes,  à  qui  il  n’ait  fait  quelque 
chose  son  contraire,  pour  le  tenir  en  crainte  et  humilité.  Et 
ainsi  cette  ville  de  Gand  est  bien  située  là  où  elle  est,  car  ce 
sont  les  pays  de  la  chrestienté  plus  adonnez  à  tous  les  plaisirs 
à  quoy  l’homme  est  enclin,  et  à  plusieurs  grandes  pompes  et 
despences.  Ils  sont  bons  chrestiens,  et  y  est  Dieu  bien  servy 
et  honoré.  Et  n’est  pas  cette  nation  seule,  à  qui  Dieu  ait 
donné  quelque  aiguillon;  car  au  royaume  de  France  a  donné 
pour  opposite  les  Angloys,  et  aux  Angloys  les  Ecossais  ;  au 
royaume  d’Espagne,  Portugal.  Je  ne  veus  point  dire  Grenade,  30 
car  ceux-là  sont  ennemis  de  la  foy;  toutesfois  jusques  icy 
ledit  pays  de  Grenade  a  donné  de  grands  troubles  au  pays  de 
Castille.  Aux  princes  d’Italie  (dont  la  pluspart  possèdent  leurs 
terres  sans  titre,  s’il  ne  leur  est  donné  au  ciel,  et  de  cela  ne 
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pouvons  que  deviner)  lesquels  dominent  assez  cruellement  et 
violentement  sur  leurs  peuples,  quant  à  lever  deniers,  Dieu 
leur  a  donné  pour  opposites  les  villes  de  communauté  qui  sont 
au  dit  pays  d’Italie,  comme  Venise,  Florence,  Gennes,  quelque¬ 
fois  Boulogne,  Siène,  Pise,  Luques  et  autres,  lesquelles,  en 
plusieurs  choses,  sont  opposites  aux  seigneurs,  et  les  seigneurs 
à  elles:  et  chacun  a  l’œil  que  son  compagnon  ne  s’accroisse. 

Et  pour  en  parler  en  particulier,  à  la  maison  d’Arragon  a  donné 
la  maison  d’Anjou  pour  opposite,  et  à  ceux  de  Sforces,  usur- 
pans  le  lieu  des  vicomtes  en  la  duché  de  Milan,  la  maison  10 
d’Orléans,  et  combien  que  ceux  du  dehors  soient  foibles,  ceux 
qui  spnt  subjects  encore  parfois  ils  en  ont  doute.  Aux  Véni¬ 
tiens,  ces  seigneurs  d’Italie  (comme  j’ay  dit)  et  davantage  les 
Florentins.  Aux  Florentins  ceux  de  Siène  et  de  Pise,  leurs 
voisins,  et  les  Genevois.  Aux  Genèvois  leur  mauvais  gouver¬ 
nement  et  la  faute  de  foy  des  uns  envers  les  autres  :  et  gisent 
leurs  partialitez  en  ligues  propres,  comme  de  Fregouza,  Adorne 
et  Dorie,  et  autres.  Cecy  s’est  tant  veu  qui  on  en  sçait  assez. 
Pour  Allemagne  vous  avez  veu,  et  de  tout  temps,  la  maison 
d’Autriche  et  de  Bavière  contraires,  et  en  particulier  ceux  de  20 
Bavière  contraires  l’un  à  l’autre.  A  la  maison  d’Austriche,  en 
particulier  les  Suisses,  et  ne  fut  le  commencement  de  leur 
division  qu’un  village  appellé  Suitz  (qui  ne  saurait  faire  six  cens 
hommes)  dont  les  autres  portent  le  nom,  qui  se  sont  tant 
multipliez  que  deux  des  meilleures  villes  qu’eust  ladite  maison 
d’Austriche,  en  sont,  comme  Zurich  et  Fribourg,  et  ont  gagné 
de  grandes  batailles,  esquelles  ont  tué  des  ducs  d’Austriche. 
Maintes  autres  partialitez  y  a  en  cette  Allemagne  :  comme  ceux 
de  Clèves  contre  ceux  de  Gueldres,  et  les  ducs  de  Gueldres 
contre  les  ducs  de  Julliers.  Les  Ostrelins,  qui  sont  situez  tant  30 
avant  en  ce  North,  contre  les  roys  de  Dannemarc.  Et  pour 
parler  d’Allemagne  en  général,  il  y  a  tant  de  fortes  places,  et 
tant  de  gens  enclins  à  mal  faire  et  à  piller  et  dérober,  et  qui 
usent  de  force  et  de  violence  les  uns  contre  les  autres,  pour 
petite  occasion,  que  c’est  chose  merveilleuse.  Car  un  homme 
qui  n’aura  que  luy  et  son  valet  deffiera  une  grosse  cité  et  un 
duc  pour  mieux  pouvoir  dérober,  avec  le  port  de  quelque  petit 
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chasteau  ou  rocher,  où  il  sera  retraict,  auquel  il  y  aura  vingt 
ou  trente  hommes  à  cheval  qui  courront  deffier  à  sa  requeste. 

Ces  gens  icy  ne  sont  guères  de  fois  punis  des  princes  d’Alle¬ 
magne  :  car  ils  s’en  veulent  servir  quand  ils  en  ont  affaire  ; 
mais  les  villes,  quand  elles  les  peuvent  tenir,  les  punissent 
cruellement,  et  souventes  fois  ont  bien  assiégé  tels  chasteaux 
et  abbatu  ;  aussi  tiennent  les  dites  villes  ordinairement  des  gens- 
d’armes  payez  et  gagez  pour  leur  seureté.  Ainsi  semble  que 
ces  princes  et  villes  d’Allemagne  vivent,  comme  je  dis,  faisans 
charier  droict  les  uns  les  autres,  qu’il  est  nécessaire  qu’ainsi  io 
soit,  et  pareillement  par  tout  le  monde.  Je  n’ay  parlé  que 
d’Europe,  car  je  ne  me  suis  point  informé  des  autres  .  parts, 
comme  d’Asie  et  d’Afrique  ;  mais  bien  nous  oyons  dire  qu’ils 
ont  guerres  et  divisions,  comme  nous,  et  encores  plus  méca¬ 
niquement,  car  j’ay  sceu  en  cette  Afrique  plusieurs  lieux,  où 
ils  se  vendent  les  uns  les  autres  aux  Chrestiens  ;  et  appert  ce 
par  les  Portuguais  qui  maints  esclaves  en  ont  eu  et  ont  tous 
les  jours;  mais  quant  à  cela,  je  doute  que  ne  devions  point 
trop  reprocher  aux  Sarrazins,  et  qu’il  y  a  des  parties  de  la 
chrestienté  qui  en  font  autant;  mais  ils  sont  situez  soubs  le  20 
pouvoir  du  Turc,  ou  fort  voisins,  comme  en  aucunes  parties 
de  la  Grèce. 

LOUIS  XI  IN  JEOPARDY  AT  PERONNE. 

Or  vous  avez  ouy  de  l’arrivée  de  cette  armée  de  Bourgogne; 
laquelle  fut  à  Péronne  presque  aussi  tost  que  le  Roy  (car  ledit 
duc  ne  les  eut  sceu  contraindre  ny  contremander  à  temps)  ;  car 
jà  bien  avant  estoient  en  compagne,  quand  la  venue  du  Roy  se 
traitoit,  et  troublèrent  assez  la  feste  par  les  suspicions  qui  ad- 
vinrent  après.  Toutesfois  ces  deux  princes  commirent  de  leurs 
gens  à  estre  ensemble,  et  traiter  des  leurs  affaires  le  plus  aimable¬ 
ment  que  faire  se  pourrait,  et  comme  ils  estoient  bien  avant  30 
en  besogne,  et  jà  y  avoient  esté  par  trois  ou  quatre  jours, 
survinrent  de  très-grandes  nouvelles  et  affaires  de  Liège  que 
je  vous  diray. 

Le  Roy,  en  venant  à  Péronne,  ne  s’estoit  point  advisé  qu’il 
avoit  envoyé  deux  ambassadeurs  à  Liège,  pour  les  solliciter 
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contre  ledit  duc,  et  néantmoins  lesdits  ambassadeurs  avaient  si 
bien  diligenté,  qu’ils  avoient  jà  fait  un  grand  amas,  et  vinrent 
d’emblée  les  Liégeois  prendre  la  ville  de  Tongres  où  estoient 
l’évesque  de  Liège,  et  le  seigneur  d’Hymbercourt  bien  accom¬ 
pagné  jusques  à  deux  mille  hommes  et  plus  ;  et  prirent  ledit 
évesque  et  ledit  d’Hymbercourt,  tuèrent  peu  de  gens,  et  n’en 
prirent  nuis  que  ces  deux,  et  aucuns  particuliers  de  l’évesque. 
Les  autres  s’enfuyrent,  laissans  tout  ce  qu’ils  avoient,  comme 
gens  desconfits.  Après  cela  lesdits  Liégeois  se  mirent  en  chemin 
vers  la  cité  de  Liège,  assise  assez  près  de  ladite  ville  de  Tongres.  io 
En  chemin  composa  ledit  seigneur  d’Hymbercourt  avec  un  che¬ 
valier,  appellé  messire  Guillaume  de  Ville,  autrement  dit  en 
françois  le  Sauvage.  Cedit  chevalier  sauva  ledit  d’Hymbercourt, 
craignant  que  ce  fol  peuple  ne  le  tuast,  et  retint  sa  foy,  qu’il  ne 
tarda  guères  ;  car  peu  après  il  fut  tué  luy-mesme.  Ce  peuple 
estoit  fort  joyeux  de  la  prise  de  leur  évesque,  le  seigneur  de 
Liège. 

Ils  avoient  en  haine  plusieurs  chanoines  qu’ils  avoient  pris  ce 
jour,  et  à  la  première  repuë,  en  tuèrent  cinq  ou  six.  Entre  les 
autres  en  y  avoit  un,  appellé  maistre  Robert,  fort  privé  dudit  20 
évesque,  que  plusieurs  fois  j’avoys  veu  armé  de  toutes  pièces  après 
son  maistre  ;  car  telle  est  l’usance  des  prélats  d’Allemagne.  Ils 
tuèrent  ledit  maistre  Robert,  présent  ledit  évesque,  et  en  firent 
plusieurs  pièces,  qu’ils  se  jettoient  à  la  teste  l’un  de  l’autre,  par 
grande  dérision. 

Avant  qu’ils  eussent  fait  sept  ou  huit  lieues,  qu’ils  avoient  à 
faire,  ils  tuèrent  jusques  à  seize  personnes,  chanoines  ou  autres 
gens  de  bien,  quasi  tous  serviteurs  dudit  évesque.  Faisans  ces 
œuvres,  laschèrent  aucuns  Bourguignons  ;  car  jà  sentoient  le 
traité  de  paix  encommencé,  et  eussent  esté  contraints  de  dire  30 
que  ce  n’estoit  que  contre  leur  évesque,  lequel  ils  menèrent  pri¬ 
sonnier  en  leur  cité.  Les  fuyans,  dont  j’ay  parlé,  effrayoient  fort 
tout  le  quartier  par  où  ils  passoient,  et  vinrent  tost  ces  nouvelles 
au  duc.  Les  uns  disoient  que  tout  estoit  mort,  les  autres  le  con¬ 
traire.  De  telles  matières  ne  vient  point  volontiers  un  message 
seul  ;  mais  en  vinrent  aucuns,  qui  avoient  veu  habiller  ces  cha¬ 
noines,  qui  cuidoient  que  ledit  évesque  fust  de  ce  nombre,  et 
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ledit  seigneur  d’Hymbercourt,  ce  que  tout  le  demeurant  fut 
mort  ;  et  certifioient  avoir  veu  les  ambassadeurs  du  roy  en  cette 
compagnie,  et  les  nommoient.  Et  fut  conté  tout  cecy  au  dit  duc, 
qui  soudainement  y  ajousta  foy,  et  entra  en  une  grande  colère, 
disant  que  le  Roy  estoit  venu  là  pour  le  tromper  ;  et  soudaine¬ 
ment  envoya  fermer  les  portes  de  la  ville  et  du  chasteau,  et  fit 
semer  une  assez  mauvaise  raison,  c’estoit  qu’on  le  faisoit  pour  une 
boëte  qui  estoit  perdue,  où  il  y  avoit  de  bonnes  bagues  et  de 
l’argent.  Le  Roy,  qui  se  vit  enfermé  en  ce  chateau  (qui  est 
petit)  et  force  archers  à  la  porte,  n’estoit  point  sans  doute  :  et 
se  voyoit  logé  rasibus  d’une  grosse  tour,  où  un  comte  de  Ver- 
mandois  fit  mourir  un  sien  prédécesseur  roy  de  France.  Pour 
lors  estoye  encore  avec  ledit  duc,  et  le  servoye  de  chambellan,  et 
couchoye  en  sa  chambre  quand  je  vouloys  :  car  telle  estoit 
l’usance  de  cette  maison.  Ledit  duc  quand  il  vit  les  portes 
fermées,  fit  saillir  les  gens  de  sa  chambre,  et  dit  à  aucuns  que 
nous  estions,  que  le  Roy  estoit  venu  là  pour  le  trahir,  et  qu’il 
avoit  dissimulé  ladite  venue  de  toute  sa  puissance,  et  qu’elle 
s’estoit  faite  contre  son  vouloir  ;  et  va  conter  ses  nouvelles  de 
Liège,  et  comme  le  Roy  l’avoit  fait  conduire  par  ses  ambassa¬ 
deurs  ;  et  comme  tous  ses  gens  avoient  esté  tuez,  et  estoit  ter¬ 
riblement  esmeu  contre  le  Roy  et  le  menaçoit  fort  ;  et  croy 
véritablement  que,  si  à  cette  heure  là  il  eut  trouvé  ceux  à  qui  il 
s’addressoit,  prests  à  le  conforter  ou  conseiller  de  faire  au  Roy 
une  mauvaise  compagnie,  il  eut  esté  ainsi  fait  :  et  pour  le  moins 
eut  esté  mis  en  cette  grosse  tour.  Avec  moy  n’y  avoit  à  ces 
paroles  que  deux  valets-de-chambre,  l’un  appellé  Charles  de 
Visen,  natif  de  Dijon,  homme  honneste,  et  qui  avoit  grand  crédit 
avec  son  maistre.  Nous  n’aigrismes  rien,  nous  adoucismes  à  notre 
pouvoir.  Tost  après  tint  aucunes  de  ces  paroles  à  plusieurs,  et 
coururent  par  toute  la  ville  jusques  en  la  chambre  où  estoit  le 
Roy,  lequel  fut  fort  effrayé  ;  et  si  estoit  généralement  chacun, 
voyant  grande  apparence  de  mal,  et  regardant  quantes  choses  y  a 
à  considérer,  pour  pacifier  un  différend,  quand  il  est  commencé 
entre  si  grandes  princes,  et  les  erreurs  qu’ils  firent  tous  deux  de 
n’advertir  leurs  serviteurs,  qui  estoient  loin  d’eux,  empeschez 
pour  leurs  affaires,  et  ce  qui  soudainement  en  cuida  advenir. 
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[•SV  H.  pp.  162,  3.] 

s’ensuyvent  les  nouveaulx  droitz. 

Frisques  mignons,  bruyans  enfans, 

Monde  nouveau,  gens  triumphans, 

Peuple  tout  confit  en  ymages, 

Parfaitz  ouvriers,  grans  maistres  Jehans, 
Tousjours  pensans,  veillans,  songeans 
A  bastir  quelques  haulx  ouvrages, 

Farouches,  privez  et  ramaiges, 

Humains,  courtois,  begnins,  sauvages, 
Dissimulateurs,  inventeurs, 

Cueurs  actifz  et  saffres  couraiges, 

Laissez  bourgades  et  villages, 

Affin  d’estre  noz  auditeurs. 

Venez,  venez,  sophistiqueurs, 

Gens  instruits,  plaisans  topiqueurs, 

Rempliz  de  cautelles  latentes, 

Expers,  habilles  decliqueurs, 

Orateurs,  grans  rhétoriqueurs 
Garnis  de  langues  esclatantes; 

Aprenés  noz  modes  fringantes 
Et  noz  parolles  élégantes, 

Noz  raisons,  noz  termes  juristes. 

Nos  sciences  vous  sont  duisantes 
Et  noz  traditives  plaisantes, 

Et  noz  enseignemens  bien  mistes. 

Venez,  pompans,  bruyans  légistes  ; 

Médecins  et  ypocratistes, 

Laissez  voz  saulces  et  voz  moustardes. 

Venez,  mignons  curialistes, 

Musiciens  et  organistes, 

Et  laissez  voz  harpes  lombardes  ; 

Archiers,  laissez  voz  halebardes; 
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Canonniers,  laissez  voz  bombardes; 
Piétons,  laissez  voler  voz  picques  ; 
Mignons,  laissez  chevaulx  et  bardes, 

Voz  grans  bastons,  voz  becs  d’oustardes; 
Sophistes,  laissez  voz  logiques; 

Ystoriens,  laissez  croniques  ; 

Gouverneurs,  laissez  politiques; 
Conseilliers,  laissez  voz  rapors; 

Orateurs,  laissez  rhétoriques; 

Advocatz,  laissez  voz  praticques  ; 
Generaulx,  laissez  voz  trésors; 

Baillifz,  laissez  voz  grans  ressors, 

Voz  fins,  voz  limites,  vos  bors; 
Capitaines,  laissez  conquestes; 

Laissez,  conseilz,  faveurs  et  pors; 

Tous  3ultres  pensemens  soyent  mors, 
Jusques  en  la  fin  de  ces  festes; 
Procureurs,  laissez  les  requestes: 
Commissaires,  laissez  enquestes; 

Ma  science  est  trop  plus  prisée. 

Ouvrez  voz  yeulx,  fendés  voz  testes, 
Oyez  noz  sciences  honnestes, 

Puis  que  l’heure  y  est  disposée. 

Venez,  la  Simple  et  la  Rusée, 

Qui  avez  la  Court  abusée  ; 

Venez,  on  vous  enseignera. 

La  cause  eust  esté  terminée 
Entre  vous  deux;  mais  ceste  année 
Je  cuide  qu’elle  surcerra, 

Une  aultre  fois  on  y  pensera. 

Escoutez  doncques  ce  qu’on  dira, 
Aprenez,  soyez  clergeresses  : 

Quelque  mot  vous  y  servira 
Quant  l’arrest  se  prononcera 
D’entre  vous  aultres  plaideresses. 

Puis  que  on  voit  noz  anciens  droitz 
Casser,  adnuller,  pervertir, 


Henri  Bande. 


Par  la  confusion  des  loys, 

Et  que  je  apperçoys  et  congnoys 
Que,  pour  trainacer  le  patin, 

Il  est  de  grans  clers  en  françoys 
Qui  ne  sont  que  asnes  en  latin, 
Lesquelz  sont  vestus  de  satin 
Et  ont  or,  argent  et  joyaulx, 

Advisé  me  suis  au  matin 
De  vous  lire  des  droytz  nouveaulx , 
Droytz  nouveaulx,  droytz  especiaulx, 
Droys  dont  on  use  par  exprès. 

Ce  ne  sont  pas  droytz  fériaulx, 

Les  droys  de  la  porte  Baudais, 

Nenny,  non  ;  ce  sont  droytz  tous  frais, 
Droytz  de  maintenir  bref  et  court 
Par  les  mondains  du  temps  qui  court. 
Et  n’y  ayt  si  sot,  ne  si  lourd, 

Si  nyaiz,  ne  si  mal  basty, 

Pour  faire  du  gros,  du  demy  lourd, 

Qui  ne  use  des  droytz  du  jourd’huy  ! 
Et  en  effect,  de  ces  droytz  cy 
Toute  la  première  rubriche, 

C’est  De  Jure  naturali, 

Du  Droit  Naturel;  je  me  y  fiche. 


4.  HENRI  BAUDE  (fl.  1460). 

[S.  H.  p.  163.] 

REGRETS  EN  RONDEAU 

SUR  l’éloignement  d’une  demoiselle  accomplie. 

Le  cueur  la  suyt,  et  mon  œil  la  regrette, 

Mon  corps  la  plainct,  mon  esperit  la  guette 
Celle  qui  est  des  parfaictes  la  fleur, 

Dont  à  jamais  j’ay  ordonné  ung  pleur 
Perpétuel,  en  pensée  secrète. 
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Tous  en  font  dueil  et  chascun  la  souhaitte; 
Plusieurs  en  ont  dure  complaincte  faite, 

Car  elle  avoit  gaigné  de  maint  seigneur 
Le  cueur. 

Fortune  l’a  de  noz  veues  fortraicte, 

Non  sans  regret  de  sa  beaulté  parfaicte, 

Mais  de  deux  biens  prendre  fault  le  meilleur. 

Si  ne  sera  en  obly  sa  valleur, 

Car  quelle  part  qu’elle  aille  ou  qu’on  la  mette, 
Le  cueur  la  suyt. 


5.  MARTIAL  D’AUVERGNE  (1420  ?— 1508). 

[■S\  H.  p.  164.] 

COUNTR  Y  JO  VS. 

DU  POEME  INTITULÉ  :  LES  VIGILLES  DE  CHARLES  VII. 


En  lieu  de  moustier, 
Pour  nous  festoier, 

Avions  beau  sentier 
Tout  couvert  de  feuilles, 
Sentant  l’esglentier, 

Le  jambon  entier, 

La  trippe  et  saultier, 

Au  verjus  d’ozeille. 

Le  pain  soubz  l’esselle, 
La  belle  bouteille, 
Fourmaige  en  foisselle, 
Vie  du  franc  Gontier, 
Point  n’en  est  d’itelle, 
Avec  la  sequelle, 

Puis  faisions  la  vielle, 
Quant  estoit  mestier. 


Martial  d' Auvergne. 
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Mieulx  vault  la  liesse, 

L’accueil  et  adresse, 

L’amour  et  simplesse 
De  bergiers  pasteurs, 

Qu’avoir  à  largesse 
Or,  argent,  richesse, 

Ne  la  gentillesse 
De  ces  grans  seigneurs; 

Car  ilz  ont  douleurs, 

Et  des  maulx  greigneurs  ;  10 

Mais  pour  noz  labeurs 
Nous  avons  sans  cesse 
Les  beaulx  prez  et  fleurs, 

Fruitaiges,  odeurs, 

Et  joye  à  nos  cueurs, 

Sans  mal  qui  nous  blesse. 

Vivent  pastoureaulx, 

Brebiz  et  aigneaulx, 

Moutons  à  troppeaux, 

Bergiers  pastourelles,  20 

A  tout  leurs  gasteaulx, 

Farciz  de  beaulx  aulx, 

Pastez  de  naveaulx, 

Au  lart  et  groiselles; 

Cornez,  challumelles, 

Dansez,  sauterelles, 

Filles  et  pucelles, 

Prenez  vos  chappeaulx 
De  roses  vermeilles, 

Et  les  beaulx  rainceaulx,  30 

Tous  plains  de  prunelles. 

Faictes  tourner  bouëlles 
Sur  prez  et  sur  treilles, 

Au  chant  des  oyseaulx. 
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6.  GEORGES  CHASTELLAIW  (1403—1475). 

[5'.  H.  pp.  134-164.] 


LE  THRÔNE  AZURÉ. 

Thrône  azuré!  Merveilleuse  lumière, 
Refflamboyant  de  mainte  fleur  doré, 

Noble  maison  françoise,  coustumière 
De  toute  honneur!  source  de  foy  première, 

Dont  sous  le  ciel  la  terre  est  plus  parée, 

Jointe  emprès  Dieu,  des  autres  séparée, 

Par  cas  d’honneur  de  titre  et  de  louenge 
Comme  est  sur  terre  un  homme  emprès  un  ange. 


O  glorieuse  excellence  royale, 

Renommée  bataillière  anchienne, 

Du  peuple  Dieu  championne  loyale, 

Bras  renforchié  de  grâce  espéciale 
Pour  envaïr  mescréance  paienne, 

O  reluisant  majesté  terrienne, 

Dont  mal  à  vray  peut  s’exprimer  la  gloire  : 
Icy  tu  livres  un  peu  ton  auditoire. 


Tournant,  virant,  toutes  histoires  saintes, 
Bibles,  psaultiers,  légendes,  prophètes, 

Dont  j’ai  au  cœur  les  substances  empraintes, 
O  !  que  j’ay  fait  méditations  maintes, 

Noble  maison,  sur  tes  controversies, 

Qu’après  honneurs  et  gloires  infinies 
J’ay  vu  souffrir  à  ta  noble  nature 
Soubs  le  flayel  de  divine  batture. 


Georges  Chastellain. 


Voyant  déchoir  ta  hautesse  fameuse, 

Ta  dignité  violer  par  injures, 

Et  d’une  main  vile  homicidieuse, 
Persécuter  ta  hauteur  glorieuse, 

Par  feu,  par  sang,  par  famine  et  laidure, 
Qui  soloyes  les  autrui  fourfaitures 
Battre  et  punir  toymesmes  en  tout  lieu  : 
Bien  a  droit  cy  mirable  œuvre  de  Dieu. 

Et  vraiement  est  bien  l’œuvre  admirable 
Et  bien  obscure  à  congnoissance  humaine, 
Quant  tant  d’annuy  et  de  grief  misérable, 
Fortune  et  Dieu  comme  défavorable, 
T’ont  fait  souffrir  par  rigueur  inhumaine, 
Dont  il  n’y  a  qu’un  point  qui  me  ramaine 
L’entendement  de  ce  couvert  mistère  : 
C’est  que  pêchié  t’a  fait  ce  vitupère. 


Et  soit  péchié  ou  volonté  divine 

Qui  t’a  fait  choir  soubs  ce  glaive  adversaire, 

Et  trébusc’nier  à  honteuse  ruine 
Pour  estre  au  loup  engloutie  rapine, 

Serve  et  chambrière  à  tout  vilain  hausaire, 

Au  moins  mon  cœur  par  pité  nécessaire, 

S’est  condolu  aveucques  ta  souffrance, 

Pleurant  sur  toy,  noble  maison  de  France. 

De  qui  les  maulx  et  povretés  extrêmes, 

Pertes,  douleurs,  confusions  terribles, 

Occasions,  ravallements,  blaphêmes 

Pleurs  et  clameurs  d’enfans  hommès  et  femmes,. 

Par  feu,  par  sang,  par  famines  horribles, 

Sont  à  tout  cœur  à  tout  prendre  impossibles; 
Car  ne  pourrait  exprimer  bouche  d’homme 
De  ces  meschiefs  l’innumerable  somme. 


20 


Specimens  of  French  Liter attire. 


7.  JEAN  ROBERTET  (d.  1522). 

[S.  H.  p.  165.] 

LETTER  OF  ROBERTET  TO  MONTFERRANT  CON- 
CERNING  GEORGES  CHASTELLA1N. 

Où  est  l’œil  capable  de  tel  objet  visible,  l’oreille  pour  ouyr  le 
haut  son  argentin  et  tintinnabule  d’or?  les  sens  et  puissances 
organiques  d’un  pur  corps  terrestre,  où  sont  ils  à  ton  advis  disposés 
à  réciproque  œuvre  à  celle  surpassant  que  puis  huit  jours  ença  tu, 
ô  cler  esperit,  Montferrant,  corps  d’homme  heureux,  amy  des 
dieux  immortels  et  chéri  des  hommes,  haut  pis  Ulixien,  plein  de 
melliflue  faconde  et  courtoisie,  ostil  et  organe  des  muses,  m’as 
envoyée?  Qu’est  ce  à  ton  jugier  de  cet  œuvre?  n’est  ce  pas  le 
trésor  dont  l’université  du  monde  mieux  estorée  de  hauts  engins, 
se  pouvait  facilement  assouvir?  N’est  ce  resplendeur  equale  au  10 
curre  Phébus  ?  n’est  ce  son  mélodieux  en  toutes  oreilles  plus  que 
l’harmonieuse  lyre  d’Orpheus,  ouvrant  les  partons  enserrés  cœurs, 
la  tube  d’Amphion  retentissant?  n’est  ce  point  une  ferveur 
eschauffant  à  désir  de  savoir  et  l’aguillon  incitatif  de  mieux 
valoir?  n’est  ce  encores  l’eaue  et  doux  ruissel  sourdant  des 
inexpuisables  fontaines  d’éloquence?  n’est  ce  la  mercuriale  fleute 
qui  endormait  Argus  et  n’est  ce  l’existence  scientifique  qui 

souffiroit  pour  unes  Athènes  refaire  ? . Ton  George  c’est 

le  bras  dextre  exécuteur  de  leur  traditive,  leur  consistorial  sécré- 
taire,  cil  qui  en  œuvre  met  les  gemmes  de  leur  précieuse  mine.  20 
C’est  l’inquisiteur  et  lustrateur  "de  leur  infinies  abysmes  et 
parfonds  secrets,  qui  est  de  leur  conclave  et  estroit  conseil  à 
qui  elles  sont  non  pas  sœurs  ni  nourrices  seulement  mais  vrayes 
épouses  et  à  lui  inséparablement  conjointes  par  acquisition  loable, 
duisant  à  sa  prédisposée  nature. 


Ballads  of  the  Fifteenth  Century. 
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8.  BALLADS  OP  THE  15th  CENTURY. 

[S.  H.  p.  166,] 

PASTOURELLE. 

Puisque  Robin  j’ay  à  non, 

J’aymeray  bien  Marion. 

Elle  est  gente  et  godinette, 
Marionette, 

Plus  que  n’est  femme  pour  vray, 

Hauvay  ! 

Plus  que  n’est  femme  pour  vray. 

D’or  en  avant  je  vueil  estre 
Plus  grant  maistre: 

Pastoureau  je  deviendray, 

Hauvay! 

Pastoureau  je  deviendray. 

Et  merray  mes  brebis  pestre 
Sur  l’erbette  ; 

Ma  pannetière  saindray, 

Hauvay  ! 

Ma  pannetière  saindray. 

Et  scay  bien  qu’il  m’y  fault  mectre 
Pour  repaistre  : 

Croyez  que  point  n’y  faudray, 

Hauvay! 

Croyez  que  point  n’y  faudray. 

Je  suis  seur  qu’y  fairons  feste. 
Marionette 

Le  m’a  dit  et  je  le  croy, 

Hauvay! 

Le  m’a  dit  et  je  le  croy. 
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THE  GARDEN. 

L’amour  de  moi  sy  est  enclose 
Dedans  un  joly  jardinet 
Où  croist  la  rose  et  le  muguet 
Et  aussi  fait  la  passerose. 

Ce  jardin  est  bel  et  plaisant  ; 

Il  est  garny  de  toutes  flours; 

On  y  prend  son  esbatement 
Autant  la  nuit  comme  le  jour. 

Helas  !  il  n’est  si  douce  chose 
Que  de  ce  doulx  roussignollet 
Qui  chante  au  soir,  au  matinet: 
Quant  il  est  las  il  se  repose. 

Je  la  vy  l’autre  jour  cueillir 
La  violette  en  ung  vert  pré, 

La  plus  belle  qu’oncques  je  veis 
Et  la  plus  plaisante  à  mon  gré. 

Je  la  regarde  une  pose  : 

Elle  estoit  blanche  comme  let, 

Et  douce  comme  un  aignelet, 
Vermeilette  comme  une  rose. 


TASSE  LIN' S  DIR  GE. 

Hellas  ?  Olivier  Bachelin, 
Orron  nous  plus  de  voz  nouvelles  ? 
Vous  ont  les  Anglois  mis  à  fin  ? 

Vous  soulliez  gaiment  chanter 
Et  demener  jouyeuse  vie, 

Et  la  blanche  livrée  porter 
Par  le  pais  de  Normandie. 
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Jusqu’à  saint  Gille  en  Coutantin, 

En  une  compaignie  trèsbelle, 

Oncques  ne  vy  tel  pellerin. 

Les  Anglois  ont  fait  desraison 
Aux  compaignons  du  Val  de  Vire: 

Vous  n’orez  plus  dire  chançon 
A  ceulx  qui  les  souloyent  bien  dire. 

Nous  prirons  Dieu  de  bon  cueur  fin 
Et  la  doulce  Vierge  Marie 
Qu’il  doynt  aux  Anglois  male  fin. 


A  FOLK  SONG. 

Que  faire  s’amour  me  laisse  ? 
Nuit  et  jour  ne  puis  dormir. 

Quant  je  suis  la  nuyt  couchée, 
Me  souvient  de  mon  ami  ! 

Je  m’y  levay  toute  nue, 

Et  prins  ma  robbe  de  gris. 

Passe  par  la  faulce  porte 
M’en  entray  en  noz  jardrins  ; 

J’oui  chanter  l’alouecte 
Et  le  rousignol  jolis, 

Qui  disoit  en  son  langaige. 
Veez  cy  mes  amours  venir, 

En  ung  beau  bateau  sur  Seine 
Qui  est  couvert  de  sappin  ; 

Les  cordons  en  sont  de  saye, 
La  voille  en  est  de  satin  ; 

Le  grant  mast  en  est  d’ivière, 
L’estournay  en  est  d’or  fin  ; 

Les  mariniers  qui  le  meynent 
Ne  sont  pas  de  ce  pais  : 


3° 


24 


Specimens  of  French  Liter attire. 


L’ung  est  filz  du  roy  de  France, 
Il  porte  la  fleur  de  lis  ; 

L’aultre  est  filz.  .  .  . 

Cestuy  la  est  mon  amy. 


RENÉ  DE  VAUDEMONT'S  WA  R  SON  G. 

Gentil  duc  de  Lorainne,  prince  de  grant  renon, 

Tu  as  la  renommée  jusques  delà  les  mons, 

Du  premier  coup  qu’il  frappe  abatit  les  danjons; 
Tirez,  tirez,  bombardes,  serpentines,  canons. 

‘Nous  suymes  gentilzhommes  :  prenez  nous  à  rançon.’ 
Vous  mentés  par  la  gorge,  vous  n’estes  que  larons, 

Et  violeurs  de  femmes,  et  brûleurs  de  maisons  : 

Vous  en  aurez  la  corde  par  dessoubez  le  manton, 

Et  sy  orrez  matines  au  chant  des  oysoillons, 

Et  sy  orrez  la  messe  que  les  corbins  diront. 


9.  JEHAN  DU  PONTALAIS  (fl.  cir.  1470—1520). 

[S.  H.  p.  169.] 

THE  CHAR  AC  TE  R  OF  WOMEN. 

Sa  cervelle  est  de  vif  argent, 

Qui  ne  peult  arrester  en  place, 

Son  penser  est  moulin  à  vent 

Qui  de  tous  ventz  meult  une  espace  ; 

Ce  qu’il  luy  plaist  fault  qu’il  se  face. 

Je  le  sçay  par  expérience, 

Rien  n’y  sert  user  de  menasse, 

Encor  moins  user  de  science. 

La  femme  a  pour  vertu  le  vice, 

Pour  doulceur  elle  est  rigoureuse. 

Pour  subtil  sens  elle  a  malice, 

Pour  raison  elle  est  cauteleuse; 


Jehan  du  Pontalais. 


25 


Pour  moins  que  rien  elle  est  fumeuse, 
Pour  proufïït  el  faict  son  plaisir, 

Par  vice  se  tient  précieuse 
Pour  mieulx  ses  amoureux  choisir. 

La  femme  dit  qu’elle  gouverne 
Tout  l’hostel  de  ce  qu’elle  file; 

Le  mary  despend  en  taverne 
Tout  ce  qu’il  peult  gaigner  en  ville; 
Par  son  parler  se  faict  habille 
D’amasser  bien  en  la  maison  ; 

Plus  faict  labour  seulle  que  mille, 

Par  quoy  s’el  faict  tout,  c’est  raison. 

Par  son  tencer  l’homme  assourdit, 
L’homme  faict  fol  por  son  hault  braire, 
L’homme  par  crier  aveuglist, 

Car  force  luy  est  veille  faire; 

Tous  ses  cinq  sens  luy  fault  retraire 
Tant  le  faict  martyr  à  l’estroit  ; 
Tousjours  le  sert  de  metz  contraire 
S’il  veult  du  chault,  il  a  du  froid. 


DIVA  PECUNIA. 

Qui  argent  a  la  guerre  il  entretient, 

Qui  argent  a  gentilhomme  devient, 

Qui  argent  a  chascun  luy  fait  honneur, 

C’est  monseigneur  ; 

Qui  argent  a  les  dames  il  maintient, 

Qui  argent  a  tout  bon  bruyt  lui  advient, 

Qui  argent  a  c’est  du  monde  le  cueur, 

C’est  la  fleur. 

Sur  tous  vivans  c’est  cil  qui  peut  et  vault, 
Mais  aux  meschans  tousjours  argent  leur  fault. 
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Qui  argent  a  pour  sage  homme  on  le  tient, 
Qui  argent  a  tout  le  monde  il  contient, 

Qui  argent  a  tousjours  bruyt  en  vigueur, 

Sans  rigueur; 

Qui  argent  a  ce  qu’il  luy  plaist  détient, 

Qui  argent  a  de  tous  il  a  faveur  ; 

C’est  tout  heur 

D’avoir  argent  quant  jamais  ne  deffault, 

Mais  aux  meschants  tousjours  argent  leur  fault. 

Qui  argent  a  à  tous  plaist  et  revient, 

Qui  argent  a,  chascun  devers  luy  vient, 

Qui  argent  a,  sur  luy  n’a  point  d’erreur 
Ne  malheur; 

Qui  argent  a,  nul  son  droict  ne  retient, 

Qui  argent  a,  s’il  veut,  à  tous  subvient, 

Qui  argent  a  il  est  clerc  et  docteur 
Et  prieur  ; 

S’il  a  des  biens  chascun  l’esliève  hault, 

Mais  aux  meschans  tousjours  argent  leur  fault. 


10.  ROGER  DE  COLLER YE  (1470  ?— 1540  ?). 

[i-.  H.  p.  170.] 

BALLADE  AGAINST  COURT  FLATTERERS. 

Pour  succumber  le  train  imbécial  30 

Qui  court  en  court,  de  flatteurs  impudiques 
Préméditant  d’ung  sens  trop  bestial 
Villipender  bons  servans  domestiques, 

Tympaniser  par  criz  haulx  et  publiques 
Et  organer  d’un  chant  vil,  sans  accord 
Convient  leurs  noms;  par  moyens  ébloiques, 

De  raporteurs  vient  tout  mal  et  discord. 


Roger  de  Collérye. 
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Remémorant  mon  dict  primicial 
Tous  gens  flatteurs  sont  gens  dyaboliques. 

Les  infernaux,  au  puytz  inférial 
Puissent  brancher  ces  sectes  aspidiques. 

En  faulx  semblant  blactes  et  baziliques, 

Gazophilant,  détractent  gens  à  tort, 

Je  les  maintiens  pour  beffleurs  repudiques: 

De  raporteurs  vient  tout  mal  et  discord. 

Besoing  serait,  par  cry  impérial, 

De  margouller  sans  appel  ou  répliqués  10 

Telz  séducteurs,  serviteurs  de  Bélial 
Et  les  coucher  en  romans  et  croniques, 

En  émulant  leurs  esmes  impistiques. 

Improperant,  n’espargnent  droit  ne  tort; 

J’entens  assez  leurs  moyens  drachoniques  : 

De  raporteurs  vient  tout  mal  et  discord. 

Prince  puissant,  régnant  ès  sublimiques 
Lassus  ès  cieulx,  vous  fais  d’eulx  le  record  ; 

Je  suis  percluz  par  leurs  voulloirs  iniques: 

De  rapporteurs  vient  tout  mal  et  discord.  20 


PLEA  FOR  JACQUES  BONHOMME. 

Cessez,  cessez,  gendarmes  et  piétons, 

De  pilloter  et  menger  le  bon  homme 

Qui  de  long  temps  Jacques  Bon-Home  se  nomme, 

Du  quel  bledz,  vins,  et  vivres  achetons. 

D’autant  que  nous  et  luy  vous  souhectons 
La  corde  au  col,  et  que  mort  vous  assomme, 

Cessez,  cessez. 

Gaiges  en  or,  en  monnoye,  et  testons 
Du  Roy  avez  en  assez  bonne  somme  ; 

Puis  que  par  vous  l’on  pert  repos  et  somme,  30 

Et  que  du  ranc  des  meschans  vous  mectons, 

Cessez,  cessez. 
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BALLADE  DE  BON  TEMPS . 

Or  qui  m’aymera  si  me  suyve  ! 

Je  suis  Bon  Temps,  vous  le  voyez; 

En  mon  banquet  nul  n’y  arrive 
Pourveu  qu’il  se  fume  ou  estrive, 

Ou  ait  ses  espritz  fourvoyez  : 

Gens  sans  amour,  gens  desvoyez 
je  ne  veulx,  ne  ne  les  appelle, 

Mais  qu’ilz  soient  gectez  à  la  pelle. 

Je  ne  semons  en  mon  convive 
Que  tous  bons  rustres  avoyez  ; 

Moy,  mes  supportz,  à  plaine  rive 
Nous  buvons,  d’une  façon  vive, 

A  ceulx  qui  y  sont  convoyez. 

Danceurs,  saulteurs,  chantres,  oyez, 
je  vous  retiens  de  ma  chapelle, 

Sans  estre  gectez  à  la  pelle. 

Grongnars,  fongnars,  hongnars,  je  prive, 
Les  biens  leur  sont  mal  employez  ; 

Ma  volunté  n’est  point  rétive, 

Sur  toutes  est  consolative, 

Frisque,  gaillarde,  et  le  croyez; 

Jureurs,  blasphémateurs,  noyez  ; 

S’il  vient  que  quelcun  en  appelle 
Qu’il  ne  soit  gecté  à  la  pelle. 

Prince  Bacchus,  telz  sont  rayez, 

Car  d’avec  moy  je  les  expelle  ; 

De  mon  vin  clairet  essayez, 

Qu’on  ne  doibt  gecter  à  la  pelle. 


Clément  Marot. 


11.  CLÉMENT  MAROT  (1497  ?— 1544). 

[.S.  H.  pp.  171-176.] 

FRÈRE  LU  B  IN. 

Pour  courir  en  poste  à  la  ville 
Vingt  foys,  cent  foys,  ne  sçay  combien  ; 
Pour  faire  quelque  chose  vile, 

F rère  Lubin  le  fera  bien  ; 

Mais  d’avoir  honneste  entretien, 

Ou  mener  vie  salutaire, 

C’est  à  faire  à  un  bon  chrestien, 

Frère  Lubin  ne  le  peult  faire. 

Pour  mettre  (comme  un  homme  habile) 
Le  bien  d’autruy  avec  le  sien, 

Et  vous  laisser  sans  croix  ne  pile, 

Frère  Lubin  le  fera  bien: 

On  a  beau  dire  je  le  tien, 

Et  le  presser  de  satisfaire, 

Jamais  ne  vous  en  rendra  rien, 

Frère  Lubin  ne  le  peult  faire. 

Pour  desbaucher  par  un  doulx  stile 
Quelque  fille  de  bon  maintien, 

Point  ne  fault  de  vieille  subtile, 

Frère  Lubin  le  fera  bien. 

Il  presche  en  théologien, 

Mais  pour  boire  de  belle  eau  claire, 

Faictes  la  boire  à  vostre  chien, 

Frère  Lubin  ne  le  peult  faire. 

Envoy. 

Pour  faire  plus  tost  mal  que  bien, 
Frère  Lubin  le  fera  bien; 

Et  si  c’est  quelque  bon  affaire, 

Frère  Lubin  ne  le  peult  faire. 
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DEDANS  PARIS. 

Dedans  Paris,  ville  jolie, 

Un  jour,  passant  mélancolie, 

Je  prins  alliance  nouvelle 
A  la  plus  gaye  damoyselle 
Qui  soit  d’icy  en  Italie. 

D’honnesteté  elle  est  saisie, 

Et  croy — selon  ma  fantasie — - 
Qu’il  n’en  est  guères  de  plus  belle 

Dedans  Paris. 

je  ne  la  vous  nommeray  mye, 

Si  non  que  c’est  ma  grand’amye  ; 

Car  l’alliance  se  feit  telle 

Par  un  doulx  baiser  que  j’eus  d’elle, 

Sans  penser  aucune  infamie, 

Dedans  Paris. 

EN  LA  BAISANT. 

En  la  baisant  m’a  dit  :  £  Amy  sans  blasme, 
Ce  seul  baiser,  qui  deux  bouches  embasme, 

Les  arres  sont  du  bien  tant  espéré.’ 

Ce  mot  elle  a  doulcement  proféré, 

Pensant  du  tout  appaiser  ma  grand’  flame. 

Mais  le  mien  cueur  adonc  plus  elle  enflame, 
Car  son  alaine  odorant  plus  que  basme 
Souffloit  le  feu  qu’Amour  m’a  préparé. 

En  la  baisant. 

Bref,  mon  esprit,  sans  congnoissance  d’âme, 
Vivoit  alors  sur  la  bouche  à  ma  dame, 

Dont  se  mouroit  le  corps  enamouré  ; 

Et  si  la  lèvre  eust  gueres  demouré 
Contre  la  mienne,  elle  m’eust  succé  l’ame 
En  la  baisant. 


Clément  Marot. 
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AU  BON  VIEULX  TEMPS. 

Au  bon  vieulx  temps  un  train  d’amour  regnoit 
Qui  sans  grand  art  et  dons  se  démenoit. 

Si  qu’un  bouquet  donné  d’amour  profonde, 

C’estoit  donné  toute  la  terre  ronde, 

Car  seulement  au  cueur  on  se  prenoit. 

Et  si  par  cas  à  jouyr  on  venoit, 

Sçavez-vous  bien  comme  on  s’entretenoit  ? 

Vingt  ans,  trente  ans  :  cela  durait  un  monde 
Au  bon  vieulx  temps. 

Or  est  perdu  ce  qu’amour  ordonnoit  : 

Rien  que  pleurs  fainctz,  rien  que  changes  on  n’oyt  : 
Qui  vouldra  donc  qu’à  aymer  je  me  fonde, 

Il  fault  premier  que  l’amour  on  refonde, 

Et  qu’on  la  meine  ainsi  qu’on  la  menoit 
Au  bon  vieulx  temps. 


MAROT  RO  B  B  ED. 

On  dict  bien  vray,  la  maulvaise  Fortune 
Ne  vient  jamais  qu’elle  n’en  apporte  une 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle,  Syre. 

Vostre  cueur  noble  en  sçauroit  bien  que  dire; 
Et  moy,  chétif,  qui  ne  suis  Roy  ne  rien, 

L’ay  esprouvé,  et  vous  compteray  bien, 

Si  vous  voulez,  comme  vint  la  besongne. 

J’avois  un  jour  un  vallet  de  Gascongne, 
Gourmand,  ivrongne,  asseuré  menteur, 

Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 

Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde, 

Au  demourant,  le  meilleur  filz  du  monde, 

Prisé,  loué,  fort  estimé  des  filles 

Par  les  bordeaulx,  et  beau  joueur  de  quilles. 
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Ce  venerable  hillot  fut  adverty 
De  quelque  argent  que  m’aviez  départy, 

Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostume  ; 

Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume, 

Et  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle, 

Puis  la  vous  meit  tresbien  soubz  son  esselle, 

Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre), 

Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 

Car  oncques  puis  n’en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  ne  s’en  voulut  aller  io 

Pour  si  petit  ;  mais  encor  il  me  happe 
Saye  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe; 

De  mez  habitz  en  effect  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s’en  habilla 
Si  justement,  qu’à  le  veoir  ainsi  estre, 

Vous  l’eussiez  prins,  en  plein  jour,  pour  son  maistre. 

Finablement,  de  ma  chambre  il  s’en  va 
Droict  à  l’estable,  où  deux  chevaulx  trouva; 

Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 

Pique  et  s’en  va.  Pour  abréger  le  compte,  20 

Soyez  certain  qu’au  partir  du  dict  lieu 
N’oublia  rien  fors  qu’à  me  dire  adieu. 

Ainsi  s’en  va,  chatouilleux  de  la  gorge, 

Ledict  vallet,  monté  comme  un  sainct  Georges, 

Et  vous  laissa  Monsieur  dormir  son  soûl, 

Qui  au  resveil  n’eust  sceu  finer  d’un  soûl. 

Ce  Monsieur  là,  Syre,  c’estoit  moy  mesme, 

Qui,  sans  mentir,  fuz  au  matin  bien  blesme, 

Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture, 

Et  fort  fasché  de  perdre  ma  monture  ;  30 

Mais  de  l’argent  que  vous  m’aviez  donné, 

Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonné; 

Car  vostre  argent,  trèsdebonnaire  Prince, 

Sans  point  de  faulte  est  subject  à  la  pince. 

Bien  tost  après  ceste  fortune  là, 

Une  autre  pire  encores  se  mesla 
De  m’assaillir,  et  chascun  jour  m’assault, 


Clément  Marot. 
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Me  menaçant  de  me  donner  le  sault, 

Et  de  ce  sault  m’envoyer  à  l’envers, 

Rithmer  soubz  terre  et  y  faire  des  vers. 

C’est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  moys,  qui  m’a  toute  eslourdie 
La  povre  teste,  et  ne  veult  terminer, 

Ains  me  contrainct  d’apprendre  à  cheminer, 

Tant  affoibly  m’a  d’estrange  manière; 

Et  si  m’a  faict  la  cuysse  héronnière, 

L’estomac  sec,  le  ventre  plat  et  vague  :  io 

Quand  tout  est  dit,  aussi  mauvaise  bague 
(Ou  peu  s’en  fault)  que  femme  de  Paris, 

Saulve  l’honneur  d’elles  et  leurs  maris. 


PSALM  XLIII. 

Revenge  moy,  pren  la  querelle 
De  moy,  Seigneur,  par  ta  mercy, 

Contre  la  gent  faulse  et  cruelle; 

De  l’homme  rempli  de  cautelle 
Et  en  sa  malice  endurcy 
Délivre  moy  aussi. 

Las!  mon  Dieu,  tu  es  ma  puissance:  20 

Pourquoy  t’enfuys  me  reboutant? 

Pourquoy  permectz  qu’en  desplaisance 
Je  chemine,  soubz  la  nuysance 
De  mon  adversaire  qui  tant 
Me  va  persécutant? 

A  ce  coup  ta  lumière  luyse, 

Et  ta  foy  véritable  tien. 

Chascune  d’elles  me  conduyse 
En  ton  sainct  nom,  et  m’introduyse 
Jusques  au  tabernacle  tien  3° 

Avec  humble  maintien. 


D 
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Là  dedans  prendray  hardiesse 
D’aller  de  Dieu  jusqu’à  l’autel, 

Au  Dieu  de  ma  joye  et  liesse, 

Et  sur  la  harpe  chanteresse 
Confesseray  qu’il  n’est  Dieu  tel 
Que  toy,  Dieu  immortel. 

Mon  cueur,  pourquoy  t’esbahis  ores? 
Pourquoy  te  debatz  dedans  moy  ? 
Attens  le  Dieu  que  tu  adores, 

Car  grâces  luy  rendray  encores, 

Dont  il  m’aura  mis  hors  d’esmoy 
Comme  mon  Dieu  et  Roi. 


12.  MELLIN  DE  ST.  GELAIS  (1437—1558). 

[S.  H.  pp.  179,  180.] 


SONNET. 

Voyant  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 

Je  les  compare  à  mon  long  desplaisir: 

Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  désir, 

Leur  pied  est  ferme  et  ma  foy  est  certaine. 

D’eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  fontaine, 
De  mes  deux  yeux  sortent  pleurs  à  loisir  ; 

De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir, 

Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s’y  promènent  et  paissent  ; 
Autant  d’amours  sç  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  cœur,  qui  seul  est  leur  pasture  ; 

Ils  sont  sans  fruict,  mon  bien  n’est  qu’aparence 
Et  d’eux  à  moy  n’a  qu’une  différence, 

Qu’en  eux  la  neige,  en  moy  la  flamme  dure. 


Charles  Fontaine. 


13.  CHARLES  FONTAINE  (1515—1588?). 

[6".  H.  p.  178.] 

TO  HIS  INFANT  SON. 

Mon  petit  fils  qui  n’as  encore  rien  vu, 

A  ce  matin,  ton  père  te  salue  ; 

Vien-t-en,  vien  voir  ce  monde  bien  pourvu 
D’honneurs  et  biens  qui  sont  de  grant  value; 
Vien  voir  la  paix  en  France  descendue, 

Vien  voir  François,  notre  roy  et  le  tien, 

Qui  a  la  France  ornée  et  défendue; 

Vien  voir  le  monde  où  y  a  tant  de  bien. 

Jan,  petit  Jan,  vien  voir  ce  tant  beau  monde, 
Ce  ciel  d’azur,  ces  estoiles  luisantes, 

Ce  soleil  d’or,  cette  grant  terre  ronde, 

Cette  ample  mer,  ces  rivières  bruyantes, 

Ce  bel  air  vague  et  ces  nues  courantes, 

Ces  beaux  oyseaux  qui  chantent  à  plaisir, 

Ces  poissons  frais  et  ces  bestes  paissantes  ; 

Vien  voir  le  tout  à  souhait  et  désir. 

Petit  enfant  !  peux-tu  le  bien  venu 
Estre  sur  terre,  où  tu  n’apportes  rien, 

Mais  où  tu  viens  comme  un  petit  ver  nu? 

Tu  n’as  de  drap,  ne  linge  qui  soit  tien, 

Or  ny  argent,  n’aucun  bien  terrien  ; 

A  père  et  mère  apportes  seulement 
Peine  et  soucy,  et  voilà  tout  ton  bien. 

Petit  enfant,  tu  viens  bien  povrement  ! 

De  ton  honneur  ne  veuil  plus  être  chiche, 
Petit  enfant  de  grand  bien  jouissant, 

Tu  viens  au  monde  aussi  grand,  aussi  riche 
Comme  le  roy,  et  aussi  florissant. 

Ton  héritage  est  le  ciel  splendissant  ; 

Tes  serviteurs  sont  les  anges  sans  vice  ; 

Ton  trésorier,  c’est  le  Dieu  tout-puissant: 
Grâce  divine  est  ta  mère  nourrice. 
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14.  LOUISE  LABÉ  (1526—1566). 

[6".  H.  pp.  178,  179.] 


SONNETS. 

O  beaus  yeus  bruns,  ô  regars  destournez, 

O  chaus  soupirs,  ô  larmes  espandues, 

O  noires  nuits  vainement  attendues, 

O  jours  luisans  vainement  retournez  ! 

O  tristes  pleins,  ô  désirs  obstinez, 

O  temps  perdu,  ô  peines  despendues, 

O  mile  morts  en  mile  rets  tendues, 

O  pires  maus  contre  moi  destinez, 

O  ris,  ô  front,  cheveus,  bras,  mains  et  doits  ; 
O  lut  pleintif,  viole,  archet  et  vois; 

Tant  de  flambeaus  pour  ardre  une  femmelle  ! 

De  toy  me  plein,  que,  tant  de  feus  portant, 
En  tant  d’endroits  d’iceus  mon  cœur  tâtant, 
N’en  est  sur  toy  volé  quelque  estincelle. 


Tout  aussi  tôt  que  je  commence  à  prendre 
Dans  le  mol  lit  le  repos  désiré, 

Mon  triste  esprit  hors  de  moy  retiré, 

S’en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 

Lors,  m’est  avis  que,  dedans  mon  sein  tendre, 
Je  tiens  le  bien  où  j’ay  tant  aspiré, 

Et  pour  lequel  j’ay  si  haut  souspiré, 

Que  de  sanglots  ay  souvent  cuidé  fendre. 

O  dous  sommeil,  ô  nuit  à  moy  heureuse  ! 
Plaisant  repos,  plein  de  tranquilité, 
Continuez,  toutes  les  nuits  mon  songe; 


Louise  Labê '. 
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Et  si  jamais  ma  povre  âme  amoureuse 
Ne  doit  avoir  de  bien  en  vérité, 

Faites  au  moins  qu’elle  en  ait  en  mensonge! 


Tant  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandre, 
A  l’heur  passé  avec  toy  regretter  ; 

Et  qu’aus  sanglots  et  soupirs  résister 
Pourra  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  lut,  pour  tes  grâces  chanter  ; 

Tant  que  l’esprit  se  voudra  contenter 

De  ne  vouloir  rien,  fors  que  toy,  comprendre  ;• 

Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir: 

Mais,  quand  mes  yeus  je  sentiray  tarir, 

Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante, 

Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  séjour, 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d’amante; 
Priray  la  Mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 


Ne  reprenez,  Dames,  si  j’ay  aymé  ; 

Si  j’ay  senti  mile  torches  ardentes, 

Mile  travaus,  mile  douleurs  mordantes  : 

Si  en  pleurant  j’ay  mon  tems  consumé, 

Las!  que  mon  nom  n’en  soit  par  vous  blasmé. 
Si  j’ay  failli,  les  peines  sont  présentes  ; 
N’aigrissez  point  leurs  pointes  violentes: 

Mais  estimez  qu’Amour,  à  point  nommé, 

Sans  votre  ardeur  d’un  Vulcan  excuser, 

Sans  la  beauté  d’ Adonis  acuser, 

Pourra,  s’il  veut,  plus  vous  rendre  amoureuses, 

En  ayant  moins  que  moi  d’ocasion, 

Et  plus  d’estrange  et  forte  passion  ; 

Et  gardez-vous  d’estre  plus  malheureuses. 
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15.  JEHAN  DE  PARIS  (late  15th  cent.). 

[61.  H.  p.  182  note.'] 

HO  W  THE  KING  OF  ENGLAND  TOLD  THE  SPANIARDS 
OF  JOHN  OF  TARIS. 

Cependant  le  roy  d’Angleterre,  qui  bien  congneut  que  jehan 
de  Paris  vouloit  venir  à  la  feste,  commença  à  parler  en  ceste 
manière  : 

‘  Mon  très  cher  seigneur,  je  vous  prie  que  aux  héraulx  donnez 
bonne  responce,  car  vous  verrez  grand  merveilles,  et  cuyde  bien 
sçavoir  que  leur  maistre  demande. 

—  Et  qui  est  ce  Jehan  de  Paris,  dit  le  roy  d’Arragon  ? 

—  Sire,  dit-il,  c’est  le  filz  d’ung  bourgeoys  de  Paris,  qui  maine 
le  plus  beau  et  haultain  train  que  oncques  homme  mena,  pour 
tant  de  gens  qu’il  maine. 

—  Et  combien  en  a  il  ? 

—  Dit  le  roy  d’Angleterre  :  De  deux  à  trois  cens  chevaulx,  les 
plus  belles  gens  et  les  mieulx  acoustrez  que  vous  veistes  oncques, 
à  mon  advis. 

—  Par  Dieu,  ce  dit  le  roy  d’Arragon,  ce  seroit  une  merveil¬ 
leuse  chose  se  ung  simple  bourgeois  de  Paris  pouvoit  maintenir 
ung  tel  estât  si  longuement  comme  de  venir  jusques  icy. 

—  Comment  !  ce  dist  le  roy  d’Angleterre  ;  de  la  vexelle  d’or 
et  d’argent  de  quoy  il  est  servy  seullement,  est  assez  bastante 
pour  achepter  ung  royaulme,  car  je  vous  affie  qu’il  semble  mieulx 
à  ung  songe  ou  fantazie  qu’à  aultre  chose. 

—  Or,  par  Dieu,  dit  la  royne  d’Arragon,  il  le  ferait  bon  veoir. 
Si  vous  prions  toutes  que,  quelque  chose  qu’il  doyve  couster,  que 
nous  le  voyons. 

—  Certes,  dit  le  roy  d’Angleterre,  il  est  plus  fort  à  contenter 
en  fait  d’honneur  que  vous  veistes  oncques,  et  si  vous  dy  bien 
tant  qu’il  ne  prise  honneur  royal  n’emplus  que  le  sien  ;  autre¬ 
ment  il  est  bien  doulx,  courtois  et  bien  fort  communicatif  ;  mais, 
certes,  bien  vous  diray  plus,  que  il  me  semble,  quelque  belle 
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manière  qu’il  aye,  il  tient  ung  quartier  de  la  lune,  car  il  dit  des 
motz  aulcunesfoiz  que  n’ont  ne  chef  ne  queue  ;  autrement  l’on 
le  jugeroit  pour  très  sage  homme. 

—  Et  qu’est-ce  qu’il  dit,  beau-filz,  dit  le  roy  d’Espaigne  ? 

—  Par  ma  foy,  dit  le  Roy  d’Angleterre,  monseigneur,  je  le 
vous  diray.  Ung  jour,  comme  nous  chevauchions  ensemble,  il 
plouvoit  très  fort  ;  luy  et  ses  gens  avoient  prins  certains  habille- 
mens  qu’ilz  faisoient  porter  à  leurs  chevaulx,  que  moult  bien  les 
gardoient  de  la  pluye.  Je  luy  dis  qu’il  estoit  bien  en  point 
encontre  la  pluye.  Et  il  me  respondit  que  moy,  qui  estois  roy,  io 
devois  faire  porter  à  mes  gens  maisons  pour  les  garder  de  la 
pluye.’  De  ce  mot  tous  ce  prindrent  à  rire. 

‘  Or,  messeigneurs,  dist  le  roy  de  Portugal,  il  ne  fault  pas 
mocquer  les  gens  en  leur  absence.  Je  ne  crois  point  qu’il  ne 
soit  ung  saige  homme,  se  il  a  peu  trouver  la  manière  de  conduire 
une  telle  compaignie  si  loing.  Ce  n’est  pas  vraysemblable  que 
ce  ne  soit  sans  grans  sens  et  entendement.’ 

A  ces  parolles  du  roy  de  Portugal  donnèrent  grant  foy  les 
seigneurs  et  dames,  car  moult  sage  estoit. 

‘  Encores  n’avez-vous  riens  ouy,  dit  le  roy  d’Angleterre.  Je  20 
vous  en  diray  deux,  les  plus  nouvelles  que  vous  ouystes  oncques. 
Ung  jour,  à  passer  une  rivière,  plusieurs  de  mes  gens  furent 
noyez,  pour  l’eaue  qui  moult  roide  alloit  et  qui  estoit  hors  de 
rivage,  et,  comme  je  regardoye  vers  la  dicte  rivière,  cil  vint  à 
moy,  et,  pour  me  bien  consoler,  il  me  va  dire  :  Sire,  vous  qui 
estes  ung  puissant  roy,  deussiez  faire  porter  ung  pont  pour  passer 
à  voz  gens  les  rivières,  affin  qu’ilz  ne  noyassent.’  Quant  il  eut 
dist  cela,  si  commencèrent  à  rire  par  la  salle,  tant  que  c’estoit  une 

terrible  chose,  et  longuement  dura. 

Quant  tout  fut  appaisé,  la  fille  du  roy  d’Espaigne,  qui  tout  30 
cecy  escoutoit,  luy  va  dire  :  ‘  Mon  très  cher  seigneur  et  amy,  je 
vous  prie,  dictes  nous  l’aultre  qu’il  vous  a  dit. 

_  Certes,  dit-il,  ma  mye,  voulentiers.  L’aultre  si  est  que, 

ainsi  que  chevauchions  ensemble,  je  luy  demanday,  pour  passer 
le  temps,  qui  estoit  la  cause  pourquoy  il  venoit  en  ce  pais. 

Il  me  respondit  qu’il  y  avoit  environ  quinze  ans  que  son  feu 
père  estoit  venu  en  Espaigne,  et  à  son  retour  il  avoit  tendu 
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ung  las  à  une  canne,  et  il  venoit  maintenant  veoir  si  la  canne 
estoit  prinse.’  Quant  l’on  ouyt  ses  parolles,  le  ris  fut  plus  grant 
que  devant. 

Et  tellement  fit  durer  le  roy  d’Angleterre  ce  qu’il  récitoit  de 
Jehan  de  Paris,  que  le  soupper  fut  parachevé.  Quant  les  tables 
turent  levées  et  Grâces  dictes,  le  roy  envoya  quérir  les  héraulx 
et  les  fist  venir  devant  toute  la  compaignie,  lesquelz  entrèrent  en 
la  salle  moult  hardiment,  et  saluèrent  le  roy  et  la  compaignie 
moult  honnorablement,  comme  vous  orrez. 


16.  FRANÇOIS  RABELAIS  (1495—1553). 

[■S-.  H.  pp.  183-188.] 

PA  NT  A  G  R  U  ELI  NE  PR  0  G  NO  S  RICA  TIO  N. 

DES  MALADIES  DE  CESTE  ANNEE. 

Ceste  année  les  aveugles  ne  verront  que  bien  peu,  les  sourdz 
oyront  assez  mal,  les  muetz  ne  parleront  guières,  les  riches  se 
porteront  un  peu  mieulx  que  les  pauvres,  et  les  sains  mieulx  que 
les  malades.  Plusieurs  moutons,  beufz,  pourceaulx,  oysons, 
pouletz  et  canars  mourront,  et  ne  sera  sy  cruelle  mortalité  entre 
les  cinges  et  dromadaires.  Vieillesse  sera  incurable  ceste  année 
à  cause  des  années  passées.  Ceulx  qui  seront  pleureticques  au¬ 
ront  grand  mal  au  cousté . Les  catharres  descendront 

ceste  année  du  cerveau  és  membres  inferieurs  ;  le  mal  des  yeux 
sera  fort  contraire  a  la  veue  ;  les  aureilles  seront  courtes  et 
rares  en  Guascongne  plus  que  de  coustume.  Et  régnera  quasi 
universellement  une  maladie  bien  horrible  et  redoubtable, 
maligne,  perverse,  espoventable,  et  mal-plaisante,  laquelle  rendra 
le  monde  bien  estonné,  et  dont  plusieurs  ne  sçauront  de  quel 
boys  faire  flèches,  et  bien  souvent  composeront  en  ravasserie 
syllogisans  en  la  Pierre  philosophale,  et  és  aureilles  de  Midas. 
Je  tremble  de  peur  quand  je  y  pense:  car  je  vous  diz  qu’elle 
sera  epidimiale,  et  l’appelle  Averroys  vu  Colliget  faulte  d’argent. 
Et  attendu  le  comète  de  l’an  passé  et  la  rétrogradation  de 
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Saturne,  mourra  à  l’Hospital  un  grand  marault  tout  catharré 
et  croustelevé,  à  la  mort  du  quel  sera  sédition  horrible  entre 
les  chatz  et  les  ratz,  entre  les  chiens  et  les  lièvres,  entre  les 
faulcons  et  canars,  entre  les  moines  et  les  œufz. 

THE  RU  LE  O  F  THELEMA. 

Toute  leur  vie  estoit  employée  non  par  loix,  statuz  ou  reigles, 
mais  selon  leur  vouloir  et  franc  arbitre  ;  se  levoient  du  lict  quand 
bon  leur  sembloit,  beuvoient,  mangeoient,  travailloient,  dor- 
moient  quand  le  désir  leur  venoit.  Nul  ne  les  esveilloit,  nul  ne 
les  parforceoit  ny  à  boyre,  ny  à  manger,  ny  a  faire  chose  aultre 
quelconcques.  Ainsi  l’avoit  estably  Gargantua.  En  leur  reigle  io 
n’estoit  que  ceste  clause  : 

FAY  CE  QUE  VOULDRAS, 

parce  que  gens  libérés,  bien  nez,  bien  instruictz,  conversans  en 
compaignies  honnestes,  ont  par  nature  un  instinct  et  aguillon 
qui  tousjours  les  poulse  à  faictz  vertueux  et  retire  de  vice, 
lequel  ilz  nommoient  honneur.  Iceulx,  quand  par  vile  subjec- 
tion  et  contraincte  sont  déprimez  et  asserviz,  détournent  la 
noble  affection  par  laquelle  à  vertuz  franchement  tendoient, 
à  déposer  et  enfraindre  ce  joug  de  servitude  :  car  nous  entre¬ 
prenons  tousjours  choses  deffendues  et  convoitons  ce  que  nous 

est  dénié.  ~° 

Par  ceste  liberté  entrèrent  en  louable  émulation  de  faire  tous 
ce  que  à  un  seul  voyoient  plaire.  Si  quelq’un  ou  quelq’une 
disoit:  ‘Beuvons,’  tous  buvoient.  Si  disoit:  ‘Jouons,’  tous 
jouoient.  Si  disoit  :  ‘  Allons  à  l’esbat  ès  champs,’  tous  y  alloient. 

Si  c’estoit  pour  voiler  ou  chasser,  les  dames,  montées  sus  belles 
hacquenées  avecques  leurs  palefroy  gourrier,  sus  le  poing  mig- 
nonnement  enguantelé  portoient  chascune  ou  un  esparvier,  ou 
un  laneret,  ou  un  esmerillon.  Les  hommes  portoient  les  aultres 
oyseaulx. 

Tant  noblement  estoient  apprins  qu’il  n’estoit  entre  eux  celluy  30 
ne  celle  qui  ne  sceust  lire,  escripre,  chanter,  jouer  d’mstrumens 
harmonieux,  parler  de  cinq  et  six  languaiges,  et  en  iceulx  com¬ 
poser  tant  en  carme  que  en  oraison  solue. 
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Jamais  ne  feurent  veuz  chevaliers  tant  preux,  tant  gualans, 
tant  dextres  à  pied  et  à  cheval,  plus  vers,  mieulx  remuans,  mieulx 
manians  tous  bastons,  que  là  estoient  ;  jamais  ne  feurent  veues 
dames  tant  propres,  tant  mignonnes,  moins  fascheuses,  plus 
doctes  à  la  main,  à  l’agueille,  à  tout  acte  mulièbre  honneste  et 
libéré,  que  là  estoient. 

Par  ceste  raison,  quand  le  temps  venu  estoit  que  aulcun 
d’icelle  abbaye,  ou  à  la  requeste  de  ses  parens,  ou  pour  aultres 
causes,  voulust  issir  hors,  avecques  soy  il  emmenoit  une  des 
dames,  celle  laquelle  Fauroit  prins  pour  son  dévot,  et  estoient  10 
ensemble  mariez  ;  et  si  bien  avoient  vescu  à  Thelème  en  dé¬ 
votion  et  amytié,  encore  mieulx  la  continuoient  ilz  en  mariaige  ; 
d’autant  se  entreaymoient  ilz  à  la  fin  de  leurs  jours  comme  le 
premier  de  leurs  nopces. 


DIOGENES  AND  BIS  TUB. 

Quand  Philippe,  roy  de  Macédonie,  entreprint  assiéger  et  ruiner 
Corinthe,  les  Corinthiens,  par  leurs  espions  advertiz  que  contre 
eulx  il  venoit  en  grand  arroy  et  exercite  numereux,  tous  feurent 
non  à  tort  espoventez,  et  ne  feurent  negligens  soy  soigneusement 
mettre  chascun  en  office  et  debvoir  pour  à  son  hostile  venue 
résister  et  leur  ville  defendre.  Les  uns  des  champs  es  forteresses  20 
retiroient  meubles,  bestail,  grains,  vins,  fruictz,  victuailles  et 
munitions  nécessaires.  Les  autres  remparoient  murailles,  dres- 
soient  bastions,  esquarroient  ravelins,  cavoient  fossez,  escuroient 
contremines,  gabionnoient  defenses,  ordonnoient  platesformes, 
vuidoient  chasmates,  rembarroient  faulses  brayes,  érigeoient 
eavalliers,  ressapoient  contrescarpes,  enduisoient  courtines,  pro- 
duisoient  moyneaux,  taluoient  parapètes,  enclavoient  barbacanes, 
asseroient  mâchicoulis,  renouoient  herses  sarrazinesques  et  cata¬ 
ractes,  assoyoient  sentinelles,  forissoient  patrouilles.  Chascun 
estoit  au  guet,  chascun  portoit  la  hotte.  Les  uns  polissoient  30 
corseletz,  vernissoient  alecretz,  nettoioient  bardes,  chanfrains, 
aubergeons,  briguandines,  salades,  bavières,  cappelines,  guisarmes, 
armetz,  mourions,  mailles,  jazerans,  brassalz,  tassettes,  goussetz, 
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guorgeriz,  hoguines,  plastrons,  lamines,  aubers,  pavoys,  boucliers, 
caliges,  grèves,  soleretz,  esprons.  Les  autres  apprestoient  arcs, 
fondes,  arbalestes,  glands,  catapultes,  phalarices,  micraines,  potz, 
cercles  et  lances  à  feu,  balistes,  scorpions  et  autres  machines 
bellicques  repugnatoires  et  destructives  des  Helepolides.  Esgui- 
soient  vouges,  picques,  rançons,  halebardes,  hanicroches,  volains, 
lances,  azes  guayes,  fourches  fieres,  parthisanes,  massues,  hasches, 
dards,  dardelles,  javelines,  javelotz,  espieux.  Affiloient  cimeterres, 
brands  d’assier,  badelaires,  paffuz,  espées,  verduns,  estocz, 
pistoletz,  viroletz,  dagues,  mandousianes,  poignars,  cousteaulx,  io 
allumelles,  raillons. 

Diogenes,  les  voyant  en  telle  ferveur  mesnaige  remuer,  et 
n’estant  par  les  magistratz  employé  à  chose  aulcune  faire,  con¬ 
templa  par  quelques  jours  leur  contenance  sans  mot  dire;  puys, 
comme  excité  d’esprit  martial,  ceignit  son  pâlie  en  escharpe, 
recoursa  ses  manches  jusques  ès  coubtes,  se  troussa  en  cuilleur 
de  pommes,  bailla  à  un  sien  compaignon  vieulx  sa  bézasse,  ses 
livres  et  opistographes,  feit  hors  la  ville  tirant  vers  le  Cranie  (qui 
est  une  colline  et  promontoire  lez  Corinthe)  une  belle  esplanade, 
y  roulla  le  tonneau  fictil  qui  pour  maison  luy  estoit  contre  les  20 
injures  du  ciel,  et  en  grande  vehemence  d’esprit  desployant  ses 
braz,  le  tournoit,  viroit,  brouilloit,  barbouilloit,  hersoit,  versoit, 
renversoit,  nattoit,  grattoit,  flattoit,  barattait,  bastoit,  boutoit, 
butoit,  tabustoit,  cullebutoit,  trepoit,  trempoit,  tapoit,  timpoit, 
estouppoit,  destouppoit,  detraquoit,  triquotoit,  tripotait,  chapotoit, 
crouiloit,  elançoit,  chamailloit,  bransloit,  esbransloit,  levoit,  lavoit, 
clavoit,  entravoit,  bracquoit,  bricquoit,  blocquoit,  tracassoit, 
ramassoit,  clabossoit,  afestoit,  affustoit,  baffouoit,  enclouoit, 
amadouoit,  goildronnoit,  mittonnoit,  tastonnoit,  bimbelotoit, 
clabossoit,  terrassoit,  bistorioit,  vreloppoit,  chaluppoit,  charmoit,  30 
armoit,  gizarmoit,  enharnachoit,  empennachoit,  caparassonnoit  ; 
le  devalloit  de  mont  à  val,  et  præcipitoit  par  le  Cranie;  puys  de 
val  en  mont  le  rapportoit,  comme  Sisyphus  faict  sa  pierre,  tant 
que  peu  s’en  faillit  qu’il  ne  le  defonçast.  Ce  voyant  quelq’un  de 
ses  amis,  luy  demanda  quelle  cause  le  mouvoit  à  son  corps,  son 
esprit,  son  tonneau  ainsi  tormenter.  Auquel  respondit  le  philo- 
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sophe  qu’à  aultre  office  n’estant  pour  la  republicque  employé,  il 
en  ceste  façon  son  tonneau  tempestoit,  pour  entre  ce  peuple  tant 
fervent  et  occupé  n’estre  veu  seul  cessateur  et  ocieux. 


MESSER  GASTER. 

En  icelluy  jour  Pantagruel  descendit  en  une  isle  admirable 
entre  toutes  aultres,  tant  à  cause  de  l’assiete  que  du  gouverneur 
d’icelle.  Elle  de  tous  coustez  pour  le  commencement  estoit 
scabreuse,  pierreuse,  montueuse,  infertile,  mal  plaisante  à  l’œil, 
très  difficile  aux  pieds,  et  peu  moins  inaccessible  que  le  mons  du 
Daulphiné,  ainsi  dict  pource  qu’il  est  en  forme  d’un  potiron,  et 
de  toute  mémoire  persone  surmonter  ne  l’a  peu  fors  Doyac,  io 
conducteur  de  l’artillerie  du  roy  Charles  huyctième,  lequel 
avecques  engins  mirificques  y  monta,  et  au  dessus  trouva  un 
vieil  bélier.  C’estoit  à  diviner  qui  là  transporté  l’avoit.  Aulcuns 
le  dirent  estant  jeune  aignelet  par  quelque  aigle  ou  duc  chauant 
là  ravy  s’estre  entre  les  buissons  saulvé.  Surmontans  la  dif¬ 
ficulté  de  l’entrée  à  peine  bien  grande,  et  non  sans  suer, 
trouvasmes  le  dessus  du  mons  tant  plaisant,  tant  fertile,  tant 
salubre  et  délicieux,  que  je  pensoys  estre  le  vray  jardin  et  paradis 
terrestre,  de  la  situation  duquel  tant  disputent  et  labourent  les 
bons  théologiens.  Mais  Pantagruel  nous  affermoit  la  estre  le  20 
manoir  de  Areté  (c’est  Vertus),  par  Hésiode  descript,  sans 
toutesfoys  préjudice  de  plus  saine  opinion. 

Le  gouverneur  d’icelle  estoit  messere  Gaster,  premier  maistre 
és  ars  de  ce  monde.  Si  croyez  que  le  feu  soit  le  grand  maistre 
des  ars,  comme  escript  Cicéron,  vous  errez  et  vous  faictez  tord. 
Car  Cicéron  ne  le  creut  oncques.  Si  croyez  que  Mercure  soit 
premier  inventeur  des  ars,  comme  jadis  croyoient  nos  antiques 
druides,  vous  fourvoyez  grandement.  La  sentence  du  satyricque 
est  vraye,  qui  dict  messere  Gaster  estre  de  tous  ars  le  maistre. 
Avecques  icelluy  pacificquement  résidoit  la  bonne  dame  Penie,  30 
autrement  dicte  Souffreté,  mère  des  neuf  muses,  de  laquelle 
jadis  en  compaignie  de  Porus,  seigneur  de  Abondance,  nous  nas- 
quit  Amour,  le  noble  enfant  médiateur  du  ciel  et  de  la  terre, 
comme  atteste  Platon  in  Symposio.  A  ce  chevaleureux  roy  force 
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nous  feut  faire  révérence,  jurer  obéissance  et  honneur  porter. 
Car  il  est  impérieux,  rigoureux,  rond,  dur,  difficile,  inflectible. 
A  luy  on  ne  peult  rien  faire  croyre,  rien  remonstrer,  rien  persua¬ 
der.  Il  ne  oyt  poinct.  Et  comme  les  Ægyptiens  disoient 
Harpocras,  dieu  de  silence,  en  grec  nommé  Sigalion,  estre 
astomé,  c’est-à-dire  sans  bouche,  ainsi  Gaster  sans  oreilles  feut 
créé,  comme  en  Candie  le  simulachre  de  Juppiter  estoit  sans 
aureilles.  Il  ne  parle  que  par  signes.  Mais  à  ses  signes  tout  le 
monde  obéist  plus  soubdain  que  aux  éditz  des  præteurs  et 
mandemens  des  roys;  en  ses  sommations  delay  aulcun  et  demeure 
aulcune  il  ne  admect.  Vous  dictez  que  au  rugissement  du  lyon 
toutes  bestes  loing  à  l’entour  frémissent,  tant  (sçavoir  est)  que 
estre  peult  sa  voix  ouye.  Il  est  escript.  Il  est  vray.  Je  l’ay 
veu.  Je  vous  certifie  que  au  mandement  de  messere  Gaster 
tout  le  ciel  tremble,  toute  la  terre  bransle.  Son  mandement  est 
nommé,  faire  le  fault  sans  delay,  ou  mourir. 


17.  MARGUERITE  DE  NAVARRE  (1492—1549). 

[.SV  H.  pp.  190-193.] 

GHOST-CA  TCHING. 

Un  seigneur  de  Grignaux,  qui  étoit  chevalier  d’honneur  de  la 
reine  de  France,  Anne,  duchesse  de  Bretagne,  retournant  en  sa 
maison,  dont  il  avoit  été  absent  plus  de  deux  ans,  trouva  sa 
femme  en  une  autre  terre  là  auprès,  et  s’enquérant  de  l’occasion, 
lui  dit  qu’il  revenoit  un  esprit  en  sa  maison,  qui  les  tourmentoit 
tant,  que  nul  n’y  pouvoit  demeurer.  Monseigneur  de  Grignaux, 
qui  ne  croyoit  point  en  bourdes,  lui  dit  que,  quand  ce  seroit  le 
diable  même,  il  ne  le  craindrait,  et  emmena  sa  femme  en  sa 
maison.  La  nuit,  fit  allumer  force  chandelles  pour  voir  plus 
clairement  cet  esprit,  et,  après  avoir  veillé  longuement  sans  rien 
ouïr,  s’endormit  ;  mais  incontinent  fut  réveillé  par  un  grand 
soufflet  qu’on  lui  donna  sur  la  joue,  et  ouït  une  voix  criant  : 
Résigné!  Revigne!  laquelle  avoit  été  sa  grand’mère.  Alors, 
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appela  la  femme  qui  couchoit  auprès  d’eux,  pour  allumer  de  la 
chandelle,  pource  qu’elles  étoient  toutes  éteintes,  mais  elle  ne 
s’osa  lever.  Or  incontinent  sentit  le  seigneur  de  Grignaux, 
qu’on  lui  ôtoit  la  couverture  de  dessus  lui,  et  ouït  un  fort  grand 
bruit  de  tables  et  tréteaux  et  escabelles,  qui  tomboient  en  la 
chambre  qui  dura  jusques  au  jour,  et  fut  plus  fâché  ledit  seigneur 
de  perdre  son  repos  que  de  peur  de  l’esprit,  car  jamais  ne  crut 
que  ce  fût  un  esprit.  La  nuit  ensuivant,  se  délibéra  de  prendre 
cet  esprit,  et,  un  peu  après  qu’il  fut  couché,  fit  semblant  de 
ronfler  très-fort,  et  mit  la  main  tout  ouverte  près  son  visage,  io 
Ainsi  qu’il  attendoit  cet  esprit,  sentit  quelque  chose  approcher 
de  lui.  Parquoi  ronfla  plus  fort  qu’il  n’avoit  accoutumé,  dont 
l’esprit  s’apprivoisa  si  fort,  qu’il  lui  bailla  un  grand  soufflet.  Et 
tout  à  l’instant  print,  ledit  seigneur  de  Grignaux,  la  main  dessus 
son  visage,  criant  à  la  femme:  Je  tiens  l'esprit!  laquelle  incon¬ 
tinent  se  leva  et  alluma  de  la  chandelle,  et  trouvèrent  que  c’étoit 
la  chambrière  qui  couchoit  en  leur  chambre,  laquelle,  se  mettant 
à  genoux,  leur  demanda  pardon  et  leur  promit  confesser  vérité, 
qui  étoit  que  l’amour  qu’elle  avoit  longuement  portée  à  un 
serviteur  de  léans,  lui  avoit  fait  entreprendre  ce  beau  mystère,  20 
pour  chasser  hors  la  maison  maître  et  maîtresse,  afin  qu’eux  deux, 
qui  en  avoient  toute  la  garde,  eussent  moyen  de  faire  grande 
chère,  ce  qu’ils  faisoient  quand  ils  étoient  tout  seuls.  Monsieur 
de  Grignaux,  qui  étoit  homme  assez  rude,  commanda  qu’ils 
fussent  battus,  en  sorte  qu’il  leur  souvînt  à  jamais  de  l’esprit, 
ce  qui  fut  fait,  puis  chassés  dehors,  et,  par  ce  moyen,  fut  délivrée 
la  maison  du  tourment  des  esprits,  qui,  deux  ans  durant,  avoient 
joué  leur  rôle. 


18.  BON  AVENTURE  DES  FERIEES  (1500  ?— 1550  ?). 

[S.  H .  pp.  188-190.] 


NORMAN-LA  TIN. 


Un  Normand,  voyant  que  les  prêtres  avoient  le  meilleur  temps 
du  monde,  après  que  sa  femme  fut  morte,  eut  envie  de  se  faire  30 
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d’Église;  mais  il  ne  savoit  lire  ni  écrire  que  bien  peu.  Et 
toutefois,  ayant  ouï  dire  que  pour  argent  on  fait  tout,  et  s’estimant 
aussi  habile  homme  que  beaucoup  de  prêtres  de  sa  paroisse, 
s’adressa  à  l’un  de  ses  familiers,  lui  demandant  comment  il  se 
devoit  gouverner  en  cet  affaire.  Lequel,  après  plusieurs  propos 
débattus  d’une  part  et  d’autre,  l’en  réconforta,  et  lui  dit  que,  s’il 
vouloit  bien  faire  son  cas,  il  falloit  qu’il  allât  à  Rome  ;  et  qu’à 
grand’peine  en  auroit-il  la  raison  de  son  évêque,  qui  étoit  difficile 
en  cas  de  faire  prêtres  et  de  bailler  les  a  quocumque ;  mais  que  le 
pape,  qui  étoit  empêché  à  tant  d’autres  choses,  ne  prendroit  10 
garde  à  lui  de  si  près  et  le  dépêcheroit  incontinent.  Davantage, 
qu’en  ce  faisant,  il  verroit  le  pays,  et  que,  quand  il  seroit  retourné 
ayant  été  créé  prêtre  de  la  main  du  pape,  il  n’y  auroit  celui  qui 
ne  lui  fît  honneur,  et  qu’en  moins  de  rien  il  seroit  bénéficié,  et 
deviendroit  un  grand  monsieur.  Mon  homme  trouve  ces  propos 
fort  à  son  gré;  mais  il  avoit  toujours  ce  scrupule  sur  sa  conscience, 
touchant  le  fait  du  latin;  lequel  il  déclara  à  son  conseiller,  lui 
disant:  ‘  Voiremais,  quand  je  serai  devant  le  pape,  quel  langage 
parlerai-je?  il  n’entend  pas  le  normand,  ni  moi  le  latin;  que 
ferai-je  ?’— ‘  Pour  cela,’  dit  l’autre,  ‘  ne  te  faut  pas  demeurer  ;  car,  20 
pour  être  prêtre,  il  suffit  de  savoir  bien  sa  messe  de  Requiem,  de 
Beata,  et  du  Saint-Esprit,  lesquelles  tu  auras  assez  tôt  apprinses 
quand  tu  seras  de  retour.  Mais,  pour  parler  au  pape,  je  t’ap¬ 
prendrai  trois  mots  de  latin  bien  assis,  que  quand  tu  les  auras 
dits  devant  lui,  il  croira  que  tu  sois  le  plus  grand  clerc  du  monde.’ 
Mon  homme  fut  très-aise,  et  voulut  savoir  tout  à  l’heure  ces  trois 
mots.  ‘  Mon  ami,’  lui  dit  l’autre,  ‘  incontinent  que  tu  seras  de¬ 
vant  le  pape,  tu  te  jetteras  à  genoux  en  lui  disant  :  Salve,  Sancte 
Pater.  Puis  il  te  demandera  en  latin:  Unde  es  tu ?  c’est-à-dire, 
d'où  êtes -vous  ?  Tu  répondras:  De  Normania.  Puis  il  te  de-  30 
mandera,  Ubi  surit  htteræ  tuas?  Tu  lui  diras:  In  manica  mea. 

Et  promptement,  sans  aucun  délai,  il  commandera  que  tu  sois 
expédié.  Puis,  tu  t’en  reviendras.’  Mon  Normand  ne  fut 
oncques  si  joyeux,  et  demeura  quinze  ou  vingt  jours  avec  son 
homme,  pour  lui  mettre  ces  trois  mots  de  latin  en  la  tête.  Quand 
il  pensa  les  bien  savoir,  il  s’apprêta  pour  prendre  le  chemin  de 
Rome  ;  et  en  allant,  ne  disoit  chose  que  son  latin  :  Salve,  Sancte 
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Pater.  De  Normania.  In  manica  mea.  Mais  je  crois  bien  qu’il 
les  dit  et  redit  si  souvent  et  de  si  grande  affection,  qu’il  oublia  le 
beau  premier  mot,  Salve,  Sancte  Pater;  et,  de  malheur,  il  étoit 
déjà  bien  avant  de  son  chemin.  Si  mon  Normand  fut  fâché,  il  ne 
le  faut  pas  demander  ;  car  il  ne  savoit  à  quel  saint  se  vouer  pour 
retrouver  son  mot,  et  pensoit  bien  que  de  se  présenter  au  pape 
sans  cela,  c’étoit  aller  aux  mûres  sans  crochet  ;  et  si  ne  cuidoit 
point  qu’il  fût  possible  de  trouver  homme  si  fidèle  enseigneur,  et 
qui  lui  sût  si  bien  montrer  comme  celui  de  sa  paroisse,  qui  lui 
avoit  apprins.  Jamais  homme  ne  fut  si  marri,  jusques  à  tant  10 
qu’un  samedi  matin  il  entra  en  une  église  de  la  ville  où  il  étoit 
attendant  la  grâce  de  Dieu:  là  où  il  entendit  que  l’on  commençoit 
la  messe  de  Notre-Dame,  en  note  :  Salve,  Sancta  Parens.  Et  mon 
Normand  d’ouvrir  l’oreille:  ‘Dieu  soit  loué  et  Notre-Dame!’ 
dit-il.  Il  fut  si  réjoui,  qu’il  lui  sembloit  être  revenu  de  mort  à 
vie.  Et  incontinent  s’étant  fait  redire  ces  mots  par  un  clerc  qui 
étoit  la,  jamais  depuis  n’oublia  Salve,  Sancta  Parens,  et  pour¬ 
suivit  son  voyage  avec  son  latin  :  croyez  qu’il  étoit  bien  aise  d’être 
né.  Et  fit  tant  par  ses  journées  qu’il  arriva  à  Rome.  Et  faut 
noter  que,  de  ce  temps-là,  il  n’étoit  pas  si  malaisé  de  parler  aux  20 
papes  comme  il  est  de  présent.  On  le  fit  entrer  devers  le  pape, 
auquel  il  ne  failloit  à  faire  la  révérence,  en  lui  disant  bien 
dévotement  :  Salve,  Sancta  Parens.  Le  pape  lui  va  dire  :  Ego 
non  sum  mater  Christ i.  Le  Normand  lui  répond:  De  Normania. 

Le  pape  le  regarde  et  lui  dit  :  Dæmonium  habes  ?—In  manica  mea , 
i  épondit  le  Normand.  Et  en  disant  cela,  il  mit  la  main  en  sa 
manche  pour  tirer  ses  lettres.  Le  pape  fut  un  petit  surpris, 
pensant  qu’il  allat  tirer  le  gobelin  de  sa  manche.  Mais  quand 
il  vit  que  c’étoient  lettres,  il  s’assura,  et  lui  demanda  encore  en 
latin  :  Quid petis?  Mais  mon  Normand  étoit  au  bout  de  sa  leçon,  30 
qui  ne  répondit  meshui  rien  à  chose  qu’on  lui  demandât.  A  la 
fin,  quand  quelques-uns  de  sa  nation  l’eurent  ouï  parler  son 
cauchois,  ils  se  prinrent  à  l’arraisonner;  auxquels  il  donna  bientôt 
à  connoitre  qu’il  avoit  apprins  du  latin  en  son  village  pour  sa 
provision,  et  qu’il  savoit  beaucoup  de  bien,  mais  qu’il  n’entendoit 
pas  la  manière  d’en  user. 


Noël  du  F  ail. 
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19.  NOËL  DU  P  AIL  (1520—1591). 

[■S\  H.  p.  192.] 

THE  SCHOLAR  AND  THE  HARE  TH  AT  KNEW  LATIN. 

Nous  estions  à  la  chasse  aux  lièvres,  en  la  lande  de  Halibart, 
où  se  trouva  un  jeune  magister  escholier  revenant  de  Paris. 

Il  nous  en  contoit  de  belles:  tantost  qu’il  avoit  veu  le  roy; 
tantost  qu’il  ne  l’avoit  pas  veu,  mais  qu’il  n’avoit  tenu  qu’à  luy, 
et  plusieurs  autres  traits  harmonieux  qui  sortent  du  collège. 
Brifaut,  distributeur  des  lévriers,  luy  dit  qu’à  sa  desmarche  il 
ne  le  jugeoit  estre  meilleur  clerc  que  luy,  encore  qu’il  ne 
sceust  à  grand’  peine  sa  patenostre.  Ce  disant,  le  mit  en  garde, 
avec  un  lévrier  en  lesse,  luy  commandant  expressément  ne  dire 
pas  un  seul  mot,  alléguant  que  tous  ces  bonnets  quarrez  (à  la  10 
venue  des  chapeaux  ils  sont  fort  escourtez),  toutes  escritoires, 
et  tels  autres  bastons  à  feu,  portoient  bedaine  et  malheur  à  la 
chasse,  et  par  tout  ailleurs  aussi.  Le  grammairien  jura  sur  les 
Bucoliques  de  Virgile,  qu’il  tenoit  en  main,  d’assister  en  silence 
pythagoric,  ou  bien  offrait,  s’il  estoit  question  de  questionner, 
rester  debout  sur  le  haut  d’un  fossé,  le  doigt  en  la  bouche, 
comme  un  demy  Harpocrates,  là  ne  disant  rien,  et  n’en  son¬ 
geant  pas  moins  toutesfois.  ‘Et  bien,  bien,’ dit  Briffaut,  ‘nous 
le  leur  dirons  ;  mais  que  la  feste  soit  venue,  nous  la  chômerons, 
ressemblant  au  gueux,  lequel,  interrogé  s’il  vouloit  gagner  une  20 
pièce  d’argent  pour  estre  des  pleureux  à  un  enterrage,  respondit 
ne  pouvoir  plorer,  mais  qu’il  ne  laisserait  d’estre  bien  marry.’ 
Tantost  les  chiens  avoir  esté  découpiez,  voicy  le  levraut  qui 
sort  en  campagne  au  badé,  et  suivy  de  mesme.  L’escholier, 
du  costé  duquel  se  faisoit  la  chasse,  allongeant  ses  pas,  serrant 
les  aureilles,  cria  :  ‘  Ecce,  ecce,  heus  tu,  'veni  ad  primarium  f  et 
ce  disant,  pour  n’avoir  pratiqué  le  secret  de  la  lesse,  qui  est 
ne  l’entortiller  au  bras,  ains  en  avoir  un  bout  en  la  main,  son 
lévrier,  voiant  la  proie,  le  tirassa  et  traîna  plus  de  six  seillons 
loin.  Briffaut,  voiant  avoir  perdu  son  gibier,  lequel,  à  la  veuë  30 
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et  voix  de  ce  vénérable  espouvantail,  avoit  tourné  à  gauche, 
vers  les  bois  de  Borrade,  dit  que  ce  n’estoit  pas  la  première 
fois  que  ces  beaux  latineurs  luy  avoient  desbauché  son  fait, 
lequel  il  entendoit  comme  un  autre.  L’escholier,  deffendant 
sa  cause,  qui  ne  valoit  rien  (car  il  n’est  rien  si  injuste  qu’un 
ignorant),  dit,  bien  rebrassé,  qu’il  n’eust  jamais  pensé  que  les 
lièvres  de  Bretaigne  eussent  entendu  le  latin,  comme  font 
ceux  de  Paris  ;  que  lepus  currens  per  prata,  disoit  Ovide,  non 
est  esca  ad  prxsens  mihi  parafa,  et  qu’une  autre  fois  il  seroit 
meilleur  joüeur  de  rebec,  et  bon  pipeur  à  l’espée  à  deux  io 
mains.’ 


20.  HEmtl  ESTTEmTE  (1528—1598). 

[•£  H.  p.  193.] 

THE  TRICKS  OF  TRADE. 

Et  toutesfois  on  auroit  tort  (à  mon  jugement)  de  dire  que 
ceux  qui  se  meslent  des  draps  de  soye  n’eussent  autant  d’esprit 
que  ceux  qui  se  meslent  des  draps  de  laine  ;  car  aucontraire 
je  croy  que  d’autant  que  les  fils  que  manient  ceux-là  sont  plus 
déliez  que  ceux  qui  sont  maniez  par  ceux-ci,  leur  esprit  aussi 
est  plus  délié  et  subtil  pour  trouver  des  finesses  et  tromperies. 

Et  premièrement  comme  les  marchands  de  drap  embourrent 
le  drap,  aussi  sçavent  bien  ceux-ci  traimer  leur  velours  de  filo- 
sèle,  qui  est  quasi  en  la  soye  ce  qu’est  la  bourre  en  la  laine.  20 
Voire  ay-je  entendu  qu’aucuns  ne  sont  traimés  que  de  fil. 
Mais  ils  ont  un  avantage  que  les  faiseurs  de  drap  de  laine 
n’ont  pas  :  c’est  que  par  l’eau  qu’ils  leur  donnent,  ils  les  font 
sembler  avoir  beaucoup  plus  de  corps  qu’ils  n’ont.  Et  s’ils 
sçavent  bien  faire  leurs  besongnes  alentour  du  velours  par  le 
moyen  de  l’eau,  encore  mieux  les  sçavent  faire  autour  du  satin. 
Quant  au  tafetas,  on  ne  luy  baille  pas  seulement  l’eau  qui  fait 
qu’on  y  soit  trompé,  mais  on  trouve  le  moyen  de  faire  que 
celuy  à  deux  fils  semble  estre  de  quatre,  celuy  de  quatre  paroisse 
de  six  :  celuy  de  six,  de  huict  :  celuy  de  huict,  de  douze  :  de  30 
sorte  que  pour  dix  aunes  de  tafetas  qui  est  vrayement  à  gros 
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grain,  faict  comm’il  appartient,  s’en  vendent  dix  pièces  de  con- 
trefaict.  Aussi  faut  noter  que  comme  nous  avons  dict  que 
la  sarge  de  Florence  qui  se  vend  ailleurs,  à  ceux  qui  ne  s’y 
congnoissent  point  signifie  sarge  de  Florence,  à  ceux  qui  s’y 
entendent  signifie  sarge  faicte  à  la  façon  de  Florence  :  ainsi 
le  satin  qu’on  appelle  de  Bruges,  est  une  hapelourde  pour 
ceux  qui  n’en  ont  de  long  temps  manié  jamais,  ou  ne  s’en 
souviennent  plus:  car  à  ceux-ci  c’est  satin,  aux  autres  c’est 
satin  de  Bruges.  Mais  ce  peu  d’advertissemens  suffira  pour 
mettre  en  train  ceux  qui  sçauront  mieux  descouvrir  telles  im-  10 
postures,  pour  estre  eux-mesmes  du  mestier.  Car  je  sçay 
qu’entre  ceux  d’un  mesme  estât  et  d’une  mesme  vacation  il  y 
a  tousjours  des  uns  et  des  autres  :  et  qu’ainsi  soit,  il  a  bien 
falu  que  je  me  sois  adressé  à  des  gens  de  bien  pour  descouvrir 
plusieurs  secrets  de  leur  art.  Et  pourtant  je  proteste  n’avoir 
entendu  de  parler  en  général  en  ce  que  j’ay  dict  ci-dessus, 
et  pareillement  de  ne  l’entendre  ainsi  en  ce  que  je  diray 
ci-après. 


21.  PIERRE  DE  RONSARD  (1524—1585). 

[•£  H.  pp.  195-201.] 


QUAND  VOUS  SEREZ  BIEN  VIEILLE. 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 

Assise  auprès  du  feu,  devisant  et  filant,  20 

Direz,  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant  : 

‘  Ronsard  me  célébroit  du  temps  que  j’estois  belle.’ 

Lors,  vous  n’aurez  servante  oyant  cette  nouvelle, 

Desjà  sous  le  labeur  à  demy  sommeillant, 

Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s’aille  réveillant, 

Bénissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre,  et,  fantosme  sans  os, 

Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos; 

Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie, 
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Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain. 
Vivez,  si  m’en  croyez,  n’attendez  à  demain  ; 
Cueillez  dès  aujourd’huy  les  roses  de  la  vie. 


MIGNONNE,  ALLONS  VOIR. 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui,  ce  matin,  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 

A  point  perdu,  cette  vesprée, 

Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

Las!  voyez  comme,  en  peu  d’espace, 
Mignonne,  elle  a,  dessus  la  place, 
Las,  las,  ses  beautez  laissé  cheoir  ! 

O  vrayment  marastre  Nature, 
Puisqu’une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 

Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Comme  à  cette^  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beauté. 


BEL  AUBESPLN  FLORISSANT, 

Bel  aubespin  florissant, 
Verdissant 

Le  long  de  ce  beau  rivage, 

Tu  es  vestu,  jusqu’au  bas, 

Des  longs  bras 
D’une  lambrunche  sauvage. 
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Deux  camps  de  rouges  fourmis 
Se  sont  mis 

En  garnison  sous  ta  souche: 

Dans  les  pertuis  de  ton  tronc, 
Tout  du  long, 

Les  avettes  ont  leur  couche. 

Le  chantre  rossignolet, 
Nouvelet, 

Courtisant  sa  bien  aimée, 

Pour  ses  amours  alléger, 

Vient  loger, 

Tous  les  ans,  en  ta  ramée. 

Sur  ta  cyme  il  fait  son  ny 
Tout  un  y, 

De  mousse  et  de  fine  soye, 

Où  ses  petits  esclorront, 

Qui  seront 

De  mes  mains  la  douce  proye. 

Or,  vy,  gentil  aubespin, 

Vy  sans  fin, 

Vy  sans  que  jamais  tonnerre, 

Ou  la  coignée,  ou  les  vents, 
Ou  les  temps, 

Te  puissent  ruer  par  terre! 


CONTRE  LES  BUCHERONS. 

Quiconque  aura,  premier,  la  main  embesongnée 
A  te  coupper,  forest,  d’une  dure  congnée, 

Qu’il  puisse  s’enfermer  de  son  propre  baston, 
En  sente  en  l’estomac  la  faim  d’Erisichthon 
Qui  coupa  de  Cérès  le  chesne  vénérable, 

Et  qui,  gourmand  de  tout,  de  tout  insatiable, 
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Les  bœufs  et  les  moutons  de  sa  mère  engorgea, 

Puis,  pressé  de  la  faim,  soy-mesme  se  mangea  ; 

Ainsi  puisse  engloutir  ses  rentes  et  sa  terre, 

Et  se  dévore  après  par  les  dents  de  la  guerre! 

Qu’il  puisse,  pour  venger  le  sang  de  nos  forests, 
Tousjours  nouveaux  emprunts  sur  nouveaux  interests 
Devoir  à  l’usurier,  et  qu’en  fin  il  consomme 
Tout  son  bien  à  payer  la  principale  somme! 

Que  tousjours,  sans  repos,  ne  fasse  en  son  cerveau 
Que  tramer  pour-néant  quelque  dessein  nouveau, 
Porté  d’impatience  et  de  fureur  diverse, 

Et  de  mauvais  conseil  qui  les  hommes  renverse  ! 
Escoute,  Bûcheron,  arreste  un  peu  le  bras: 

Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas  ; 

Ne  vois-tu  pas  le  sang,  lequel  dégoûte  à  force, 

Des  Nymphes  qui  vivoient  dessous  la  dure  escorce  ? 
Sacrilege  meurtrier,  si  on  pend  un  voleur 
Pour  piller  un  butin  de  bien  peu  de  valeur, 

Combien  de  feux,  de  fers,  de  morts,  et  de  détresses 
Mérites-tu,  meschant,  pour  tuer  nos  Deesses? 

h  orest,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers  ! 

Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuls  légers 
Ne  paistront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  crinière 
Plus  du  soleil  d’esté  ne  rompra  la  lumière. 

Plus  l’amoureux  pasteur  sur  un  tronc  adossé, 

Enflant  son  flageolet  à  quatre  trous  persé, 

Son  mastin  à  ses  pieds,  à  son  flanc  la  houlette, 

Ne  dira  plus  l’ardeur  de  sa  belle  Janette: 

Tout  deviendra  muet  ;  Echo  sera  sans  vois  ; 

Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de  tes  bois, 

Dont  l’ombrage  incertain  lentement  se  remué, 

Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre,  et  la  charrue, 

Tu  perdras  ton  silence,  et  Satyres  et  Pans, 

Et  plus  le  cerf  chez  toy  ne  cachera  ses  fans. 
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Adieu,  vieille  forest,  le  jouet  de  Zéphyre, 

Où  premier  j’accorday  les  langues  de  ma  lyre, 

Où  premier  j’entendi  les  flèches  résonner 
D’Apollon,  qui  me  vint  tout  le  cœur  estonner; 

Où,  premier  admirant  la  belle  Calliope, 

Je  devins  amoureux  de  sa  neuvaine  trope, 

Quand  sa  main  sur  le  front  cent  roses  me  jetta, 

Et  de  son  propre  laict  Euterpe  m’allaita. 

Adieu,  vieille  forest,  adieu,  testes  sacrées, 

De  tableaux  et  de  fleurs  en  tout  temps  révérées, 
Maintenant  le  desdain  des  passans  altérez, 

Qui,  bruslez  en  l’esté  des  rayons  éthérez, 

Sans  plus  trouver  le  frais  de  tes  douces  verdures, 
Accusent  tes  meurtriers,  et  leur  disent  injures  ! 

Adieu,  chesnes,  couronne  aux  vaillans  citoyens, 

Arbres  de  Jupiter,  germes  Dodonéens, 

Qui,  premiers,  aux  humains  donnastes  à  repaistre  ; 
Peuples  vrayment  ingrats,  qui  n’ont  sçeu  recognoistre 
Les  biens  receus  de  vous,  peuples  vrayment  grossiers, 
De  massacrer  ainsi  leurs  pères  nourriciers! 

Que  l’homme  est  malheureux  qui  au  monde  se  fie  ! 

O  Dieux,  que  véritable  est  la  philosophie, 

Qui  dit  que  toute  chose  à  la  fin  périra, 

Et  qu’en  changeant  de  forme,  une  autre  vestira  ! 

De  Tempé  la  vallée,  un  jour,  sera  montagne, 

Et  la  cyme  d’Athos,  une  large  campagne: 

Neptune,  quelquefois,  de  blé  sera  couvert: 

La  matière  demeure  et  la  forme  se  perd. 


A  MARGUERITE. 

En  mon  cœur  n’est  point  écrite 
La  rose,  ni  autre  fleur, 

C’est  toi,  belle  Marguerite, 

Par  qui  j’ai  cette  couleur. 
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N’es-tu  celle  dont  les  yeux 
Ont  surpris, 

Par  un  regard  gracieux 
Mes  esprits  ! 

Puisque  ta  sœur  de  haut  prix, 

Ta  sœur,  pucelle  d’élite, 

N’est  cause  de  ma  douleur, 

C’est  donc  pour  toi,  Marguerite, 
Que  je  pris  cette  couleur. 

Un  soir  ma  fièvre  naquit, 

Quand  mon  cœur 
Pour  maîtresse  te  requit  : 

Mais  rigueur 

D’une  amoureuse  langueur 

Soudain  paya  mon  mérite, 

Me  donnant  cette  pâleur, 

Pour  t’aimer  trop,  Marguerite, 
Et  ta  vermeille  couleur. 

Eh!  quel  charme  pourrait  bien 
Consumer 

Le  souci  qui  s’est  fait  mien, 

Pour  aimer? 

De  mon  tourment  si  amer, 

La  jouissance  subite 
Seule  ôterait  le  malheur 
Que  me  donna  Marguerite, 

Par  qui  j’ai  cette  couleur. 


PRÉFACE  DE  LA  FRANCIADE. 

Homère,  de  science  et  de  nom  illustré, 

Et  le  romain  Virgile  assez  nous  ont  montré 
Comment  et  par  quel  art,  et  par  quelle  pratique 
Il  fallait  composer  un  ouvrage  héroïque, 
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De  quelle  forte  haleine  et  de  quel  ton  de  vers, 

Varié  d’arguments  et  d’accidents  divers. 

J’ai  suivi  leur  patron  :  à  genoux,  Franciade  ; 

Adore  V  Enéide,  adore  V Iliade'. 

Révère  les  portraits  et  les  suis  d’aussi  loin 
Qu’ils  m’ont  passé  d’esprit,  d’artifice  et  de  soin. 

Miracle  non  étrange  à  celui  qui  contemple 
Ces  deux  grands  demi-dieux,  dignes  chacun  d’un  temple, 
L’un  Romain,  l’autre  Grec,  à  qui  les  cieux  amis 
Et  les  Muses  avaient  tout  dit  et  tout  permis, 

Et  non  à  moi  Français,  dont  la  langue  peu  riche, 
Couverte  de  halliers,  tous  les  jours  se  défriche, 

Sans  mots,  sans  ornements,  sans  honneur  et  sans  prix, 
Comme  un  champ  qui  fait  peur  aux  plus  gentils  esprits 
Des  laboureurs  actifs  à  nourrir  leurs  ménages, 

Qui  tournent  les  guérets  pleins  de  ronces  sauvages 
Et  d’herbes  aux  longs  pieds,  retardement  des  bœufs, 

À  faute  d’artisans  qui  n’ont  point  devant  eux 
Défriché  ni  viré  la  campagne  férue, 

Qui  maintenant  revêche  arrête  leur  charrue, 

Luttant  contre  le  soc  d’herbes  environné. 

Mais  quoi,  prenons  en  gré  ce  qui  nous  est  donné, 
Achevons  notre  tâche,  et  croyons  d’assurance 
Que  ces  deux  étrangers  pourront  loger  en  France, 

Si  la  Parque  me  rit,  réchauffant  la  froideur 
Des  hommes  bien  adroits  à  suivre  mon  ardeur, 

Sans  craindre  des  causeurs  les  langues  venimeuses, 
Pourvu  que  nous  rendions  nos  provinces  fameuses, 

Non  d’armes,  mais  d’écrits:  car  nous  ne  sommes  pas 
De  nature  inclinés  à  suivre  les  combats, 

Mais  le  bal  des  neuf  Sœurs,  dont  la  verve  nous  baille 
Plus  d’ardeur  qu’aux  soldats  de  vaincre  à  la  bataille. 

Ils  ne  sont  ulcérés  sinon  par  le  dehors, 

Aux  jambes  et  aux  bras,  et  sur  la  peau  du  corps  : 

Nous  au  fond  de  l’esprit  et  au  profond  de  l’âme, 

Tant  l’aiguillon  d’honneur  vivement  nous  entame. 
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La  Muse  en  telle  part  de  son  trait  va  poignant  : 

Et  encore  que  le  coup  n’apparaisse  saignant. 

Si  est-ce  qu’il  nous  blesse,  et  nous  rend  fantastiques, 
Chagrins,  capricieux,  hagards,  mélancoliques, 

Vaisseaux  dont  Dieu  se  sert,  soit  pour  prophétiser, 

Ou  soit  pour  enseigner,  soit  pour  autoriser, 

Vêtus  d’habits  grossiers,  par  paroles  rurales, 

Les  arrêts  de  nature  et  les  choses  fatales. 

Tels  du  vieil  Apollon  les  ministres  étaient, 

Ou  fût  sur  le  trépied,  ou  fût  lorsqu’ils  chantaient; 

Et  tels  ceux  d’aujourd’hui  :  car  l’antique  Cybèle 
(La  Nature  j’entends)  n’a  tari  la  mamelle 
Pour  maigres  n’allaiter  les  siècles  à  venir, 

Ni  ne  sera  jamais:  ce  serait  devenir 
Une  mère  brehaigne  en  lieu  d’être  féconde. 

Tout  tel  qu’auparavant  sera  toujours  le  monde. 

Or,  comme  il  plaît  à  Dieu,  les  siècles  et  les  ans 
Apportent  à  nos  vers  richesses  et  présents, 

Crédit  entre  les  rois:  où  souvent  par  fortune 
Un  prend  le  bien  acquis  à  toute  une  commune; 

Cela  s’est  toujours  fait  et  toujours  se  fera 
Tant  que  le  monde  entier  en  ses  membres  sera. 

Maint  court  aux  jeux  d’Olympe,  un  seul  le  prix  emporte  : 
La  chance  des  mortels  roule  de  telle  sorte. 


22.  JOACHIM  DU  BELLAY  (1524—1560). 

[6\  H .  pp.  201-203.] 

D'UN  VANNEUR  DE  BLED  AUX  VENTS. 

A  vous,  trouppe  légère, 

Qui  d’aile  passagère 
Par  le  monde  volez, 

Et  d’un  siflant  murmure 
L’ombrageuse  verdure 
Doucement  esbranlez, 
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J’offre  ces  violettes, 

Ces  lis  et  ses  fleurettes, 

Et  ces  roses  icy, 

Ces  merveillettes  roses, 
Tout  freschement  écloses, 
Et  ces  oeillets  aussi. 

De  vostre  douce  haleine 
Evantez  ceste  plaine, 
Evantez  ce  séjour: 

Ce  pendant  que  j’ahanne 
A  mon  blé  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour. 


SONNETS. 

Si  nostre  vie  est  moins  qu’une  journée 
En  l’Eternel,  si  l’an,  qui  fait  le  tour, 

Chasse  nos  jours  sans  espoir  de  retour, 

Si  périssable  est  toute  chose  née  ; 

Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonnée  ? 
Pourquoy  te  plaist  l’obscur  de  nostre  jour, 
Si,  pour  voler  en  un  plus  cher  séjour, 

Tu  as  au  dos  l’aile  bien  empennée? 

Là  est  le  bien  que  tout  esprit  désire, 

Là  le  repos  où  tout  le  monde  aspire, 

Là  est  l’amour,  là  le  plaisir  encore  : 

Là,  ô  mon  ame,  au  plus  haut  ciel  guidée, 
Tu  y  pourras  recognoistre  l’idée 
De  la  beauté  qu’en  ce  monde  j’adore. 


Flatter  un  créditeur,  pour  son  terme  allonger, 
Courtiser  un  banquier,  donner  bonne  espérance, 

Ne  suivre  en  son  parler  la  liberté  de  France, 

Et  pour  respondre  un  mot,  un  quart  d’heure  y  songer 
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Ne  gaster  sa  santé  par  trop  boire  et  manger, 

Ne  faire  sans  propos  une  folle  despense, 

Ne  dire  à  tous  venans  tout  cela  que  l’on  pense, 

Et  d’un  maigre  discours  gouverner  l’estranger  : 

Cognoistre  les  humeurs,  cognoistre  qui  demande  ; 
Et  d’autant  que  l’on  a  la  liberté  plus  grande, 
D’autant  plus  se  garder  que  l’on  ne  soit  repris: 

Vivre  avecques  chascun,  de  chascun  faire  compte  : 
Voilà,  mon  cher  Morel  (dont  je  rougis  de  honte), 
Tout  le  bien  qu’en  trois  ans  à  Rome  j’ay  appris. 


Comme  le  champ  semé  en  verdure  foisonne, 

De  verdure  se  hausse  en  tuyau  verdissant, 

Du  tuyau  se  hérissé  en  espic  florissant, 

L’espic  jaunit  en  grain,  que  le  chaud  assaisonne  ; 

Et  comme  en  la  saison  le  rustique  moissonne 
Les  ondoyans  cheveux  du  sillon  blondissant, 

Les  met  d’ordre  en  javelle,  et  du  blé  jaunissant, 
Sur  le  champ  despouillé,  mille  gerbes  façonne  ; 

Ainsi,  de  peu  à  peu,  creut  l’Empire  Romain, 
Tant  qu’il  fut  despouillé  par  la  Barbare  main 
Qui  ne  laissa  de  luy  que  ces  marques  antiques 

Que  chacun  va  pillant  :  comme  on  voit  le  gleneur, 
Cheminant  pas  à  pas,  recueillir  les  reliques 
De  ce  qui  va  tombant  après  le  moissonneur. 


Toy,  qui  de  Rome,  émerveillé,  contemples 
L’antique  orgueil  qui  menassoit  les  cieux, 

Ces  vieux  palais,  ces  monts  audacieux, 

Ces  murs,  ces  arcs,  ces  thermes  et  ces  temples, 

Juge,  en  voyant  ces  ruynes  si  amples, 

Ce  qu’a  rongé  le  temps  injurieux, 

Puis  qu’aux  ouvriers  les  plus  industrieux 
Ces  vieux  fragmens  encor  servent  d’exemples. 
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Regarde  après,  comme,  de  jour  en  jour, 
Rome,  fouillant  son  antique  séjour, 

Se  rebâtist  de  tant  d’œuvres  divines  : 

Tu  jugeras,  que  le  Démon  Romain 
S’efforce  encor,  d’une  fatale  main, 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruynes. 


DEFENSE  ET  ILLUSTRATION  DE  LA  LANGUE 
FRANÇAISE. 

Mais  pour  ce  qu’en  toutes  langues  y  en  a  de  bons  et  de 
mauvais,  je  ne  veux  pas  (lecteur),  que  sans  élection  et  jugement, 
tu  te  prennes  au  premier  venu.  Il  vaudroit  beaucoup  mieux 
escrire  sans  imitation,  que  ressembler  un  mauvais  auteur:  veu  10 
mesmes  que  c’est  chose  accordée  entre  les  plus  sçavans,  le 
naturel  faire  plus  sans  la  doctrine,  que  la  doctrine  sans  le 
naturel.  Toutefois  d’autant  que  l’amplification  de  nostre  langue 
(qui  est  ce  que  je  traitte)  ne  se  peult  faire  sans  doctrine  et  sans 
érudition,  je  veux  bien  advertir  ceux  qui  aspirent  à  ceste  gloire, 
d’imiter  les  bons  auteurs  Grecs  et  Romains,  voire  bien  Italiens, 
Espagnols  et  autres:  ou  du  tout  n’escrire  point,  sinon  à  soy 
(comme  on  dit)  et  à  ses  Muses.  Qu’on  ne  m’allègue  point  icy 
quelques  uns  des  nostres,  qui  sans  doctrine,  à  tout  le  moins  non 
autre  que  médiocre,  ont  acquis  grand  bruyt  en  nostre  vulgaire.  20 
Ceux  qui  admirent  volontiers  les  petites  choses,  et  desprisent  ce 
qui  excède  leur  jugement  en  feront  tel  cas  qu’ilz  voudront:  mais 
je  sçay  bien  que  les  sçavans  ne  les  mettront  en  autre  ranc,  que 
de  ceux  qui  parlent  bien  François,  et  qui  ont  (comme  disoit 
Cicéron  des  anciens  auteurs  Romains)  bon  esprit,  mais  bien  peu 
d’artifice.  Qu’on  ne  m’allègue  point  aussi  que  les  Poètes  nais¬ 
sent  :  car  cela  s’entend  de  ceste  ardeur  et  allégresse  d’esprit, 
qui  naturellement  excite  les  Poètes,  et  sans  laquelle  toute  doc¬ 
trine  leur  seroit  manque  et  inutile.  Certainement  ce  seroit 
chose  trop  facile,  et  pourtant  contemptible,  se  faire  éternel  par  30 
renommée,  si  la  félicité  de  nature  donnée  mesmes  aux  plus 
indoctes  étoit  suffisante  pour  faire  chose  digne  de  l’immortalité. 
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Qui  veult  voler  par  les  mains  et  bouches  des  hommes  doit  lon¬ 
guement  demourer  en  sa  chambre:  et  qui  désire  vivre  en  la 
mémoire  de  la  postérité,  doit,  comme  mort  en  soy-mesme,  suer 
et  trembler  maintefois:  et  autant  que  noz  poëtes  courtizans 
boivent,  mangent,  et  dorment  à  leur  aise,  endurer  de  faim,  de 
soif  et  de  longues  vigiles.  Ce  sont  les  ailes  dont  les  escripts 
des  hommes  volent  au  ciel. 


Ly  donques,  et  rely  premièrement  (ô  Poète  futur),  fueillete  de 
main  nocturne  et  journelle,  les  exemplaires  Gréez  et  Latins,  puis 
me  laisse  toutes  ces  vieilles  poésies  françoises  aux  Jeux  Floraux  io 
de  Toulouze,  et  au  Puy  de  Rouan:  comme  Rondeaux,  Ballades, 
Virelaiz,  Chantz  Royaulx,  Chansons  et  autres  telles  épiceries,  qui 
corrompent  le  goust  de  nostre  Langue  et  ne  servent  sinon  à 
porter  tesmoignage  de  nostre  ignorance.  Jette  toy  à  ces  plaisans 
Epigrammes,  non  point  comme  font  aujourd’huy  un  tas  de 
faiseurs  de  comptes  nouveaux  qui  en  un  dixain  sont  contens 
n’avoir  rien  dict  qui  vaille  aux  neuf  premiers  vers  pourveu  qu’au 
dixiesme  il  y  ait  le  petit  mot  pour  rire:  mais  à  l’imitation  d’un 
Martial,  ou  de  quelque  autre  bien  approuvé,  si  la  lasciveté  ne  te 
plaist,  mesle  le  proufitable  avec  le  doux.  Distile  avecques  un  20 
stile  coulant  et  non  scabreux,  ces  pitoyables  élégies,  à  l’exemple 
d’un  Ovide,  d’un  Tibule,  et  d’un  Properce,  y  entremeslant  quel¬ 
quefois  de  ces  fables  anciennes,  non  petit  ornement  de  poésie. 
Chante  moy  ces  Odes,  incogneuës  encor’  de  la  Muse  Françoise 
d’un  Luc  bien  accordé  au  son  de  la  Lyre  Grecque  et  Romaine, 
et  qu’il  n’y  ait  vers  où  n’aparoisse  quelque  vestige  de  rare  et 
antique  érudition.  Et,  quant  à  ce,  te  fourniront  de  matière  les 
louanges  des  Dieux  et  des  hommes  vertueux,  le  discours  fatal  des 
choses  mondaines,  la  solicitude  des  jeunes  hommes,  comme 
l’amour,  les  vins  libres  et  toute  bonne  chère.  Sur  toutes  choses,  30 
prens  garde  que  ce  genre  de  poème  soit  éloingné  du  vulgaire, 
enrichy  et  illustré  de  mots  propres  et  épithètes  non  oysifs,  orné 
de  graves  sentences  et  varié  de  toutes  manières  de  couleurs  et 
ornementz  poétiques  ;  non  comme  un,  Laissez  la  <verde  couleur , 
Amor  a'vecq’  Psychés ,  O  combien  est  heureuse ;  et  autres  telz 
ouvrages,  mieux  dignes  d’estres  nommez  Chansons  vulgaires 
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qu’Odes,  ou  vers  lyriques.  Quant  aux  Epistres,  ce  n’est  un 
poëme  qui  puisse  grandement  enrichir  nostre  vulgaire,  pource 
qu’elles  sont  volontiers  de  choses  familières  et  domestiques,  si 
tu  ne  les  voulois  taire  a  l’imitation  d’Elegies,  comme  Ovide  :  ou 
sententieuses  et  graves  comme  Horace.  Autant  te  dy-je  des 
Satyres,  que  les  François,  je  ne  sçay  comment,  ont  appelées  Cocs 
a  1  Asne,  ès  quelz  je  te  conseille  aussi  peu  t’exercer  comme  je  te 
veux  estre  aliéné  de  mal  dire  :  si  tu  ne  voulois,  à  l’exemple  des 
anciens,  en  vers  Héroïques  (c’est  à  dire  x  à  xj  et  non  seulement 
de  viij  a  ix)  soubs  le  nom  de  Satyre,  et  non  de  ceste  inepte 
appellation  de  Coc  à  l’asne,  taxer  modestement  les  vices  de  ton 
temps  et  pardonner  aux  noms  des  personnes  vicieuses.  Tu  as  pour 
cecy  Horace,  qui  selon  Quintilian,  tient  le  premier  lieu  entre  les 
Satyriques.  Sonne  moy  ces  beaux  Sonnetz,  non  moins  docte  que 
plaisante  invention  Italienne,  conforme  de  nom  à  l’Ode,  et  dif¬ 
férente  d’elle  seulement,  pource  que  le  Sonnet  a  certains  vers 
reiglez  et  limitez  :  et  l’Ode  peut  courir  par  toutes  manières  de 
vers  librement,  voire  en  inventer  à  plaisir,  à  l’exemple  d’Horace, 
qui  a  chanté  en  dix-neuf  sortes  de  vers,  comme  disent  les  Gram¬ 
mairiens. 


23.  ANTOINE  DE  BAIE  (1532—1592). 

[w9.  H.  pp.  203,  204.] 

DE  PRINTEMPS . 

La  froidure  paresseuse 
De  l’yver  a  fait  son  temps; 

Voicy  la  saison  joyeuse 
Du  délicieux  printems. 

La  terre  est  d’herbes  ornée, 

L’herbe  de  fleuretes  l’est; 

La  feuillure  retournée, 

Fait  ombre  dans  la  forest. 
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De  grand  matin,  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur, 

Pour  de  la  rose  nouvelle 
Cueillir  l’odorante  fleur. 

Pour  avoir  meilleure  grâce, 
Soit  qu’elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  présent  elle  en  fasse 
A  son  amy,  de  sa  main  ; 

Qui,  de  sa  main  l’ayant  uë 
Pour  souvenance  d’amour, 

Ne  la  perdra  point  de  vuë, 

La  baisant  cent  fois  le  jour. 

Mais  oyez  dans  le  bocage 
Le  flageolet  du  berger, 

Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager. 

Voyez  l’onde  clère  et  pure 
Se  cresper  dans  les  ruisseaux; 
Dedans,  voyez  la  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux. 

La  mer  est  calme  et  bonasse  ; 
Le  ciel  est  serein  et  cler, 

La  nef  jusqu’aux  Indes  passe; 
Un  bon  vent  la  fait  voler. 

Les  ménagères  avetes 
Font  çà  et  là  un  doux  fruit, 
Voletant  par  les  fleuretes 
Pour  cueillir  ce  qui  leur  duit. 

En  leur  ruche  elles  amassent 
Des  meilleures  fleurs  la  fleur, 
C’est  à  fin  qu’elles  en  fassent 
Du  miel  la  douce  liqueur. 


Rémy  B  elle  an. 
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Tout  résonne  des  voix  nettes 
De  toutes  races  d’oyseaux, 

Par  les  chams,  des  alouetes, 

Des  cygnes,  dessus  les  eaux. 

Aux  maisons,  les  arondelles, 

Les  rossignols,  dans  les  boys, 

En  gayes  chansons  nouvelles 
Exercent  leurs  belles  voix. 

Doncques,  la  douleur  et  l’aise 
De  l’amour  je  chantera  y,  10 

Comme  sa  flame  ou  mauvaise, 

Ou  bonne,  je  sentiray. 

Et  si  le  chanter  m’agrée, 

N’est-ce  pas  avec  raison, 

Puis  qu’ainsi  tout  se  recrée 
Avec  la  gaye  saison? 


24.  RÉMY  BELLEAU  (1528—1577). 

bSt  H.  p.  203.] 

A  VRIL. 

Avril,  l’honneur  et  des  bois 
Et  des  mois: 

Avril,  la  douce  espérance 

Des  fruicts  qui,  sous  le  coton  20 

Du  bouton, 

Nourrissent  leur  jeune  enfance  ; 

Avril,  l’honneur  des  prez  verds, 

Jaunes,  pers, 

Qui,  d’une  humeur  bigarrée, 

Emaillent  de  mille  fleurs 
De  couleurs, 

Leur  parure  diaprée  ; 
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Avril,  l’honneur  des  soupirs 
Des  Zéphyrs, 

Qui,  sous  le  vent  de  leur  æle 
Dressent  encor,  ès  forests, 

Des  doux  rets, 

Pour  ravir  Flore  la  belle  ; 

Avril,  c’est  ta  douce  main 
Qui,  du  sein 
De  la  nature,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 
Et  de  fleurs, 

Embasmant  l’air  et  la  terre  ; 

Avril,  l’honneur  verdissant, 
Florissant 

Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  dame,  et  de  son  sein 
Tousjours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes  ; 

Avril,  la  grâce,  et  le  ris 
De  C  y  pris, 

Le  flair  et  la  douce  haleine  ; 
Avril,  le  parfum  des  dieux, 
Qui,  des  cieux, 

Sentent  l’odeur  de  la  plaine  ; 

C’est  toy,  courtois  et  gentil, 
Qui  d’exil 

Retires  ces  passagères, 

Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 

Du  printemps  les  messagères. 

L’aubespine  et  l’aiglantin, 

Et  le  thym, 


Rémy  Belleau . 


L’œillet,  le  lis,  et  les  roses, 

En  ceste  belle  saison, 

A  foison, 

Monstrent  leurs  robes  écloses. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 

Découpe  dessous  l’ombrage. 

Mille  fredons  babillars 
Frétillars, 

Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C’est  à  ton  heureux  retour 
Que  l’amour 

Souffle,  à  doucettes  haleines, 

Un  feu  croupi  et  couvert 
Que  l’hyver 

Recéloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois,  en  ce  temps  nouveau, 
L’essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
Volleter  de  fleur  en  fleur, 

Pour  l’odeur 

Qu’ils  mussent  en  leurs  cuissettes, 

May  vantera  ses  fraischeurs, 

Ses  fruicts  meurs, 

Et  sa  féconde  rosée, 

La  manne  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux, 

Dont  sa  grâce  est  arrosée. 

Mais  moy,  je  donne  ma  voix 
A  ce  mois 

Qui  prend  le  surnom  de  celle 
Qui,  de  l’escumeuse  mer, 

Veit  germer 
Sa  naissance  maternelle. 
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25.  PONTUS  DE  T  YARD  (1521—1603). 

[■£.  H.  p.  205.] 

SONNET  TO  S  LEE  P. 

Père  du  doux  repos,  Sommeil,  père  du  Songe, 
Maintenant  que  la  nuict,  d’une  grande  ombre  obscure, 
Faict  à  cest  air  serain  humide  couverture, 

Viens,  Sommeil  désiré,  et  dans  mes  yeux  te  plonge. 

Ton  absence,  Sommeil,  languissamment  allonge 
Et  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j’endure. 

Viens,  Sommeil,  l’assoupir  et  la  rendre  moins  dure, 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mensonge. 

Jà  le  muet  Silence  un  esquadron  conduit 
De  fantosmes  ballans  dessous  l’aveugle  nuict  ; 

T u  me  dédaignes  seul,  qui  te  suis  tant  dévot  ! 

Viens,  Sommeil  désiré,  m’environner  la  teste, 

Car,  d’un  vœu  non  menteur,  un  bouquet  je  t’appreste 
De  ta  chère  morelle  et  de  ton  cher  pavot. 


26.  OLIVIER  DE  MAGNY  (d.  1560). 

[.?.  H,  p.  206.] 

ODES. 

Mon  Castin,  quand  j’aperçois 
Ces  grands  arbres  dans  ces  bois 
Dépouillés  de  leur  parure, 

Je  ravasse  à  la  verdure 
Qui  ne  dure  que  six  mois. 


Olivier  de  Magny. 


Puis,  je  pense  à  notre  vie 
Si  malement  asservie, 

Qu’el’  n’a  presque  le  loisir 
De  choisir  quelque  plaisir, 

Qu’elle  ne  nous  soit  ravie. 

Nous  semblons  à  l’arbre  verd 
Qui  demeure,  un  temps,  couvert 
De  mainte  feuille  naïve, 

Puis,  dès  que  l’hiver  arrive, 

Toutes  ses  feuilles  il  perd. 

Ce  pendant  que  la  jeunesse 
Nous  répand  de  sa  richesse, 

Toujours  gais,  nous  florissons; 

Mais  soudain  nous  flétrissons, 

Assaillis  de  la  vieillesse. 

Car  ce  vieil  faucheur,  le  Tems, 

Qui  dévore  ses  enfans, 

Ayant  ailé  nos  années, 

Les  fait  voler  empennées 
Plus  tost  que  les  mêmes  vents. 

Doncques,  tandis  que  nous  sommes, 
Mon  Castin,  entre  les  hommes, 
N’ayons  que  notre  aise  cher, 

Sans  aller  là  haut  chercher 
Tant  de  feux  et  tant  d’atomes. 

Quelquefois  il  faut  mourir, 

Et,  si  quelqu’un  peut  guérir 
Quelquefois  de  quelque  peine, 

Enfin  son  attente  vaine 
Ne  sait  plus  où  recourir. 

L’espérance  est  trop  mauvaise. 
Allons  doncques  sous  la  braise 
Cacher  ces  marons  si  beaux, 

Et  de  ces  bons  vins  nouveaux 
Appaisons  notre  mésaise. 
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Aisant  ainsi  notre  cœur, 

Le  petit  archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  la  mémoire  ; 
Car,  sans  le  manger  et  boire, 

Son  trait  n’a  point  de  vigueur. 

Puis,  avecq’  nos  nymphes  gayes, 
Nous  irons  guérir  les  playes 
Qu’il  nous  fit  dedans  le  flanc, 
Lorsqu’au  bord  de  cet  estang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes. 


27.  JACQUES  TAHÜREAÏÏ  (1527—1555). 

[S.  H.  p.  207.] 


SONNETS . 

En  quel  fleuve  aréneux  jaunement  s’escouloit 
L’or,  qui  blondist  si  bien  les  cheveux  de  ma  dame? 
Et  du  brillant  esclat  de  sa  jumelle  flamme, 

Tout  astre  surpassant,  quel  haut  ciel  s’emperloit? 

Mais  quelle  riche  mer  le  coral  recéloit 
De  cette  belle  lèvre,  où  mon  désir  s’affame? 

Mais  en  quel  beau  jardin,  la  rose  qui  donne  âme 
A  ce  teint  vermeillet,  au  matin  s’estaloit  ? 

Quel  blanc  rocher  de  Pare,  en  ettofe  marbrine, 

A  tant  bien  montagné  cette  plaine  divine  ? 

Quel  parfum  de  Sabée  a  produit  son  odeur? 

O  trop  heureux  le  fleuve,  heureux  ciel,  mer  heureuse, 
Le  jardin,  le  rocher,  la  Sabée  odoreuse, 

Qui  nous  ont  enlustré  le  beau  de  son  honneur! 


Combien  de  fois  dessus  ta  belle  main, 
La  mignardant  de  ma  bouche  lascive, 
J’ay  délaissé  mainte  enseigne  naïve 
Que  de  ma  dent  j’y  engravois  en  vain  ! 


Amadis  jfamin. 


Veu  qu’en  ton  cœur,  cœur  dë  marbre  ou  d’erain, 
Cette  morsure  aucunement  n’arrive  ; 

Mais  dans  le  mien,  esternellement  vive, 

D’un  souvenir,  el’  me  ronge,  inhumain. 

Je  suis  semblable  à  celuy  qui  veut  prendre, 

Et  qui,  au  lieu  de  ce  qu’il  veut  surprendre, 

Dans  son  filé  se  voit  le  premier  pris; 

Car,  te  pensant  laisser  une  morsure 
D’une  mortelle  et  rampante  blessure, 

A  l’impourveu  je  me  trouve  surpris. 


28.  AMADIS  JAMIÜST  (1530—1585). 

[.y.  h.  p.  209.] 

S  ONG. 

Estant  couché  près  les  ruchettes 
Où  faisoient  du  miel  les  avettes, 

En  ces  mots  je  vins  à  parler: 
Mouches,  vous  volez  à  vostre  aise, 

Et  ma  maistresse  est  si  mauvaise, 
Qu’elle  m’empesche  de  voler. 

Vous  volez  sur  les  fleurs  escloses, 

Et  moissonnez  les  douces  choses 
Du  thym,  du  safran  rougissant, 

Et  du  saule  à  la  feuille  molle; 

Mais  sur  les  moissons  je  ne  vole, 

Dont  j’aime  à  estre  jouissant. 

Mouches,  de  Jupiter  nourrices, 

Des  odeurs  qui  vous  sont  propices, 
Vous  faites  la  cire  et  le  miel; 

Et  moy,  des  beautez  de  ma  dame, 

Je  ne  produis  rien  en  mon  ame, 

Que  plaintes,  que  dueil  et  que  fiel. 
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On  dit,  ô  colères  abeilles, 

Qu’en  vos  pointures  nompareilles 
Vostre  destin  se  voit  borné; 

Mais  celle  dont  les  traits  je  porte, 

Las!  en  me  blessant  n’est  point  morte 
De  la  mort  qu’elle  m’a  donné. 

Ha  !  je  voudrais  estre  une  mouche, 
Pour  voleter  dessus  la  bouche, 

Sur  les  cheveux  et  sur  le  sein 
De  ma  dame  belle  et  rebelle; 

Je  picquerois  ceste  cruelle 
A  peine  d’y  mourir  soudain. 


29.  GUY  DU  FAUR  DE  PIBRAC  (1529—1584). 

[.y.  h.  p.  209.] 


QUATRAINS  ON  MAN. 


XI. 

Ce  que  tu  vois  de  l’homme  n’est  pas  l’homme, 
C’est  la  prison  où  il  est  enserré, 

C’est  le  tombeau  où  il  est  enterré, 

Le  lict  branlant  où  il  dort  un  court  somme. 

XII. 

Ce  corps  mortel  où  l’œil  ravy  contemple 
Muscles  et  nerfs,  la  chair,  le  sang,  la  peau, 

Ce  n’est  pas  l’homme,  il  est  beaucoup  plus  beau, 
Aussi  Dieu  l’a  réservé  pour  son  temple. 

XIII. 

A  bien  parler  ce  que  l’homme  on  appelle, 

C’est  un  rayon  de  la  divinité, 

C’est  un  atome  esclos  de  l’unité, 

C’est  un  dégoût  de  la  source  eternelle. 


Guy  du  Faur  de  Pibrac. 


XIV. 

Recognoy  donc,  homme,  ton  origine, 

Et  brave  et  haut  dédaigne  ces  bas  lieux, 
Puisque  fleurir  tu  dois  là-haut  es  cieux, 

Et  que  tu  es  une  plante  divine. 

XV. 

Il  t’est  permis  t’orgueillir  de  ta  race, 

Non  de  ta  mère  ou  ton  père  mortel  : 

Mais  bien  de  Dieu  ton  vray  père  immortel 
Qui  t’a  moulé  au  moule  de  sa  face. 

XVI. 

Au  ciel  n’y  a  nombre  infiny  d’idées, 

Platon  s’est  trop  en  cela  méconté  : 

De  nostre  Dieu  la  pure  volonté 

Est  le  seul  moule  à  toutes  choses  nées. 

XVII. 

Il  veut:  c’est  fait;  sans  travail  et  sans  peine, 
Tous  animaux  (jusqu’au  moindre  qui  vit) 

Il  a  créé,  les  soustient,  les  nourrit, 

Et  les  deffait  du  vent  de  son  haleine. 

XVIII. 

Hausse  tes  yeux  :  la  voûte  suspendue, 

Ce  beau  lambris  de  la  couleur  des  eaux, 

Ce  rond  parfaict  de  deux  globes  jumeaux, 
Ce  firmament  esloigné  de  la  veuë; 

XIX. 

Bref,  ce  qui  est,  qui  fut,  et  qui  peut  estre, 

En  terre,  en  mer,  au  plus  caché  des  cieux, 
Si  tost  que  Dieu  l’a  voulu  pour  le  mieux, 
Tout  aussi  tost  il  a  receu  son  estre. 
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30.  JEAN  PASSERAT  (1534—1602). 

[51.  H.  p.  20g.] 

THE  FIRST  0F  MA  Y. 

Laissons  le  lit  et  le  sommeil 
Ceste  journée  : 

Pour  nous,  l’Aurore  au  front  vermeil 
Est  desjà  née. 

Or,  que  le  ciel  est  le  plus  gay, 

En  ce  gracieus  mois  de  may, 

Aimons,  mignonne  ; 

Contentons  nostre  ardent  désir  : 

En  ce  monde  n’a  du  plaisir 
Qui  ne  s’en  donne. 

Viens,  belle,  viens  te  pourmener 
Dans  ce  bocage, 

Entens  les  oiseaus  jargonner 
De  leur  ramage. 

Mais  escoute  comme,  sur  tous. 

Le  rossignol  est  le  plus  dous, 

Sans  qu’il  se  lasse. 

Oublions  tout  deuil,  tout  ennuy, 

Pour  nous  resjouyr  comme  luy  : 

Le  temps  se  passe. 

Ce  vieillard  contraire  aus  amans, 

Des  aisles  porte, 

Et  en  fuyant  nos  meilleurs  ans, 

Bien  loing  emporte. 

Quand  ridée  un  jour  tu  seras, 
Mélancholique,  tu  diras: 

J’estoy  peu  sage, 

Qui  n’usoy  point  de  la  beauté 
Que  si  tost  le  temps  a  osté 
De  mon  visage. 


Jean  Passerai. 
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Laissons  ce  regret  et  ce  pleur 
A  la  vieillesse  ; 

Jeunes,  il  faut  cueillir  la  fleur 
De  la  jeunesse. 

Or  que  le  ciel  est  le  plus  gay, 
En  ce  gracieus  mois  de  may, 
Aimons,  mignonne  ; 
Contentons  nostre  ardent  désir; 
En  ce  monde  n’a  du  plaisir, 

Qui  ne  s’en  donne. 


VI LL  A  NELLE. 

J’ai  perdu  ma  tourterelle; 

Est-ce  point  celle  que  j’oy? 

Je  veux  aller  après  elle. 

Tu  regrettes  ta  femelle, 

Hélas!  aussi  fais-je  moi. 

J’ai  perdu  ma  tourterelle. 

Si  ton  amour  est  fidelle, 

Aussi  est  ferme  ma  foy; 

Je  veux  aller  après  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle, 
Toujours  plaindre  je  me  doy; 

J’ai  perdu  ma  tourterelle. 

En  ne  voyant  plus  la  belle, 

Plus  rien  de  beau  je  ne  voy; 

Je  veux  aller  après  elle. 

Mort,  que  tant  de  fois  j’appelle, 
Prends  ce  qui  se  donne  à  toy  ! 

J’ai  perdu  ma  tourterelle; 

Je  veux  aller  après  elle. 
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VAUQUELIN  DE  LA  FEESKAYE  (1536—1606). 

[6*.  H.  p.  210.] 

ENTRE  LES  FLEURS . 

Entre  les  fleurs,  entre  les  lis, 

Doucement  dormoit  ma  Philis, 

Et  tout  autour  de  son  visage, 

Lés  petits  Amours,  comme  enfans, 

Jouoient,  folastroient,  triomphans, 

Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J’admirois  toutes  ces  beautez 
Egalles  à  mes  loyautez, 

Quand  l’esprit  me  dist  en  l’oreille  : 

Fol,  que  fais-tu?  Le  temps  perdu 
Souvent  est  chèrement  vendu  ; 

S’on  le  recouvre,  c’est  merveille. 

Alors,  je  m’abbaissai  tout  bas, 

Sans  bruit  je  marchai  pas  à  pas, 

Et  baisai  ses  lèvres  pourprines  : 

Savourant  un  tel  bien,  je  dis 
Que  tel  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  âmes  divines. 


PASTEURS,  VOICI. 

Pasteurs,  voici  la  fonteinette, 
Où  tousjours  se  venoit  mirer, 

Et  ses  beautez,  seule,  admirer 
La  pastourelle  Philinette. 

Voici  le  mont  où  de  la  bande 
Je  la  vis  la  dance  mener, 

Et  les  nymphes  l’environner 
Comme  celle  qui  leur  commande. 


Guillaume  du  Bartas. 
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Pasteurs,  voici  la  verte  prée 
Où  les  fleurs  elle  ravissoit, 

Dont,  après,  elle  embellissoit 
Sa  perruque  blonde  et  sacrée. 

Ici,  folastre  et  décrochée, 

Contre  un  chesne  elle  se  cacha: 
Mais,  par  avant,  elle  tascha 
Que  je  la  visse  estre  cachée. 

Dans  cet  antre  secret  encore, 

Mile  fois  elle  me  baisa  ; 

Mais,  depuis,  mon  cœur  n’apaisa 
De  la  flamme  qui  le  dévore. 

Donc,  à  toutes  ces  belles  places, 

A  la  fontaine,  au  mont,  au  pré, 

Au  chesne,  à  l’antre  tout  sacré, 

Pour  ces  dons,  je  rends  mile  grâces. 


32.  GUILLAUME  DU  BARTAS  (1544—1590). 

[S.  H.  pp.  210,  21 1.  ] 


THE  LAST  THINGS. 

Un  jour,  de  comble  en  fond,  les  rochers  crouleront, 
Les  monts  plus  sourcilleux,  de  peur  se  dissoudront  ; 

Le  ciel  se  crèvera:  les  plus  basses  campagnes, 
Boursouflées,  croistront  en  superbes  montagnes  ; 

Les  fleuves  tariront;  et  si  dans  quelque  estang 
Reste  encor  quelque  flot,  ce  ne  sera  que  sang  ; 

La  mer  deviendra  flamme,  et  les  sèches  balènes, 
Horribles,  mugleront  sur  les  cuites  arènes  ; 

En  son  midy  plus  clair  le  jour  s’espaissira, 

Le  ciel  d’un  fer  rouillé  sa  face  voilera  ; 
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Sur  les  astres  plus  clairs  courra  le  bleu  Neptune, 
Phœbus  s’emparera  du  noir  char  de  la  lune, 

Les  estoiles  cherront.  Le  désordre,  la  nuict, 

La  frayeur,  le  trespas,  la  tempeste,  le  bruit, 

Entreront  en  quartier,  et  l’ire  vengeresse 
Du  juge  criminel,  qui  jà  desjà  nous  presse, 

Ne  fera  de  ce  tout  qu’un  bûcher  flamboyant, 

Comme  il  n’en  fit  jadis  qu’un  marest  ondoyant. 

Que  vous  estes,  hélas!  de  honte  et  de  foy  vuides, 
Escrivans  qui  couchez  dans  vos  éphémérides 
L’an,  le  mois  et  le  jour,  qui  clorront  pour  tousjours 
La  porte  de  Saturne  aux  ans,  aux  mois,  aux  jours, 

Et  dont  le  souvenir  fait  qu’ore  je  me  pasme, 

Privant  mon  corps  de  force  et  de  discours  mon  âme! 
Vostre  menteuse  main  pose  mal  ses  jettons, 

Se  mesconte  en  son  chiffre,  et  recerche  à  tastons 
Parmi  les  sombres  nuicts  les  plus  secrettes  choses 
Que  dans  son  cabinet  l’Éternel  tient  encloses. 

C’est  lui  qui  tient  en  main  de  l’horloge  le  poids, 

Qui  tient  le  kalendrier  où  ce  jour  et  ce  mois 

Sont  peints  en  lettre  rouge  :  et  qui,  courans  grand  err 

Se  feront  plustost  voir,  que  prévoir  à  la  terre. 

C’est  alors,  c’est  alors,  ô  Dieu,  que  ton  Fils  cher, 

Qui  semble  estre  affublé  d’une  fragile  chair, 

Descendra  glorieux  des  voûtes  estoilées. 

A  ses  flancs  voleront  mille  bandes  ailées, 

Et  son  char  triomphal,  d’esclairs  environné, 

Par  Amour  et  Justice  en  bas  sera  traîné. 

Ceux  qu’un  marbre  orgueilleux  presse  dessous  sa  lame, 
Ceux  que  l’onde  engloutit,  ceux  que  la  rouge  flame 
Esparpille  par  l’air:  ceux  qui  n’ont  pour  tombeaux 
Que  les  ventres  gloutons  des  loups  ou  des  corbeaux, 
Esveillez,  reprendront,  comme  par  inventaire, 

Et  leurs  chairs  et  leurs  os  oyront,  devant  la  chaire 
Du  Dieu  qui,  souverain,  juge  en  dernier  ressort, 
L’arrest  définitif  de  salut  ou  de  mort. 


Agrippa  U  A  ubigné. 
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33.  AGRIPPA  D'AUBIGNÉ  (1550—1630). 

[«?.  H.  pp.  211-213,  231-253.] 


JUGEMENT. 

Un  grand  ange  s’escrie  à  toutes  nations: 

‘  Venez  respondre  icy  de  toutes  actions  ! 

L’Eternel  veut  juger.’  Toutes  âmes  venues 
Font  leurs  sièges  en  rond  en  la  voûte  des  nues, 

Et  là  les  chérubins  ont  au  milieu  planté 
Un  throsne  rayonnant  de  saincte  majesté  : 

Il  n’en  sort  que  merveille  et  qu’ardente  lumière. 

Le  soleil  n’est  pas  faict  d’une  estoffe  si  claire  ; 
L’amas  de  tous  vivans  en  attend  justement 
La  désolation  ou  le  contentement. 

Les  bons  du  Sainct-Esprit  sentent  le  tesmoignage, 
L’aise  leur  saute  au  cœur  et  s’espand  au  visage  ; 

Car  s’ils  doivent  beaucoup,  Dieu  leur  en  a  faict  don  : 

Ils  sont  vestus  de  blanc  et  lavez  de  pardon. 

O  tribus  de  Judas  !  Vous  êtes  à  la  dextre  ; 

Edom,  Moab,  Agar,  tremblent  à  la  senestre  ; 

Les  tyrans  abattus,  pasles  et  criminels, 

Changent  leurs  vains  honneurs  aux  tourments  eternels. 
Ils  n’ont  plus  dans  le  front  la  furieuse  audace  ; 

Ils  souffrent  en  tremblant  l’impérieuse  face, 

Face  qu’ils  ont  frappée,  et  remarquent  assez 
Le  chef,  les  membres  saincts  qu’ils  avoient  transpercez. 
Us  le  virent  lié  ;  le  voicy  les  mains  hautes. 

Ces  sévères  sourcils  viennent  conter  leurs  fautes. 
L’innocence  a  changé  sa  craincte  en  majestés, 

Son  roseau  en  acier  trenchant  des  deux  costés, 

Sa  croix  au  tribunal  de  présence  divine. 

Le  ciel  l’a  couronné,  mais  ce  n’est  plus  d’espine  : 
Ores  viennent  trembler  à  cet  acte  dernier 
Les  condamneurs  aux  pieds  du  juste  prisonnier. 
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Voicy  le  grand  héraut  d’une  estrange  nouvelle, 

Le  messager  de  mort,  mais  de  mort  éternelle. 

Qui  se  cache?  Qui  fuit  devant  les  yeux  de  Dieu? 

Vous,  Caïns  fugitifs,  où  trouverez- vous  lieu  ? 

Quand  vous  auriez  les  ventz  collez  sous  vos  aisselles, 

Ou  quand  l’aube  du  jour  vous  presteroit  ses  aisles, 

Le  monts  vous  ouvriroient  le  plus  profond  rocher, 

Quant  la  nuict  tascheroit  en  sa  nuict  vous  cacher, 

Vous  enceindre  la  mer,  vous  enlever  la  nue, 

Vous  ne  fuirez  de  Dieu  ny  le  doigt  ny  la  veue.  10 


‘Vous  qui  m’avez  vestu  au  temps  de  la  froidure, 

Vous  qui  avez  pour  moy  souffert  peine  et  injure, 

Qui  à  ma  sèche  soif  et  à  mon  aspre  faim 
Donnastes  de  bon  cœur  votre  eau  et  votre  pain  ; 
Venez,  race  du  ciel,  venez,  esleuz  du  père  ; 

Vos  péchés  sont  esteints,  le  juge  est  votre  frère, 
Venez  donc,  bien-heureux,  triumpher  pour  jamais 
Au  royaume  éternel  d’une  éternelle  paix.’ 

A  ce  mot  tout  se  change  en  beautez  éternelles, 

Ce  changement  de  tout  est  si  doux  aux  fidelles  ! 

Que  de  parfaicts  plaisirs  !  ô  Dieu,  qu’ils  trouvent  beau 
Cette  terre  nouvelle  et  ce  grand  ciel  nouveau! 

Mais  d’autre  part,  si  tost  que  l’Eternel  faict  bruire 
A  sa  gauche  ces  mots,  les  foudres  de  son  ire, 

Quand  ce  juge,  et  non  père,  au  front  de  tant  de  rois, 
Irrévocable,  pousse  et  tonne  cette  voix  : 

‘Vous  qui  avez  laissé  mes  membres  aux  froidures, 

Qui  lui  avez  versé  injures  sur  injures, 

Qui  à  ma  sèche  soif  et  à  mon  aspre  faim 
Donnastes  fiel  pour  eau  et  pierre  au  lieu  de  pain  : 
Allez,  mauditz,  allez  grincer  vos  dents  rebelles 
Au  gouffre  ténébreux  des  peines  éternelles!’ 

Lors  ce  front  qui  ailleurs  portoit  contentement 
Porte  à  ceux-ci  la  mort  et  l’espouvantement. 


Agrippa  D'Aubigné. 
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Il  sort  un  glaive  aigu  de  la  bouche  divine  ; 

L’enfer  glouton,  bruyant,  devant  ses  pieds  chemine. 

O  enfants  de  ce  siècle,  ô  abusez  mocqueurs, 

Imployables  esprits,  incorrigibles  cœurs, 

Vos  esprits  trouveront  en  la  fosse  profonde 
Vray  ce  qu’ils  ont  pensé  une  fable  en  ce  monde. 

Ils  languiront  en  vain  de  regret  sans  mercy. 

Vostre  âme  à  sa  mesure  enflera  de  soucy. 

Qui  vous  consolera?  L’amy  qui  se  désole 

Vous  grincera  les  dents  au  lieu  de  la  parole.  10 

Les  Saincts  vous  aymoient-ils  ?  Un  abysme  est  entr’eux  ; 

Leur  chair  ne  s’esmeut  plus,  vous  estes  odieux. 

Mais  n’espérez-vous  point  fin  à  votre  souffrance  ? 

Poinct  n’esclaire  aux  enfers  l’aube  de  l’espérance  ! 


Transis,  désespérez,  il  n’y  a  plus  de  mort 
Qui  soit  pour  votre  mer  des  orages  le  port. 

Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l’ardente  veûe 
A  l’espoir  du  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue. 

Que  la  mort  (direz-vous)  estoit  un  doux  plaisir  ! 

La  mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir.  20 

Voulez-vous  du  poison  ?  En  vain  cet  artifice  ! 

Vous  vous  précipitez  ?  en  vain  le  précipice  ! 

Courez  au  feu  brusler,  le  feu  vous  gellera  ; 

Noyez-vous?  l’eau  est  feu,  l’eau  vous  embrasera; 

La  peste  n’aura  plus  de  vous  miséricorde  ; 

Estranglez-vous  ?  en  vain  vous  tordez  une  corde  ; 

Criez  après  l’enfer?  de  l’enfer  il  ne  sort 
Que  l’éternelle  soif  de  l’impossible  mort. 
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34.  PHILIPPE  DESPORTES  (1540—1606). 

H.  p.  213.] 

T  O  ROSETTE. 

Rozette,  pour  un  peu  d’absence, 

Vostre  cœur  vous  avez  changé, 

Et  moy,  sçachant  cette  inconstance, 

Le  mien  autre  part  j’ay  rangé  : 

Jamais  plus,  beauté  si  légère 
Sur  moy  tant  de  pouvoir  n’aura: 

Nous  verrons,  volage  bergère, 

Qui  premier  s’en  repentira. 

Tandis  qu’en  pleurs  je  me  consume, 

Maudissant  cet  esloignement,  10 

Vous  qui  n’aimez  que  par  coustume, 

Caressiez  un  nouvel  amant. 

Jamais  légère  girouëtte 
Au  vent  si  tost  ne  se  vira: 

Nous  verrons,  bergère  Rozette, 

Qui  premier  s’en  repentira. 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes, 

Tant  de  pleurs  versez  en  partant? 

Est-il  vray  que  ces  tristes  plaintes 

Sortissent  d’un  cœur  inconstant  ?  20 

Dieux  ?  que  vous  estes  mensongère  ! 

Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 

Nous  verrons,  volage  bergère, 

Qui  premier  s’en  repentira. 

Celuy  qui  a  gaigné  ma  place 
Ne  vous  peut  ayme'r  tant  que  moy, 

Et  celle  que  j’aime  vous  passe 
De  beauté,  d’amour  et  de  foy. 


Philippe  Desportes. 
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Gardez  bien  vostre  amitié  neufve, 

La  mienne  plus  ne  varira, 

Et  puis,  nous  verrons  à  l’espreuve 
Qui  premier  s’en  repentira. 

PARAPHRASE  OP  PART  OP  THE  FUNPRAL  SERVICE. 

Délivre  moy,  Seigneur,  de  la  mort  éternelle, 

Et  regarde  en  pitié  mon  âme  criminelle, 

Languissante,  estonnée  et  tremblante  d’effroy, 

Cacbe-la  sous  ton  aile  au  jour  espouvantable, 

Quand  la  terre  et  les  cieux  s’enfuiront  devant  toy, 

En  te  voyant  si  grand,  si  saint,  si  redoutable  ; 

Au  jour  que  tu  viendras  en  ta  majesté  sainte, 

Pour  juger  ce  grand  tout,  qui  frémira  de  crainte, 

Le  repurgeant  de  neuf  par  tes  feux  allumez. 

O  jour,  jour  plein  d’horreur,  plein  d’ire  et  de  misères, 

De  cris,  d’ennuis,  de  plaints,  de  soupirs  enflammez, 

De  grincements  de  dents  et  de  larmes  amères  ! 

Las!  J’en  tremble  en  moy  mesme,  et  la  crainte  assemblée, 
Qui  se  campe  en  mon  cœur,  rend  mon  âme  troublée, 

Ma  force  esvanouye  et  mon  sang  tout  gèlé  ; 

Le  poil  dessus  mon  chef  horriblement  se  dresse, 

Et  mon  esprit  de  crainte  est  si  fort  désolé 
Que  je  n’ose  crier  au  fort  de  ma  tristesse. 

Les  anges  frémiront  au  regard  de  ta  face  ; 

Hélas  !  où  pourront  donc  les  meschans  trouver  place  ? 

Où  se  pourront  cacher  ceux  qui  sont  reprouvez  ? 

Où  faudra-t-il,  Seigneur,  que  lors  je  me  retire, 

Si  les  justes  seront  à  grand’peine  sauvez, 

Misérable  pécheur,  pour  appaiser  ton  ire  ? 

Que  diray-je?  ô  chétif!  que  me  faudra-t-il  faire? 

Je  ne  trouveray  rien  qui  ne  me  soit  contraire, 

Je  verray  mon  péché  s’élever  contre  moy. 

Mon  juge  est  juste  et  saint  ;  je  suis  plein  d’injustice. 

Hélas  !  je  suis  rebelle  !  et  je  verray  mon  roy, 

Mon  roy  clair  et  luisant,  et  moy  noircy  de  vice. 
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Une  bruyante  voix,  tout  par-tout  espandue, 

Est  du  plus  haut  des  cieux  en  la  terre  entendue  : 
‘O  vous!  morts!  qui  gisez,  nourriture  des  vers, 
Laissez  les  monumens,  reprenez  la  lumière. 

Nostre  grand  Dieu  se  sied  pour  juger  l’univers: 
Accourez  et  oyez  la  sentence  dernière.’ 

O  Seigneur,  dont  la  main  toutes  choses  enserre, 
Père  éternel  de  tout,  qui  m’a  formé  de  terre, 

Qui  rens  par  ton  pur  sang  nos  péchez  nettoyez, 
Et  qui  feras  lever  mon  corps  de  pourriture, 
Entens  mes  tristes  cris  jusqu’au  ciel  envoyez, 

Et  prens  pitié  de  moy,  qui  suis  ta  créature. 

Exauce,  exauce,  ô  Dieu  !  ma  prière  enflammée  ! 
Destourne  loin  de  moy  ta  colère  allumée, 

Fay  porter  mon  esprit  par  un  doux  jugement 
Dans  le  sein  d’Abraham,  avec  tous  les  fidelles, 

Afin  que  ton  sainct  nom  je  chante  incessamment, 
Jouissant  bien-heureux  des  clairtez  éternelles. 


35.  JEAN  BERTAUT  (1552—1611). 

fiS1.  H.  p.  213.] 

STANZAS. 

Une  si  douce  chaîne  emprisonne  mon  cœur, 

Une  si  belle  main  tient  mon  âme  asservie, 

Que  si  je  crains  la  mort,  c’est  pour  la  seule  peur 
De  sortir  de  prison  en  sortant  de  la  vie. 

Non,  plustost  on  verra  la  neige  s’embraser, 

Que  jamais  ma  franchise  à  mes  fers  je  préfère  : 

Car  comme  ils  sont  trop  forts  pour  les  pouvoir  briser, 
Aussi  sont-ils  trop  doux  pour  m’en  vouloir  défaire. 

L’ingénieux  Dédale  en  l’antique  saison, 

Afin  de  s’affranchir,  empluma  ses  aisselles  : 

Et  moy,  pour  démourer  à  jamais  en  prison, 

J’enchaine  mon  amour  et  luy  coupe  les  aisles. 


Étienne  Jodelle. 


Aussi  tiens-je  mes  fers  comme  un  présent  des  cieux, 
Et  l’éternelle  chaîne  où  sa  beauté  m’enlace, 

Plustost  pour  un  loyer  d’avoir  aimé  ses  yeux, 

Que  pour  un  chastiment  d’en  avoir  eu  l’audace. 

Bien-heureux,  à  l’égal  des  plus  heureux  esprits, 

Si  fuyant  la  rigueur  aux  belles  coutumière, 

Elle  se  laissoit  prendre  à  celuy  qu’elle  a  pris, 
Mesme  nœud  l’en  rendant  géolière  et  prisonnière. 

Mais  je  souhaite  un  bien  des  mortels  ignoré, 

Dont  je  voy  l’espérance  à  mon  cœur  interdite  : 

Et  qui  sera  tousjours  vainement  désiré. 

Si  pour  le  posséder  il  faut  qu’on  le  mérite. 


30.  ÉTIENNE  JODELLE  (1532—1573). 

[6\  H.  p.  218-221.] 


THE  DEA  TH  O  F  CLE  OTA  TE  A. 

Escoutez  donc,  citoyens,  escoutez, 

Et  m’escoutant  votre  mal  lamentez, 

J’étois  venu  pour  le  mal  supporter 
De  Cléopâtre,  et  la  réconforter  ; 

Quand  je  trouve  ses  gardes  qui  frappoyent 
Contre  sa  chambre,  et  sa  porte  rompoyent, 

Et  qu’en  entrant  dans  ceste  chambre  close 
J’ay  veu,  ô  rare  et  misérable  chose, 

Ma  Cléopâtre  en  son  royal  habit, 

Et  sa  couronne  au  long  d’un  riche  lit 
Peint  et  doré,  blesme  et  morte  couchée, 

Sans  qu’elle  fût  d’aucun  glaive  touchée, 

Avec  Eras  sa  femme  à  ses  pieds  morte 
Et  Charmium  vive,  qu’en  telle  sorte, 

J’ay  lors  blasmée  :  Ah  !  ah  !  Charmium,  est-ce 
Noblement  faist  ?  Ouy,  ouy,  c’est  de  noblesse 
De  tant  de  rois  Égyptiens  venue 
Un  témoisnage.  Et  lors,  peu  soutenue, 
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En  chancelant  et  s’accrochant  en  vain, 
Tombe  à  l’envers  restant  un  tronc  humain. 
Voilà  des  trois  la  fin  espouvantable, 

Voilà  des  trois  le  destin  lamentable  ! 
L’amour  ne  veut  séparer  les  deux  corps 
Qu’il  avoit  joints  par  longs  et  longs  accords  ; 
Le  ciel  ne  veut  permettre  toute  chose 
Que  bien  soubvent  le  courageux  propose. 
César  verra,  perdant  ce  qu’il  attend, 

Que  nul  ne  peut  au  monde  être  content. 
L’Égypte  aura  renfort  de  sa  détresse, 
Perdant  après  son  honneur  sa  maîtresse. 
Mesmement  moy  qui  suis  son  ennemi 
En  y  pensant  je  me  pasme  à  demi, 

Ma  voix  s’infirme  et  mon  penser  défaut, 

Oh  !  qu’incertain  est  l’ordre  de  là-haut  ! 


37.  ROBERT  GARNIER  (1545—1801). 

[vS\  H.  pp.  222,  223.] 

ZEDEKIAH  AND  THE  PROPRE  T 

Séd.  Astres  qui  sur  nos  chefs  éternels  flamboyez, 
Regardez  mes  tourmens,  mes  angoisses  voyez. 

Mes  yeux  ne  verront  plus  vostre  lumière  belle 
Et  vous  verrez  toujours  ma  passion  cruelle  ; 

Vous  me  verrez  un  roi  privé  de  liberté, 

De  royaume,  d’amis,  d’enfans  et  de  clarté, 

Qui  vit  si  misérable  autour  de  cette  masse  : 
Voyez-vous  un  malheur  qui  mon  malheur  surpasse? 

Le  Pro.  Non,  il  est  infini;  de  semblable  il  n’a  rien, 

Il  en  faut  louer  Dieu  tout  ainsi  que  d’un  bien. 

Séd.  Tousjours  soit  il  bénist,  et  que  par  trop  d’angoisse 
Jamais  désespéré  je  ne  le  déconnoisse. 


Pierre  Larivey. 
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Je  sçai  bien  que  je  l’ai  mille  fois  irrité, 

Que  j’ay  trop  justement  mes  peines  mérité, 

Que  j’ay  son  ire  esmeue  et  que  par  mon  seul  crime 
J’ay  incité  au  mal  toute  Jérosolyme. 

Je  suis  cause  de  tout,  je  le  sçay;  mais  pourquoy 
Me  fait-il  torturer  par  un  pire  que  moy? 

Par  ce  roy  Chaldéen  qui  rien  ne  le  redoute, 

Qui  sa  grâce  n’invoque  ainçois  qui  la  reboute? 

Le  Pro.  Et  ne  sçavez-vous  pas  qu’il  le  fait  tout  exprès, 
Le  souffre  en  ses  horreurs  pour  le  punir  après  ? 
Il  use  de  sa  dextre  à  venger  son  colère 
Comme  fait  d’une  verge  une  prudente  mère 
Envers  son  cher  enfant,  quand  une  mauvaitié 
Qu’il  a  faite  à  quelqu’un  veut  qu’il  soit  châtié. 
Car  après  cet  usage  en  la  flamme  on  la  rue, 

Ou  avec  mespris  est  en  pièces  rompue. 

Ainsi  Dieu  vengera  les  massacres  commis 
Par  ce  roi  carnacier,  bien  qu’il  les  ait  permis. 
Les  maux  qu’il  nous  a  faits  il  lui  sçaura  bien  rendre 
Et  quelquefois  Babylon  sera  mis  en  cendre. 


38.  PIERRE  LARIVEY  (1540?—?). 

[.S1.  H.  p.  225.] 

M AID  S  ER  VAN  T  AND  PEDANT. 

Babille.  Je  croy  que  je  seray  tousjours  par  les  chemins;  j’ay 
opinion  qu’il  doit  estre  revenu.  Tic!  toc!  . 

M.  Joue.  Qui  est  ceste  mal  morigérée  pecora  campï,  qui  d’une 
telle  force  bast  ceste  porte  ?  Elle  m’a  fait  contremiscere  tous  les 
intestins.  Qui  frappe  à  cet  huis  ?  Qui  est-ce  qui  heurte  ? 

Babille.  Le  seigneur  Fidelle  sont-il  en  la  maison  ? 

M.  Josse.  Fxmina  proterva ,  rude,  indocte,  imperite,  ignaie, 
indiscrette,  incivile,  inurbaine,  mal  morigérée,  ignorante,  qui  t  a 
enseigné  à  parler  en  ceste  façon?  Tu  as  fait  une  faute  en  gram- 
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maire,  une  discordance  au  nombre,  au  mode  appelé  nominatinnis 
cum  'verbo,  pour  ce  que  Fidelle  est  numeri  singularis,  et  sont 
numeri  pluralis,  et  doit-on  dire  :  est-il  en  la  maison  et  non  :  sont- 
ils  en  la  maison  ? 

Babille.  Je  ne  sçai  pas  tant  de  grammaires. 

M.  Josse.  ^oicyune  autre  faute,  un  très  grand  vice  en  l’oraison 
pour  ce  que,  comme  dit  Guarin,  la  grammaire  estant  art  recte 
loquendt  recteque  scribendi,  jaçoit  qu’en  plusieurs  langues  elle  soit 
escritte,  n’est  pourtant  sinon  un  seul  art,  par  quoy  envers  les 
bons  autheurs  ne  se  trouve  grammatice  grammaticarum,  non  plus  io 
encores  que  tritica  triticorum,  et  arene  arenarum,  car  il  se  dit  tant 
seulement  au  singulier. 

Babille.  Toutes  ces  vostres  niaiseries  ne  m’importent  rien. 

M.  Josse.  En  ce  sens  on  ne  dit  pas  ne  m’importe  rien,  pour  ce 
que  duæ  negationes  affirmant  et  vallent  autant  comme  si  tu  disois, 
il  m’importe  un  peu,  ce  que  tu  n’entends  pas  dire,  par  ce  que  tu 
voulois  que  j’entendisse  qu’il  ne  t’importe  pas. 

Babille.  Je  n’ay  point  aprins  toutes  ces  choses-là,  chacun  sçait 
ce  qu’il  a  aprins. 

M.  Josse.  Sentence  de  Senèque,  au  livre  De  moribus.  Unus-  20 
quisque  scit  quod  didicit. 

Babille.  Faites-moy  ce  plaisir,  allez  le  appeler  et  luy  dites  que 
je  suis  la  servante  du  seigneur  Ottavian. 

M.  Josse.  Prononce-moy  Octavian  avec  c  et  t,  pour  ce  que 
dérive  du  nom  universel  octo,  qui  en  grec  s’écrit  par  cappa  et  taf. 

Babille.  Dépeschez-moy,  je  vous  prie,  et  luy  dites  que  je  suis 
Babille. 

M.  Josse.  Ce  nom  est  fort  propre  aux  femmes,  qui  veulent 
tousjours  babiller  comme  toy. 

Babille.  Vous  me  semblez  un  diable.  30 

M.  Josse.  Tu  n’entens  le  vocable,  pour  ce  que  diabolus  signifie 
calomniateur  et  faux  accusateur;  je  ne  t’accuse  pas,  mais  je 
déclare  ton  nom. 

Babille.  O  diable,  o  démon  que  vous  estes  !  faictes  que  je  parle 
au  seigneur  Fidelle. 

M.  Josse.  Il  faut  distinguer  comme  tu  entens  ce  mot  démon, 
pour  ce  qu’il  signifie  intelligent,  et  jusques  icy  tu  m’as  pieu.  Se 
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trouve  des  cacodémons  et  eudémons,  bons  et  mauvais  démons, 
comme  dolus  malus,  dolus  bonus,  menenum  malum,  menenum  bonum. 
Que  te  semble  de  ces  choses  ? 

Babille.  Je  ne  vous  enten  pas. 

M.  Josse.  Si  tu  ne  l’entend,  tu  es  comme  morte,  nam  sine 
doctrina  mita  est  quasi  mortis  imago.  Atten,  je  m’en  vas. 

Babille.  Allez  du  diable,  qui  vous  puisse  créver  et  ceux  qui 
vous  ressemblent. 


39.  JEAN  CALVIN  (1509—1564). 

[6\  H.  pp.  228,  229.] 

PROTEST  AG  A  INST  PERSECUTION. 

Voyant  que  la  fureur  d’aucuns  iniques  s’estoit  tant  eslevée  en 
vostre  Royaume,  qu’elle  n’avoit  laissé  lieu  aucun  à  toute  saine  1 
doctrine,  il  m’a  semblé  estre  expédient  de  faire  servir  ce  présent 
livre,  tant  d’instruction  à  ceux  que  premièrement  j’avoye  délibéré 
d’enseigner  qu’aussi  de  confession  de  foy  envers  vous  :  dont  vous 
cognoissiez  quelle  est  la  doctrine  contre  laquelle  d’une  telle  rage 
furieusement  sont  enflambez  ceux  qui  par  feu  et  par  glaive 
troublent  aujourd’huy  vostre  Royaume.  Car  je  n’auray  nulle 
honte  de  confesser  que  j’ay  yci  comprins  quasi  une  somme  de 
ceste  mesme  doctrine  laquelle  ils  estiment  devoir  estre  punie  par 
prison,  bannissement,  proscription  et  feu  :  et  laquelle  ils  crient 
devoir  estre  deschassée  hors  de  terre  et  de  mer.  Bien  say-je  de  2 
quels  horribles  rapports  ils  ont  remply  vos  aureilles  et  vostre 
cœur,  pour  vous  rendre  nostre  cause  fort  odieuse  ;  mais  vous 
avez  à  reputer  selon  votre  clémence  et  mansuétude  qu’il  ne 
resteroit  innocence  aucune  ny  en  dits  ny  en  faicts,  s’il  suffisoit 
d’accuser.  Certainement  si  quelqu’un,  pour  esmouvoir  haine  à 
l’encontre  de  ceste  doctrine  de  laquelle  je  me  veux  efforcer  de 
vous  rendre  raison,  vient  à  arguer  qu’elle  est  desja  condamnée 
par  un  commun  consentement  de  tous  estats,  qu’elle  a  receu  en 
jugement  plusieurs  sentences  contre  elle,  il  ne  dira  autre  chose, 
sinon  qu’en  partie  elle  a  esté  violentement  abatue  par  la  puissance  3 
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et  conjuration  des  adversaires,  en  partie  malicieusement  op¬ 
primée  par  leurs  mensonges,  tromperies,  calomnies  et  trahison. 
C’est  force  et  violence,  que  cruelles  sentences  sont  prononcées  à 
l’encontre  d’icelle  devant  qu’elle  ait  esté  desfendue.  C’est  fraude 
et  trahison,  que  sans  cause  elle  est  notée  de  sédition  et  maléfice. 
Afin  que  nul  ne  pense  que  nous  nous  complaignons  de  ces  choses 
à  tort,  vous  mesme  vous  pouvez  estre  tesmoin,  Sire,  par  combien 
fausses  calomnies  elle  est  tous  les  jours  diffamée  envers  vous  : 
c’est  asçavoir  qu’elle  ne  tend  à  autre  fin,  sinon  que  tous  règnes  et 
polices  soyent  ruinées,  la  paix  soit  troublée,  les  loix  abolies,  les  io 
seigneuries  et  possessions  dissipées  :  brief  que  toutes  choses 
soyent  renversées  en  confusion.  Et  néantmoins  encores  vous 
n’en  oyez  que  la  moindre  portion.  Car  entre  le  populaire  on 
sème  contre  icelle  horribles  rapports  ;  lesquels  s’ils  estoyent  véri¬ 
tables,  à  bon  droict  tout  le  monde  la  pourroit  juger  avec  tous  ses 
autheurs  digne  de  mille  feux  et  mille  gibets.  Qui  s’esmerveillera 
maintenant  pourquoy  elle  est  tellement  haye  de  tout  le  monde 
puis  qu’on  adjouste  foy  à  telles  et  si  iniques  détractions?  Voylà 
pourquoy  tous  les  estats  d’un  commun  accord  conspirent  à  con¬ 
damner  tant  nous  que  nostre  doctrine.  Ceux  qui  sont  constituez  20 
pour  en  juger,  estans  ravis  et  transportez  de  telle  affection,  pro¬ 
noncent  pour  sentence  la  conception  qu’ils  ont  apportée  de  leur 
maison,  et  pensent  très-bien  estre  acquittez  de  leur  office  s’ils  ne 
jugent  personne  à  mort,  sinon  ceux  qui  sont,  ou  par  leur  con¬ 
fession  ou  par  certain  tesmoignage,  convaincus.  Mais  de  quel 
crime  ?  De  ceste  doctrine  damnée,  disent-ils.  Mais  à  quel  tiltre 
est-elle  damnée  ?  Or  c’estoit  le  point  de  la  défense  :  non  pas 
désadvouer  icelle  doctrine,  mais  la  soustenir  pour  vraye.  Yci 
est  osté  le  congé  d’ouvrir  la  bouche.  Pourtant  je  ne  demande 
point  sans  raison,  Sire,  que  vous  vueilliez  prendre  la  cognoissance  30 
entière  de  ceste  cause,  laquelle  jusques  yci  a  esté  démenée  con¬ 
fusément  sans  nul  ordre  de  droict,  et  par  un  ardeur  impétueux, 
plustost  que  par  une  modération  et  gravité  judiciaire. 
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40.  JACQUES  AMYOT  (1513—1594). 

[6\  H.  pp.  231-233.] 

CORIOLANUS  AND  HIS  MOTHER. 

Elle  prit  sa  belle  fille  et  ses  enfans  quand  et  elle,  et  avec  toutes 
les  autres  Dames  Romaines  s’en  alla  droit  au  camp  des  Volsques, 
lesquelz  eurent  eulx-mesmes  une  compassion  meslée  de  révé¬ 
rence  quand  ils  la  veirent  de  manière  qu’il  n’y  eut  personne 
d’eulx  qui  luy  ozast  rien  dire.  Or  estoit  lors  Martius  assis  en  son 
tribunal,  avec  les  marques  de  souverain  Capitaine,  et  de  tout 
loing  qu’il  apperceut  venir  des  femmes,  s’esmerveilla  que  ce  pou- 
voit  estre  ;  mais  peu  après  recognoissant  sa  femme  qui  marchoit 
la  première,  il  voulut  du  commencement  persévérer  en  son 
obstinée  et  inflexible  rigueur;  mais  à  la  fin,  vaincu  de  l’affection  10 
naturelle,  estant  tout  esmeu  de  les  voir,  il  ne  peut  avoir  le  cœur  si 
dur  que  de  les  attendre  en  son  siège;  ains  en  descendant  plus 
viste  que  le  pas,  leur  alla  au  devant,  et  baisa  sa  mère  la  première, 
et  la  teint  assez  longuement  embrassée,  puis  sa  femme  et  ses 
petits  enfans,  ne  se  pouvant  plus  tenir  que  les  chauldes  larmes  ne 
luy  vinssent  aux  yeux,  ny  se  garder  de  leur  faire  caresses,  ains  se 
laissant  aller  à  l’affection  du  sang,  ne  plus  ne  moins  qu’à  la  force 
d’un  impétueux  torrent. 

Mais  après  qu’il  leur  eut  assez  faict  d’amiable  recueil,  et  qu’il 
apperceut  que  sa  mère  Volumnia  vouloit  commencer  à  luy  parler,  20 
il  appella  les  principaux  du  conseil  des  Volsques  pour  ouyr  ce 
qu’elle  proposerait,  puis  elle  parla  en  ceste  manière:  ‘Tu  peux 
assez  cognoistre  de  toy  mesme,  mon  filz,  encore  que  nous  ne  t’en 
dissions  rien,  à  voir  noz  accoustremens,  et  l’estât  auquel  sont  noz 
pauvres  corps,  quelle  a  esté  nostre  vie  en  la  maison  depuis  que  tu 
en  es  dehors  :  mais  considère  encore  maintenant  combien  plus 
mal  heureuses  et  plus  infortunées  nous  sommes  icy  venues  que 
toutes  les  femmes  du  monde,  attendu  que  ce  qui  est  à  toutes  les 
autres  le  plus  doulx  à  voir,  la  fortune  nous  l’a  rendu  le  plus 
effroyable,  faisant  voir  à  moy  mon  filz,  et  à  celle-ci  son  mary,  30 
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assiégeant  les  murailles  de  son  propre  pais,  tellement  que  ce  qui 
est  à  toutes  autres  le  souverain  reconfort  en  leurs  adversitez,  de 
prier  et  invoquer  les  Dieux  à  leur  secours,  c’est  ce  qui  nous  met 
en  plus  grande  perplexité,  pource  que  nous  ne  leur  sçaurions  de¬ 
mander  en  noz  prières  victoire  à  nostre  pais  et  préservation  de  ta 
vie  tout  ensemble,  ains  toutes  les  plus  griefves  malédictions  que 
sçauroit  imaginer  contre  nous  un  ennemy  sont  nécessairement 
encloses  en  noz  oraisons,  pource  qu’il  est  force  à  ta  femme  et  à 
tes  enfans  qu’ilz  soyent  privez  de  l’un  des  deux,  ou  de  toy,  ou  de 
leurs  pais:  car  quant  à  moy,  je  ne  suis  pas  délibérée  d’attendre 
que  la  fortune,  moy  vivante,  décide  l’issue  de  ceste  guerre  :  car  si 
je  ne  te  puis  persuader  que  tu  vueilles  plus  tost  bien  faire  à 
toutes  les  deux  parties,  que  d’en  ruiner  et  destruire  l’une,  en 
préférant  amitié  et  concorde  aux  misères  et  calamitez  de  la 
guerre,  je  veux  bien  que  tu  saches  et  le  tienes  pour  asseuré  que 
tu  n  iras  jamais  assaillir  ny  combattre  ton  païs  que  premièrement 
tu  ne  passes  par  dessus  le  corps  de  celle  qui  t’a  mis  en  ce  monde, 
et  ne  doy  point  différer  jusques  à  voir  le  jour,  ou  que  mon  filz 
prisonnier  soit  mené  en  triumphe  par  ses  citoyens,  ou  que  luy 
mesme  triumphe  de  son  païs.  Or  si  ainsi  estoit  que  je  te 
requisse  de  sauver  ton  païs  en  destruisant  les  Volsques,  ce  te 
seroit  certainement  une  délibération  trop  malaisée  à  résoudre  : 
car  comme  il  n’est  point  licite  de  ruiner  son  païs,  aussi  n’est-il 
point  juste  de  trahir  ceulx  qui  se  sont  fiez  en  toy.  Mais  ce  que 
je  te  demande  est  une  délivrance  de  maulx,  laquelle  est  égale¬ 
ment  profitable  et  salutaire  à  l’un  et  à  l’autre  peuple,  mais  plus 
honorable  aux  Volsques,  pource  qu’il  semblera  qu’ayans  la 
victoiie  en  main,  ilz  nous  auront  de  grâce  donné  deux  souverains 
biens,  la  paix  et  l’amitié,  encore  qu’ilz  n’en  prennent  pas  moins 
pour  eulx,  duquel  tu  seras  principal  autheur,  s’il  se  fait  ;  et,  s’il  ne 
se  fait,  tu  en  auras  seul  le  reproche  et  le  blasme  total  envers  l’une 
et  1  autre  des  parties  :  ainsi  estant  l’issue  de  la  guerre  incertaine, 
cela  néantmoins  est  bien  tout  certain  que,  si  tu  en  demoures 
vaincueur,  il  t’en  restera  ce  profit  que  tu  en  seras  estimé  la  peste 
et  la  ruine  de  ton  païs  :  et  si  tu  es  vaincu,  on  dira  que  pour  un 
appétit  de  venger  tes  propres  injures  tu  auras  esté  cause  de  très 
griefves  calamitez  à  ceulx  qui  t’avoient  humainement  et  amiable- 
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ment  recueilly.’  Martius  escouta  ces  paroles  de  Volumnia  sa 
mère  sans  l’interrompre,  et  après  qu’elle  eut  achevé  de  dire  de- 
moura  lontemps  tout  picqué  sans  luy  respondre.  Parquoy  elle 
reprit  la  parole  et  recommencea  à  luy  dire.  ‘  Que  ne  me 
respons-tu,  mon  filz  ?  Estimes  tu  qu’il  soit  licite  de  concéder  tout 
à  son  ire  et  à  son  appétit  de  vengeance,  et  non  honeste  de  con¬ 
descendre  et  incliner  aux  prières  de  sa  mère  en  si  grandes 
choses?  et  cuides  tu  qu’il  soit  convenable  à  un  grand  personnage, 
se  souvenir  des  torts  qu’on  luy  a  faits  et  des  injures  passées,  et 
que  ce  ne  soit  point  acte  d’homme  de  bien  et  de  grand  cueur,  io 
recognoistre  les  bienfaicts  que  reçoyvent  les  enfans  de  leurs  pères 
et  mères  en  leur  portant  honneur  et  révérence?  Si  n’y  a  il 
homme  en  ce  monde  qui  deust  mieux  observer  tous  les  poincts 
de  gratitude  que  toy,  veu  que  tu  poursuis  si  asprement  une 
ingratitude  :  et  si  y  a  davantage,  que  tu  as  jà  fait  payer  à  ton 
pais  de  grandes  amendes  pour  les  torts  que  Ion  t’y  a  faits,  et  n’as 
encore  fait  aucune  recognoissance  à  ta  mère  ;  pourtant  seroit  il 
plus  honeste  que  sans  autre  contrainte  j’impétrasse  de  toy  une 
requeste  si  juste  et  si  raisonnable.  Mais  puis  que  par  raison  je 
ne  le  te  puis  persuader,  à  quel  besoing  espargne-je  plus,  et  20 
differe-je  la  dernière  espérance?’  En  disant  ces  paroles  elle  se 
jetta  elle  mesme,  avec  sa  femme  et  ses  enfans,  à  ses  pieds.  Ce 
que  Martius  ne  pouvant  supporter,  la  releva  tout  aussi  tost  en 
s’escriant  :  ‘  O  Mère  que  m’as  tu  faict  ?’  et  en  luy  serrant  estroit- 
tement  la  main  droite:  ‘Ha,’  dit-il,  ‘mère,  tu  as  vaincu  une 
victoire  heureuse  pour  ton  pays,  mais  bien  malheureuse  et 
mortelle  pour  ton  filz,  car  je  m’en  revois  vaincu  par  toy  seule.’ 
Ces  paroles  dittes  en  public,  il  parla  un  peu  à  part  à  sa  mère  et  à 
sa  femme  et  puis  les  laissa  retourner  en  la  ville  ;  car  ainsi  l’en 
prièrent  elles.  Et  si  tost  que  la  nuict  fut  passée,  le  lendemain  au  30 
matin  ramena  les  Volsques  en  leurs  maisons,  n’estans  pas  tous 
d’une  mesme  opinion,  ny  d’une  mesme  affection. 
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41.  ÉTIENNE  PASQUIEE  (1529—1665). 

!•?.  H.  p.  235.] 

THE  PLÉIADE. 

Tous  ceux  dont  j’ai  parlé  ci-dessus  étaient  comme  une  pé¬ 
pinière  sur  laquelle  furent  depuis  entés  plusieurs  autres  grands 
poètes,  sous  le  règne  de  Henri  deuxième.  Ceux-ci,  du  commen¬ 
cement,  firent  profession  de  plus  contenter  leurs  esprits  que 
l’opinion  du  commun  peuple.  Le  premier  qui  franchit  le  pas 
fut  Maurice  Scéve,  Lyonnais,  lequel,  ores  qu’en  sa  jeunesse  eût 
suivi  la  piste  des  autres,  si  est-ce  qu’arrivant  sur  l’âge  il  vou¬ 
lut  prendre  autre  train,  se  mettant  en  butte,  à  l’imitation  des 
Italiens,  une  maîtresse  qu’il  célébra  sous  le  nom  de  Délie,  non 
en  sonnets  (car  l’usage  n’en  était  encore  introduit),  ains  par  10 
dixains  continuels;  mais  avec  un  sens  si  ténébreux  et  obscur,  que 
le  lisant  je  disais  être  très-content  de  ne  l’entendre,  puisqu’il 
ne  voulait  être  entendu.  Du  Bellay,  le  reconnaissant  avoir  été 
le  premier  en  ce  sujet,  disait,  en  un  sonnet  qu’il  lui  adressa  : 

Gentil  esprit,  ornement  de  la  France, 

Qui,  d’Apollon  saintement  inspiré, 

T’es  le  premier  du  peuple  retiré, 

Loin  du  chemin  tracé  par  l’ignorance. 

Et,  au  cinquante-neuvième  sonnet  de  son  Olive,  il  l’appelle 
cygne  nouveau,  voulant  dire  que,  par  un  nouveau  dessein,  il  20 
avait  banni  l’ignorance  de  notre  poésie;  et  toutefois  la  vérité 
est  qu’il  affecta  une  obscurité  sans  raison,  qui  fut  cause  que  son 
livre  mourut  avec  lui  :  au  moins  ne  vois-je  point  que  depuis  il 
ait  couru  par  nos  mains. 

Vers  ce  même  temps  était  Théodore  de  Bèze,  brave  poëte 
latin  et  français.  Il  composa  sur  l’avénement  du  roi  Henri,  en 
vers  français,  le  sacrifice  d’ Abraham,  si  bien  retiré  au  vif,  que, 
le  lisant,  il  me  fit  autrefois  tomber  les  larmes  des  yeux.  Et 
la  traduction  du  demeurant  des  Psaumes  de  David  montre  ce 
qu’il  pouvait  faire,  encore  qu’il  n’ait  si  heureusement  rencontré  30 
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que  Clément  Marot  en  ses  cinquante.  Auparavant  qu’il  eût 
changé  de  religion,  il  avait  pour  compagnon  Jacques  Pelletier 
du  Mans,  qui  commença  aussi  d’habiller  notre  poésie  à  la  nou¬ 
velle  guise,  avec  un  très-heureux  succès.  C’est  lui  qui  remua, 
le  premier  des  nôtres,  l’orthographe  ancienne  de  notre  langue, 
soutenant  qu’il  fallait  écrire  comme  on  prononçait;  et  en  fit 
deux  beaux  livres  en  forme  de  dialogues,  où  l’un  des  entre- 
parleurs  était  Bèze.  Et,  après  lui,  Louis  Meigret  entreprit  cette 
querelle  fortement;  même  contre  Guillaume  des  Autels,  qui, 
sous  le  nom  retourné  de  Glaumalis  du  Véselet,  s’était  par  livre  io 
exprès  moqué  de  cette  nouveauté  :  querelle  qui  fut  depuis  re¬ 
prise  et  poursuivie  par  ce  grand  professeur  du  roi  Pierre  de  la 
Ramée,  dit  Pamus,  et,  quelque  temps  après,  par  Jean-Antoine 
de  Baïf.  Tous  lesquels,  ores  qu’ils  conspirassent  à  même  point 
d’orthographe,  et  qu’ils  tinssent  pour  proposition  infaillible  qu’il 
fallait  écrire  comme  on  prononçait,  si  est-ce  que  chacun  d’eux 
usa  de  diverses  orthographes,  montrant  qu’en  leur  règle  générale 
il  n’y  avait  rien  si  certain  que  l’incertain  ;  et  de  fait  leurs  ortho¬ 
graphes  étaient  si  bizarres,  ou  pour  mieux  dire  si  bigarrées,  qu’il 
était  plus  malaisé  de  lire  leurs  œuvres  que  le  grec.  Ceci  soit  par  20 
moi  dit  en  passant,  comme  étant  choses  qui  fraternisent  en¬ 
semble  que  la  poésie  et  la  grammaire. 

Ce  fut  une  belle  guerre  que  l’on  entreprit  lors  contre  l’igno¬ 
rance,  dont  j’attribue  l’avant-garde  à  Scéve,  Bèze  et  Pelletier; 
ou  si  le  voulez  autrement,  ce  furent  les  avant-coureurs  des  au¬ 
tres  poètes.  Après  se  mirent  sur  les  rangs  Pierre  de  Ronsard, 
Vendômois,  et  Joachim  du  Bellay,  Angevin,  tous  deux  gen¬ 
tilshommes  extraits  de  très-nobles  races.  Ces  deux  rencon¬ 
trèrent  heureusement,  mais  principalement  Ronsard,  de  ma¬ 
nière  que  sous  leurs  enseignes  plusieurs  se  firent  enrôler.  Vous  30 
eussiez  dit  que  ce  temps-là  était  du  tout  consacré  aux  muses: 
uns  Pontus  de  Thiard,  Etienne  Jodelle,  Rémi  Belleau,  Jean 
Antoine  de  Baïf,  Jacque  Tahureau,  Guillaume  des  Autels, 
Nicolas  Denisot,  qui,  par  l’anagramme  de  son  nom,  se  faisait 
appeler  comte  d’Alcinois,  Louis  le  Caron,  Olivier  de  Magny, 
Jean  de  la  Péruse,  Claude  Butet,  Jean  Passerat,  Louis  des 
Masures,  qui  traduisit  tout  le  Virgile.  Moi-même,  sur  ce  com- 
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mencement,  mis  en  lumière  mon  Monophile,  qui  a  été  favorable¬ 
ment  recueilli  ;  et  à  mes  heures  de  relâche,  rien  ne  m’a  tant  plu 
que  de  faire  des  vers  latins  ou  français.  Tout  cela  se  passa  sous 
le  règne  de  Henri  II.  Je  compare  cette  brigade  à  ceux  qui 
font  le  gros  d’une  bataille  :  chacun  d’eux  avait  sa  maîtresse  qu’il 
magnifiait,  et  chacun  se  promettait  une  immortalité  de  nom  par 
ses  vers  ;  toutefois  quelques-uns  se  trouvent  avoir  survécu  leurs 
livres. 

Depuis  la  mort  de  Henri,  les  troubles  qui  survinrent  en 
France  pour  la  religion  troublèrent  aucunement  l’eau  que  l’on  io 
puisait  auparavant  dans  la  fontaine  de  Parnasse;  toutefois,  re¬ 
prenant  peu  à  peu  nos  esprits,  encore  ne  manquâmes-nous  de 
braves  poètes  que  je  mets  pour  l’arrière-garde:  uns  Philippe 
Desportes,  Scévole  de  Sainte-Marthe,  Florent  Chrétien,  Jacques 
Grévin,  les  deux  Jamyn,  Nicolas  Rapin,  Jean  Garnier,  le  seig¬ 
neur  de  Pibrac,  Guillaume  Salluste,  seigneur  du  Bartas,  le  seig¬ 
neur  du  Perron  et  Jean  Bertaut,  avec  lesquels  je  ne  douterai 
d’ajouter  mes  dames  des  Roches,  de  Poitiers,  mère  et  fille,  et 
spécialement  la  fille,  qui  reluisait  à  bien  écrire  entre  les  dames, 
comme  la  lune  entre  les  étoiles.  20 


42.  BERNAUD  PALISSY  (1510—1589). 

[■£■  H.  p.  237.] 

TROUBLES  OF  AN  INVENTOR. 

Je  me  prins  à  ériger  un  fourneau  semblable  à  ceux  des  ver¬ 
riers,  lequel  je  bastis  avec  un  labeur  indicible:  car  il  falloit  que 
je  maçonnasse  tout  seul,  que  je  destrempasse  mon  mortier,  que 
je  tirasse  l’eau  pour  la  destrempe  d’iceluy;  aussi  me  failloit  moy 
mesme  aller  quérir  la  brique  sur  mon  dos  à  cause  que  je  n’avois 
nul  moyen  d’entretenir  un  seul  homme  pour  m’ayder  en  cest 
affaire. 

Je  fis  cuire  mes  vaisseaux  en  première  cuisson:  mais  quand 
ce  fut  à  la  seconde  cuisson,  je  receus  des  tristesses  et  labeurs 
tels  que  nul  homme  ne  voudrait  croire.  Car  en  lieu  de  me  30 
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reposer  des  labeurs  passez,  il  me  fallut  travailler  l’espace  de  plus 
d’un  mois,  nuit  et  jour,  pour  broyer  les  matières  desquelles 
j’avois  fait  ce  beau  blanc  au  fourneau  des  verriers  ;  et  quand 
j’eus  broyé  lesdites  matières  j’en  couvré  les  vaisseaux  que  j’avois 
faits.  Ce  fait,  je  mis  le  feu  dans  mon  fourneau  par  deux  gueules, 
ainsi  que  j’avois  veu  faire  ausdits  verriers;  je  mis  aussi  mes  vais¬ 
seaux  dans  ledit  fourneau  pour  cuider  faire  fondre  les  esmaux 
que  j’avois  mis  dessus.  Mais  c’estoit  une  chose  mal-heureuse 
pour  moy:  car  combien  que  je  fusse  six  jours  et  six  nuits  devant 
ledit  fourneau  sans  cesser  de  brusler  bois  par  les  deux  gueules,  il  io 
ne  fut  possible  de  pouvoir  faire  fondre  ledit  esmail,  et  estois 
comme  un  homme  désespéré  :  et,  combien  que  je  fusse  tout 
estourdi  du  travail,  je  me  vay  adviser  que  dans  mon  esmail  il  y 
avoit  trop  peu  de  la  matière  qui  devoit  faire  fondre  les  autres,  ce 
que  voyant  je  me  prins  à  piler  et  broyer  de  laditte  matière,  sans 
toutesfois  laisser  refroidir  mon  fourneau  ;  par  ainsi  j’avois  double 
peine,  piler,  broyer  et  chaufer  le  dit  fourneau. 

Quand  j’eus  ainsi  composé  mon  esmail,  je  fus  contraint  d’aller 
encores  acheter  des  pots,  afin  d’esprouver  ledit  esmail  :  d’autant 
que  j’avois  perdu  tous  les  vaisseaux  que  j’avois  faits:  et,  ayant  20 
couverts  lesdites  pièces  dudit  esmail,  je  les  mis  dans  le  fourneau, 
continuant  toujours  le  feu  en  sa  grandeur.  Mais  sur  cela  il  me 
survint  un  autre  malheur,  lequel  me  donna  grande  fascherie,  qui 
est  que,  le  bois  m’ayant  failli,  je  fus  contraint  brusler  les  estapes 
qui  soustenoyent  les  trailles  de  mon  jardin,  lesquelles  estant 
bruslées,  je  fus  contraint  brusler  les  tables  et  plancher  de  la 
maison,  afin  de  faire  fondre  la  seconde  composition.  J’estois  en 
une  telle  angoisse  que  je  ne  sçavois  dire  ;  car  j’estois  tout  tari  et 
tout  déséché  à  cause  du  labeur  et  de  la  chaleur  du  fourneau  ;  il  y 
avoit  plus  d’un  mois  que  ma  chemise  n’avoit  séché  sur  moy.  30 
Encores  pour  me  consoler  on  se  moquoit  de  moy,  et  mesme  ceux 
qui  me  devoyent  secourir  alloyent  crier  par  la  ville  que  je  faisois 
brusler  le  plancher  :  et  par  tel  moyen  l’on  me  faisoit  perdre  mon 
crédit,  et  m’estimoit-on  estre  fol. 

Les  autres  disoyent  que  je  cherchois  à  faire  la  fausse  mon- 
noye,  qui  estoit  un  mal  qui  me  faisoit  seicher  sur  les  pieds;  et 
m’en  allois  par  les  rues  tout  baissé,  comme  un  homme  honteux  : 
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j’estois  endetté  en  plusieurs  lieux,  et  avois  ordinairement  deux 
enfans  aux  nourrices,  ne  pouvant  payer  leurs  salaires.  Per¬ 
sonne  ne  me  secouroit  ;  mais  au  contraire  ils  se  mocquoyent  de 
moy,  en  disant:  ‘Il  luy  appartient  bien  de  mourir  de  faim, 
parce  qu’il  délaisse  son  mestier.’  Toutes  ces  nouvelles  venoyent 
à  mes  aureilles  quand  je  passois  par  la  ruë  ;  toutes  fois  il  me 
resta  encores  quelque  espérance,  qui  m’accourageoit  et  sous- 
tenoit,  d’autant  que  les  dernières  espreuves  s’estoyent  assez 
bien  portées,  et  dès  lors  en  pensois  sçavoir  assez  pour  pouvoir 
gaigner  ma  vie,  combien  que  j’en  fusse  fort  éloingné  (comme  io 
tu  entendras  ci-après),  et  ne  dois  trouver  mauvais  si  j’en  fais  un 
peu  long  discours,  afin  de  te  rendre  plus  attentif  à  ce  qui  te 
pourra  servir. 

Quand  je  me  fus  reposé  un  peu  de  temps  avec  regrets  de  ce 
que  nul  n’avoit  pitié  de  moy,  je  dis  à  mon  Ame  :  ‘  Qu’est-ce  qui 
te  triste,  puisque  tu  as  trouvé  ce  que  tu  cherchois  ?  travaille  à 
présent  et  tu  rendras  honteux  tes  détracteurs.’ 


43.  AMBROISE  PARÉ  (1510—1580). 

[^.  H.  p.  237.] 

VOYAGE  DE  PARPIGNAN.  1543. 

Quelque  temps  après  Monsieur  de  Rohan  me  mena  en  poste 
avec  luy  au  camp  de  Parpignan  :  estant  là  les  ennemis  firent  une 
sortie,  et  vindrent  eneloiier  trois  pièces  de  nostre  artillerie,  là  où  20 
ils  furent  repoussez  jusques  près  la  porte  de  la  ville.  Ce  qui  ne 
fut  sans  qu’il  y  eust  beaucoup  de  tuez  et  blessez,  entre  les  autres 
Monsieur  de  Brissac  (qui  lors  estoit  grand  maistre  de  l’artillerie) 
qui  receut  un  coup  d’arquebuse  à  l’espaule.  S’en  retournant  à 
sa  tente  tous  les  blessez  le  suivirent,  espérans  estre  pensez  des 
chirurgiens  qui  le  dévoient  penser.  Estant  arrivé  à  la  tente,  et 
posé  sur  son  lict,  la  balle  fut  cherchée  par  trois  ou  quatre  chir¬ 
urgiens  les  plus  experts  de  l’armée,  lequels  ne  la  peuvent  trouver, 
et  disoient  estre  entrée  dedans  le  corps.  Enfin  il  m’appella, 
pour  sçavoir  si  je  pourrais  estre  plus  habile  qu’eux,  pource  qu’il  30 
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ni  avoit  cogneu  en  Piémont.  Incontinent  je  le  fis  lever  de  des¬ 
sus  son  lict,  et  luy  dis  qu’il  se  mît  en  mesme  situation  qu’il  estoit 
lorsque  il  fut  blessé.  Ce  qu'il  fit  et  print  un  javelot  entre  ses 
mains,  tout  ainsi  qu’alors  il  avoit  une  picque  pour  combattre.  Je 
posay  la  main  autour  de  sa  plage,  et  trouvay  la  balle  en  la  chair, 
faisant  une  petite  tumeur  sous  l’omoplate  :  l’ayant  trouvée,  je 
leur  monstray  l’endroit  où  elle  estoit,  et  fut  tirée  par  M.  Nicole 
Lauernaut,  chirurgien  de  Monsieur  le  Dauphin  qui  estoit  Lieu¬ 
tenant  du  Roy  en  cette  armée  :  toutesfois  l’honneur  m’en  de¬ 
meura  pour  l’avoir  trouvée.  Je  veis  une  chose  de  grande  remar-  io 
que  :  c’est  qu’un  soldat  donna  en  ma  présence  un  coup  de  haie- 
barde  sur  la  teste  de  l’un  de  ses  compagnons,  pénétrant  jusques  a 
la  cavité  du  ventricule  senestre  du  cerveau,  sans  qu’il  tombast 
en  terre.  Cestuy  qu’il  frappe,  disoit  qu’il  avoit  entendu  l’avoir 
pippé  au  dez,  et  avoit  tiré  de  luy  une  grande  somme  d’argent, 
et  estoit  coustumier  de  pipper.  On  m’appella  pour  le  penser: 
ce  que  je  fis,  comme  par  acquit,  sçachant  que  bientost  il  devoit 
mourir.  L’ayant  pensé,  il  s’en  retourna  tout  seul  en  sa  loge,  où 
il  y  avoit  pour  le  moins  deux  cens  pas  de  distance:  je  dis  à  un 
de  ses  compagnons  qu’il  envoyast  quérir  un  Prestre  pour  dis-  20 
poser  des  affaires  de  son  âme,  il  luy  en  bailla  un  qui  l’accom¬ 
pagna  jusques  au  dernier  souspir.  Le  lendemain  le  malade 
m’envoya  quérir  par  sa  gougue  habillée  en  garçon  pour  le  pen¬ 
ser:  ce  que  je  ne  voulus,  craignant  qu’il  ne  mourust  entre  mes 
mains.  Et  pour  m’en  défaire,  je  luy  dis  qu’il  ne  falloit  lever  son 
appareil  que  le  troisième  jour,  d’autant  qu’il  mouroit,  sans  plus 
y  toucher.  Le  troisième  jour  il  me  vint  trouver  tout  chancelant, 
en  ma  tente,  accompagné  de  sa  garce,  et  me  pria  affectueuse¬ 
ment  de  le  penser  :  et  me  monstra  une  bourse  où  il  y  pouvoit 
avoir  cent  ou  six  vingts  pièces  d’or,  et  qu’il  me  contenteroit  à  30 
ma  volonté.  Pour  tout  cela  néantmoins  je  ne  laissois  de  dif¬ 
férer  à  lever  son  appareil,  craignant  qu’il  ne  mourut  sur  l’heure. 
Certains  Gentils-hommes  me  prièrent  de  l’aller  penser:  ce  que 
je  fis  à  leur  requeste,  mais  en  le  pensant,  il  mourut  entre  mes 
mains  en  convulsion.  Or  ce  Prestre  l’accompagne  jusques  à  la 
mort,  qui  se  saisit  de  la  bourse,  de  peur  qu’un  autre  ne  la  print, 
disant  qu’il  en  diroit  des  Messes  pour  sa  pauvre  âme.  Davantage 
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il  s’empara  de  ses  hardes,  et  de  tout  le  reste.  J’ay  récité  cette 
histoire  comme  chose  monstrueuse,  que  le  soldat  ayant  receu  ce 
grand  coup  ne  tomba  en  terre,  et  oratiocina  jusque  à  la  mort. 
Tost  après  le  camp  fut  rompu  pour  plusieurs  causes:  l’une  que 
nous  fusmes  advertis  qu’il  estoit  entré  quatre  compagnies  d’Es¬ 
pagnols  dans  Parpignan  :  l’autre,  que  la  peste  commençoit  fort  à 
nostre  camp  :  et  nous  fut  dit  par  gens  du  pays,  qu’en  bref  il  se 
seroit  un  grand  desbordement  de  la  mer,  qui  nous  pourroit  tous 
noyer  ;  et  le  présage  qu’ils  en  avoient,  estoit  un  bien  grand  vent 
matin,  qui  s’effleua  de  sorte  qu’il  ne  demeura  une  seule  tente  qui  io 
ne  fust  rompue  et  renversée  par  terre,  quelque  diligence  et 
force  qu’on  y  peut  mettre  :  et  les  cuisines  estans  toutes  descou¬ 
vertes,  le  vent  effleuoit  les  poussières  et  sables  qui  saloient  et 
saulpoudroient  nos  viandes,  de  façon  qu’on  n’en  pouvoit  manger, 
et  nous  les  falloit  faire  cuire  en  pots  et  autres  vaisseaux  couverts. 

Or  nous  ne  décampasmes  pas  de  si  bonne  heure,  qu’il  n’y  eust 
beaucoup  de  charrettes  et  charretiers,  mulets,  et  muletiers,  sub¬ 
mergez  en  la  mer  avec  grande  perte  de  bagage.  Le  camp  rompu, 
je  m’en  revins  à  Paris, 


44.  MICHEL  DE  MONTAIGNE  (1533—1592). 

[6*.  H.  pp.  240-246.] 


MONTAIGNE  IN  HIS  LIBRARY. 

Chez  moy,  ie  me  destourne  un  peu  plus  souvent  à  ma  librairie,  20 
d’où,  tout  d’une  main,  ie  commande  à  mon  mesnage.  le  suis 
sur  l’entrée,  et  veois  soubs  moy  mon  iardin,  ma  bassecourt,  ma 
court,  et  dans  la  pluspart  des  membres  de  ma  maison.  Là  ie 
feuillette  à  cette  heure  un  livre,  à  cette  heure  un  aultre,  sans 
ordre  et  sans  desseing,  à  pièces  descousues.  Tantost  ie  resve; 
tantost  i’enrégistre  et  dicte,  en  me  promenant  mes  songes  que 
voicy.  Elle  est  au  troisiesme  estage  d’une  tour:  le  premier, 
c’est  ma  chapelle  ;  le  second,  une  chambre  et  sa  suitte,  où  ie  me 
couche  souvent,  pour  estre  seul;  au  dessus,  elle  a  une  grande 
garderobbe:  c’estoit,  au  temps  passé,  le  lieu  plus  inutile  de  ma  30 
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maison.  le  passe  là  et  la  plus  part  des  iours  de  ma  vie,  et  la  plus 
part  des  heures  du  iour:  ie  n’y  suis  iamais  la  nuit.  A  sa  suitte 
est  un  cabinet  assez  poly,  capable  à  recevoir  du  feu  pour  l’hyver, 
trèsplaisamment  percé:  et  si  ie  ne  craignois  non  plus  le  soing 
que  la  despense,  le  soing  qui  me  chasse  de  toute  besongne,  i’y 
pourrois  facilement  couldre  à  chasque  costé  une  gallerie  de  cent 
pas  de  long  et  douze  de  large,  à  plain  pied,  ayant  trouvé  touts  les 
murs  montez,  pour  aultre  usage,  à  la  hauteur  qu’il  me  fault. 
Tout  lieu  retiré  requiert  un  promenoir;  mes  pensées  dorment, 
si  ie  les  assis;  mon  esprit  ne  va  pas  seul,  comme  si  les  iambes  io 
l’agitent:  ceulx  qui  estudient  sans  livre  en  sont  touts  là.  La 
figure  en  est  ronde,  et  n’a  de  plat  que  ce  qu’il  faut  à  ma  table  et 
à  mon  siège;  et  vient  m’offrant,  en  se  courbant,  d’une  veue, 
touts  mes  livres,  rengez  sur  des  pulpitres  à  cinq  degrez  tout  à 
l’environ.  Elle  a  trois  veues  de  riche  et  libre  prospect,  et  seize 
pas  de  vuide  en  diamètre.  En  hyver,  i’y  suis  moins  continuelle¬ 
ment  ;  car  ma  maison  est  iuchée  sur  un  tertre,  comme  dict  son 
nom,  et  n’a  point  de  pièce  plus  esventée  que  cette  cy,  qui  me 
plaist  d’estre  un  peu  pénible  et  à  l’escart,  tant  pour  le  fruict  de 
l’exercice,  que  pour  reculer  de  moy  la  presse.  C’est  là  mon  20 
siège  :  i’essaye  à  m’en  rendre  la  domination  pure,  et  à  soustraire 
ce  seul  coing  à  la  communauté  et  coniugale,  et  filiale,  et  civile  ; 
par  tout  ailleurs  ie  n’ay  qu’une  auctorité  verbale,  en  essence, 
confuse.  Misérable  à  mon  gré,  qui  n’a  chez  soy,  où  estre  à  soy; 
où  se  faire  particulièrement  la  court  ;  où  se  cacher  !  L’ambition 
paye  bien  ses  gents,  de  les  tenir  tousiours  en  montre,  comme  la 
statue  d’un  marché  :  magna  servitus  est  magna  fortuna  :  ils  n’ont 
pas  seulement  leur  retraict  pour  retraicte.  le  n’ay  rien  iugé  de 
si  rude  en  l’austérité  de  vie  que  nos  religieux  affectent,  que  ce 
que  ie  veois,  en  quelqu’une  de  leurs  compaignies,  avoir  pour  30 
règle  une  perpétuelle  société  de  lieu,  et  assistance  nombreuse 
entre  eulx,  en  quelque  action  que  ce  soit  ;  et  treuve  aucune¬ 
ment  plus  supportable  d’estre  touiours  seul,  que  ne  le  pouvoir 
iamais  estre. 

Si  quelqu’un  me  dict  que  c’est  avilir  les  muses,  de  s’en  servir 
seulement  de  iouet  et  de  passetemps  ;  il  ne  sçait  pas,  comme 
moy,  combien  vault  le  plaisir,  et  le  ieu,  et  le  passetemps  :  à  peine 
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que  ie  ne  die  toute  aultre  fin  estre  ridicule.  le  vis  du  iour  à  la 
iournée  et,  parlant  en  révérence,  ne  vis  que  pour  moy:  mes 
desseings  se  terminent  là.  I’estudiay  ieune  pour  l’ostentation; 
depuis,  un  peu  pour  m’assagir;  à  cette  heure  pour  m’esbattre: 
iamais  pour  le  gain.  Une  humeur  vaine  et  despensière  que 
i’avois  aprez  cette  sorte  de  meuble,  non  pour  en  prouveoir  seule¬ 
ment  mon  besoing,  mais,  de  trois  pas  au  delà,  pour  m’en  tapisser 
et  parer,  ie  l’ay  piéça  abandonnée. 

Les  livres  ont  beaucoup  de  qualitez  agréables  à  ceulx  qui  les 
sçavent  choisir;  mais,  aulcun  bien  sans  peine;  c’est  un  plaisir 
qui  n’est  pas  net  et  pur,  non  plus  que  les  aultres,  il  a  ses  incom- 
moditez,  et  bien  poisantes:  l’âme  s’y  exerce;  mais  le  corps, 
duquel  ie  n’ay  non  plus  oublié  le  soing,  demeure  ce  pendant  sans 
action,  s’atterre,  et  s’attriste.  le  ne  sçache  excez  plus  dommage¬ 
able  pour  moy,  ny  plus  à  éviter,  en  cette  déclinaison  d’aage. 


TR  A  VELLING. 

En  cette  commodité  de  logis  que  ie  cherche,  ie  n’y  mesle  pas 
la  pompe  et  l’amplitude,  ie  la  hais  plustost  ;  mais  certaine  pro¬ 
preté  simple,  qui  se  rencontre  plus  souvent  aux  lieux  où  il  y  a 
moins  d’art,  et  que  nature  honore  de  quelque  grâce  toute  sienne. 
Non  amflïter,  sed  munditer  comvmium.  Plus  salis,  quam  sumptus. 
Et  puis,  c’est  à  faire  à  ceulx  que  les  affaires  entraisnent  en  plein 
hyver  par  les  Grisons,  d’estre  surprins  en  chemin  en  cette  ex¬ 
trémité:  moy,  qui  le  plus  souvent  voyage  pour  mon  plaisir,  ne 
me  guide  pas  si  mal  :  s’il  faict  laid  à  droicte,  ie  prends  à  gauche  ; 
si  ie  me  treuve  mal  propre  à  monter  à  cheval,  ie  m’arreste  ;  et 
faisant  ainsi,  ie  ne  veois  à  la  vérité  rien  qui  ne  soit  aussi  plaisant 
et  commode  que  ma  maison  :  il  est  vrai  que  ie  treuve  la  super¬ 
fluité  tousiours  superflue,  et  remarque  de  l’empeschement  en  la 
délicatesse  mesme  et  en  l’abondance.  Ai  ie  laissé  quelque  chose 
à  veoir  derrière  moy,  i’y  retourne  ;  c’est  touisours  mon  chemin  : 
ie  ne  trace  aulcune  ligne  certaine,  ny  droicte  ny  courbe.  Ne 
treuve  ie  point,  où  ie  vois,  ce  qu’on  m’avoit  dict,  comme  il 
advient  souvent  que  les  iugements  d’aultruy  ne  s’accordent  pas 
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aux  miens,  et  les  ay  trouvez  le  plus  souvent  fauls  ;  ie  ne  plainds 
pas  ma  peine,  i’ay  apprins  que  ce  qu’on  disoit  n’y  est  point. 

I’ay  la  complexion  du  corps  libre,  et  le  goust  commun,  autant 
qu’homme  du  monde  :  la  diversité  des  façons  d’une  nation  à 
aultre  ne  me  touche  que  par  le  plaisir  de  la  variété:  chasque 
usage  a  sa  raison.  Soyent  des  assiettes  d’estain,  de  bois,  de 
terre;  bouilly  ou  rosty;  beurre,  ou  huyle,  de  noix,  ou  d’olive; 
chauld  ou  froid,  tout  m’est  un  ;  et  si  un,  que,  vieillissant,  i’accuse 
cette  généreuse  faculté,  et  aurois  besoing  que  la  délicatesse  et  la 
chois  arrestast  l’indiscrétion  de  mon  appétit,  et  par  fois  soula-  10 
geast  mon  estomach.  Quand  i’ay  esté  ailleurs  qu’en  France,  et 
que,  pour  me  faire  courtoisie,  on  m’a  demandé  si  ie  voulois  estre 
servy  à  la  françoise,  ie  m’en  suis  mocqué,  et  me  suis  tousiours 
iecté  aux  tables  les  plus  espesses  d’estrangiers.  I’ay  honte  de 
veoir  nos  hommes  enyvrez  de  cette  sotte  humeur,  de  s’effarou¬ 
cher  des  formes  contraires  aux  leurs:  il  leur  semble  estre  hors 
de  leur  élément,  quand  ils  sont  hors  de  leur  village;  ou  qu’ils 
aillent,  ils  se  tiennent  à  leurs  façons,  et  abominent  les  estran- 
gières.  Retrouvent  ils  un  compatriote  en  Hongrie,  ils  festoient 
cette  adventure  ;  les  voilà  à  se  rallier,  et  à  se  recoudre  ensemble,  20 
à  condamner  tant  de  mœurs  qu’ils  voyent  :  pourquoy  non  bar¬ 
bares,  puis  qu’elles  ne  sont  françoises?  Encores  sont  ce  les  plus 
habiles  qui  les  ont  recogneues  pour  en  mesdire.  La  pluspart  ne 
prennent  l’aller  que  pour  le  venir  ;  ils  voyagent  et  couverts  et 
resserrez,  d’une  prudence  taciturne  et  incommunicable,  se  def- 
fendants  de  la  contagion  d’un  air  incogneu.  Ce  que  ie  dis  de 
ceulx  là  me  ramentoit,  en  chose  semblable,  ce  que  i’ay  parfois 
apperceu  en  aulcuns  de  nos  ieunes  courtisans  :  ils  ne  tiennent 
qu’aux  hommes  de  leur  sorte  ;  nous  regardent  comme  gents  de 
l’aultre  monde,  avecques  desdaing  ou  pitié.  Ostez  leur  les  en-  30 
tretiens  des  mystères  de  la  court,  ils  sont  hors  de  leur  gibbier; 
aussi  neufs  pour  nous  et  mal  habiles,  comme  nous  sommes  à 
eulx.  On  dict  bien  vray,  qu’un  honneste  homme,  c’est  un  hom¬ 
me  meslé.  Au  rebours,  ie  pérégrine  trèssaoul  de  nos  façons; 
non  pour  chercher  des  Gascons  en  Sicile,  i’en  ay  assez  laissé  au 
logis:  ie  cherche  des  Grecs  plustost,  et  des  Persans;  i’accointe 
ceulx  là,  ie  les  considère;  c’est  là  où  ie  me  preste,  et  où  ie 
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m’employe.  Et  qui  plus  est,  il  me  semble  que  ie  n’ay  rencontré 
gueres  de  manières  qui  ne  vaillent  les  nostres  :  ie  couche  de  peu  ; 
car  à  peine  ay  ie  perdu  mes  girouettes  de  veue. 


DEA  TH. 

Scilicet  ultima  semper 

Exspectanda  dies  homini  est;  dicique  beatus 
Ante  obitum  nemo  supremaque  funera  debet. 

Les  enfants  sçavent  le  conte  du  roy  Crœsus  à  ce  propos: 
lequel  ayant  esté  prins  par  Cyrus  et  condemné  à  la  mort,  sur 
le  poinct  de  l’exécution  il  s’escria  :  ‘  O  Solon  !  Solon  !  ’  Cela  rap¬ 
porté  à  Cyrus,  et  s’estant  enquis  que  c’estoit  dire,  il  luy  feit  io 
entendre  qu’il  vérifioit  lors  à  ses  despens  l’advertissement  qu’aul- 
trefois  luy  avoit  donné  Solon  :  ( Que  les  hommes,  quelque  beau 
visage  que  fortune  leur  face,  ne  se  peuvent  appeller  heureux 
iusques  à  ce  qu’on  leur  ayt  veu  passer  le  dernier  iour  de  leur 
vie,’  pour  l’incertitude  et  variété  des  choses  humaines,  qui,  d’un 
bien  légier  mouvement,  se  changent  d’un  estât  en  aultre  tout 
divers.  Et  pourtant  Agésilaus,  à  quelqu’un  qui  disoit  heureux 
le  roy  de  Perse,  de  ce  qu’il  estoit  venu  fort  ieune  à  un  si  puissant 
estât:  ‘Ouy;  mais,’  dict  il,  ‘  Priam  en  tel  aage  ne  feut  pas  mal¬ 
heureux.’  Tanstost,  des  roys  de  Macédoine,  successeurs  de  ce  20 
grand  Alexandre,  il  s’en  faict  des  menuisiers  et  greffiers  à  Rome  ; 
des  tyrans  de  Sicile,  des  pédantes  à  Corinthe  ;  d’un  conquérant 
de  la  moitié  du  monde  et  empereur  de  tant  d’armées,  il  s’en  faict 
un  misérable  suppliant  des  bélitres  officiers  d’un  roy  d’Aegypte  : 
tant  cousta  à  ce  grand  Pompeius  la  prolongation  de  cinq  ou  six 
mois  de  vie  !  Et  du  temps  de  nos  pères,  ce  Ludovic  Sforce,  dix- 
iesme  duc  de  Milan,  soubs  qui  avoit  si  longtemps  branslé  toute 
l’Italie,  on  l’a  veu  mourir  prisonnier  à  Loches,  mais  aprez  y 
avoir  vescu  dix  ans,  qui  est  le  pis  de  son  marché.  La  plus  belle 
royne,  veufve  du  plus  grand  roy  de  la  chrestienté,  vient  elle  30 
pas  de  mourir  par  la  main  d’un  bourreau?  indigne  et  barbare 
cruauté  !  Et  mille  tels  exemples  ;  car  il  semble  que,  comme  les 
orages  et  tempestes  se  picquent  contre  l’orgueil  et  haultaineté  de 
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nos  bastiments,  il  y  ayt  aussi  là  hault  des  esprits  envieux  des 
grandeurs  de  çà  bas  ; 

Usque  adeo  res  humanas  vis  abdita  quædam 
Obterit,  et  pulchros  fasces,  sævasque  secures 
Proculcare,  ac  ludibrio  sibi  habere  videtur! 

et  semble  que  la  fortune  quelquesfois  guette  à  poinct  nommé  le 
dernier  iour  de  nostre  vie,  pour  montrer  sa  puissance  de  ren¬ 
verser  en  un  moment  ce  qu’elle  avoit  basty  en  longues  années; 
et  nous  faict  crier,  aprez  Laberius, 

Nimirum  hac  die  10 

Una  plus  vixi  mihi,  quam  vivendum  fuit  ! 

Ainsi  se  peult  prendre  avecques  raison  ce  bon  advis  de  Solon  : 
mais  d’autant  que  c’est  un  philosophe  (à  l’endroict  desquels  les 
faveurs  et  disgrâces  de  la  fortune  ne  tiennent  reng  ny  d’heur  ny 
de  malheur,  et  sont  les  grandeurs  et  puissances  accidents  de 
qualité  à  peu  prez  indifférente),  ie  treuve  vraysemblable  qu’il  ayt 
regardé  plus  avant,  et  voulu  dire  que  ce  mesme  bonheur  de 
nostre  vie,  qui  dépend  de  la  tranquillité  et  contentement  d’un 
esprit  bien  nay,  et  de  la  résolution  et  asseurance  d’une  âme 
réglée,  ne  se  doibve  iamais  attribuer  à  l’homme,  qu’on  ne  luy  20 
ayt  veu  iouer  le  dernier  acte  de  sa  comédie,  et  sans  doubte  le 
plus  difficile.  En  tout  le  reste  il  y  peult  avoir  du  masque:  ou 
ces  beaux  discours  de  la  philosophie  ne  sont  en  nous  que  par 
contenance,  ou  les  accidents  ne  nous  essayant  pas  iusques  au  vif, 
nous  donnent  loisir  de  maintenir  touiours  notre  visage  rassis  ; 
mais  à  ce  dernier  roolle  de  la  mort  et  de  nous,  il  n’y  a  plus 
que  feindre,  il  fault  parler  françois,  il  fault  montrer  ce  qu’il  y 
a  de  bon  et  de  net  dans  le  fond  du  pot. 

Nam  veræ  voces  tum  demum  pectore  ab  imo 

Eiiciimtur;  et  eripitur  persona,  manet  res.  30 

Voylà  pourquoy  se  doibvent  à  ce  dernier  traict  toucher  et 
esprouver  toutes  les  aultres  actions  de  nostre  vie:  c’est  le 
maistre  iour;  c’est  le  jour  iuge  de  touts  les  aultres;  c’est  le 
iour,  dict  un  ancien,  qui  doibt  iuger  de  toutes  mes  années  pas¬ 
sées.  le  remets  à  la  mort  l’essay  du  fruict  de  mes  estudes: 
nous  verrons  là  si  mes  discours  me  partent  de  la  bouche  ou  du 
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cœur.  J’ay  veu  plusieurs  donner  par  leur  mort  réputation  en 
bien  ou  en  mal  à  toute  leur  vie.  Scipion,  beau  père  de  Pom- 
peius,  rabilla  en  bien  mourant  la  mauvaise  opinion  qu’on  avoit 
eu  de  luy  iusques  alors.  Epaminondas,  interrogé  lequel  des  trois 
il  estimoit  le  plus,  ou  Chabrias,  ou  Iphicrates,  ou  soy  mesme  :  ‘  Il 
nous  fault  veoir  mourir,’  dict  il,  ‘  avant  que  d’en  pouvoir  résouldre.’ 

De  vray,  on  desroberoit  beaucoup  à  celuy  là,  qui  le  poiseroit  sans 
l’honneur  et  grandeur  de  sa  fin. 

Dieu  l’a  voulu  comme  il  luy  a  pieu  ;  mais  en  mon  temps  trois 
les  plus  exsécrables  personnes  que  ie  cogneusse  en  toute  autre  io 
abomination  de  vie,  et  les  plus  infâmes,  ont  eu  des  morts  réglées, 
et,  en  toute  circonstance,  composées  iusques  à  la  perfection.  Il 
est  des  morts  braves  et  fortunées  :  ie  luy  ay  veu  trencher  le  fil 
d’un  progrez  de  merveilleux  advancement,  et  dans  la  fleur  de  son 
croist,  à  quelqu’un,  d’une  fin  si  pompeuse,  qu’à  mon  advis  ses  am¬ 
bitieux  et  courageux  desseings  n’avoient  rien  de  si  hault  que  feut 
leur  interruption:  il  arriva,  sans  y  aller,  où  il  prétendoit,  plus 
grandement  et  glorieusement  que  ne  portoit  son  désir  et  espér¬ 
ance;  et  devança  par  sa  cheute  le  pouvoir  et  le  nom  où  il  as¬ 
pirait  par  sa  course.  Au  iugement  de  la  vie  d’aultruy  ie  regarde  20 
tousiours  comment  s’en  est  porté  le  bout  ;  et  des  principaulx 
estudes  de  la  mienne,  c’est  qu’il  se  porte  bien,  c’est  à  dire  quiète- 
ment  et  sourdement. 


45.  JEAN  BODIN  (1530—1596). 

[■S1.  H.  p.  246.] 

PART  Y  SPIRIT. 

Nous  avons  discouru  quel  doibt  estre  le  Souverain  au  fait  de  la 
justice:  et  s’il  se  doibt  porter  juge,  quand,  et  cornent  et  en  quelle 
sorte  de  République.  Voyant  maintenant  hors  les  termes  de 
justice,  quand  les  sujets  sont  divisez  en  factions,  et  partialitez:  et 
que  les  Juges  et  Magistrats  sont  aussi  partisans,  si  le  Prince 
souverain  se  doibt  joindre  à  l’uns  des  parties:  et  si  le  sujet  doibt 
estre  constreint  suyvre  l’une  ou  l’autre.  Premièrement  nous  30 
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poserons  cette  maxime,  que  les  factions  et  partialitez  sont 
dangereuses  et  pernicieuses  en  toute  sorte  de  République,  et 
qu’il  faut  s’il  est  possible  les  prévenir,  par  bon  conseil:  et  si  on 
n’y  a  pourveu  auparavant  qu’elles  soyent  formées,  qu’on  cherche 
les  moyens  de  les  guérir  :  ou  pour  le  moins  employer  toustes 
remèdes  convenables,  pour  adoulcir  la  maladie.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  des  séditions  et  partialitez,  il  n’advienne  quelquesfois 
un  grand  bien,  une  bonne  ordonnance,  une  belle  réformation  : 
qui  n’eust  pas  été  si  la  sédition  ne  fust  advenue  :  mais  ce  n’est 
pas  à  dire  que  la  sédition  ne  soit  pernicieuse,  ores  qu’elle  tire  10 
après  soy  quelque  bien  par  accident,  et  casuellement  :  comme  au 
corps  humain,  la  maladie  qui  survient,  est  cause  qu’on  use  de 
saignées,  et  purgations,  et  qu’on  tire  les  mauvaises  humeurs  :  ainsi 
les  séditions  bien  souvent  sont  cause,  que  les  plus  meschans  et 
vitieux  sont  tuez,  ou  chassez  et  bannis,  à  fin  que  le  surplus  vive  en 
repos  :  ou  que  les  mauvaises  loix  et  ordonnances  soient  cassées, 
et  annullées,  pour  faire  place  aux  bonnes:  qui  autrement  n’eussent 
jamais  esté  receües.  Et  si  on  vouloit  dire  que  par  ce  moyen  les 
séditions,  factions,  et  guerres  civiles  sont  bonnes:  on  pourroit 
aussi  dire  que  les  meurtres,  les  parricides,  les  adultères,  les  sub-  20 
versions  des  estats  et  empires  sont  bonnes  :  car  il  est  bien 
certain  que  ce  grand  Dieu  souverain  fait  reiissir  à  son  honneur 
mesmes  les  plus  grandes  impiétez  et  meschancetez  qui  se  facent, 
lesquelles  ne  se  font  point  contre  sa  volonté  corne  dit  le  sage 
Hebrieu.  Aussi  pourroit-on  loüer  les  maladies,  comme  Favorin 
loüa  grandement  la  fiébure  quarte:  qui  seroit  confondre  la  dif¬ 
férence  du  bien  et  du  mal,  du  profit  et  dommage,  de  l’honneur 
et  deshonneur,  du  vice  et  de  vertu  :  Brief  ce  seroit  mesler  le 
feu  et  l’eau,  le  Ciel  et  la  Terre.  Tout  ainsi  donc  que  les  vices 
et  maladies  sont  pernicieuses  au  corps  et  à  l’âme;  aussi  les  30 
séditions,  et  guerres  civiles,  sont  dangereuses  et  pernicieuses  aux 
estats  et  Républiques.  Peut  estre  on  dira  qu’elles  sont  utiles 
aux  Monarchies  tyranniques  pour  maintenir  les  tyrans,  qui  sont 
toujours  ennemis  des  sujets,  et  qui  ne  peuvent  longuement 
durer,  si  les  sujets  sont  d’accord:  j’ay  monstré  cy  dessus,  que  la 
Monarchie  tyrannique  est  la  plus  foible  de  toutes,  comme  celle 
qui  n’est  entretenue,  et  nourrie,  que  de  cruautez,  et  meschancetez  ; 
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néantmoins  on  voit  ordinairement  qu’elle  prend  fin  par  séditions 
et  guerres  civiles  :  et  si  on  prend  garde  à  toutes  les  tyrannies  qui 
ont  esté  renversées,  il  se  trouvera  que  cela  est  advenu  le  plus 
souvent  par  factions,  et  guerres  civiles.  Et  mesmes  les  plus 
ruzez  tyrans,  qui  peu  à  peu  font  mourir  les  uns,  et  puis  les 
autres,  pour  s’engraisser  du  sang  des  sujets,  et  sauver  leur 
malheureuse  vie,  qu’ils  tirent  en  peine,  et  en  langueur:  n’eschapent 
jamais  des  assassinemens  des  conjurez,  qui  se  multiplient  d’autant 
plus  qu’ils  font  mourir  de  sujets  qui  par  nécessité  estant  alliez, 
sont  toujours  prests  à  vanger  la  mort  de  leurs  parens.  Et  de  io 
s’enrichir  des  biens  des  sujets,  s’est  procurer  sa  ruine,  et  son 
mal  :  car  il  est  impossible  que  la  rate  .  s’enfle,  ou  que  les  ex¬ 
croissances  de  chair  vitieuses  s’engraissent,  que  les  autres  membres 
ne  seichent,  et  que  bien  tost  le  corps  ne  périsse  du  tout.  Et  par 
ainsi  les  Florentins  s’abusoient,  de  penser  que  leur  estât  fust  plus 
asseuré  tandis  qu’elles  nourrissoient  les  partialitez  entre  les  sujets 
de  Pistoye  :  car  ils  perdoient  autant  de  force,  et  de  bons  sujets, 
qui  se  ruinoient  les  uns  par  les  autres. 


46.  GUILLAUME  DU  VAIR  (1556—1621). 

[S.  H.  p.  246.] 

AG  A  INST  THE  SPANISIT  SUCCESSION. 

De  si  loin  que  j’ai  veu  ce  dernier  orage  des  guerres  civiles 
venir  fondre  sur  la  France,  j’ay  creu  fermement,  comme  je  le  20 
crois  encor,  que  c’estoit  un  jugement  de  Dieu  qui  tomboit  sur 
nous,  et  n’ay  point  estimé  qu’il  en  fallust  cercher  la  cause 
ailleurs  qu’en  sa  justice,  ny  le  remède  qu’en  sa  miséricorde. 
Aussi  avons-nous  veu  que  tout  ce  que  la  sagesse  des  hommes  a 
voulu  apporter  pour  y  pourvoir,  n’y  a  rien  advancé  ;  que  les 
remèdes  nous  ont  quasi  plus  travaillé  que  la  maladie,  et  que, 
pendant  que  chacun  a  pensé  abonder  en  son  sens,  et  s’est  estimé 
ou  plus  sainct  ou  plus  sage  que  son  voisin,  nous  avons  tous, 
sans  exception,  qui  d’une  façon,  qui  d’une  autre,  contribué 
nos  passions  à  la  ruine  publique,  ne  nous  restant  autre  excuse,  30 
sinon  que  nous  avons  tous  faict  ce  que  personne  ne  vouloit 
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faire.  Mais  aussi  ay-je  jugé  et  présagé,  que  si  tost  que  l’ire 
de  Dieu  commenceroit  à  s’appaiser,  et  que  sa  bonté,  touchée 
de  la  compassion  de  nos  misères,  tendrait  la  main  de  sa  clé¬ 
mence  pour  nous  lever  de  ceste  cheute,  votre  singulière  pru¬ 
dence,  jointe  avec  vostre  légitime  authorité,  seraient  les  prin¬ 
cipaux  outils  avec  lesquels  Dieu  opérerait  la  conservation  de  la 
Religion  et  la  restauration  de  l’Estat. 

Cette  journée  vous  en  offre  l’occasion  si  heureuse,  qu’il  sem¬ 
ble  qu’elle  vous  ait  esté  expressément  reservée  pour  vous  en 
déférer  toute  la  gloire.  Car  les  estrangers  qui  jusques  aujour-  10 
d’huy  avoient  par  artificieux  prétextes  et  secrètes  menées  tasché 
de  renverser  les  fondemens  de  ce  Royaume,  afin  d’en  pouvoir 
recueillir  les  raines,  maintenant  à  descouvert  et  enseignes 
desployées  publient  leurs  desseins,  les  advancent,  les  establis- 
sent.  Et  au  contraire,  tous  ceux  qui  ont  encores  le  cœur 
Français,  indignez  de  se  voir  trompez,  estonnez  de  se  voir  per¬ 
dus,  résolus  de  se  sauver,  jettent  les  yeux  sur  vous,  vous  appel¬ 
lent  au  secours  des  loix,  attendent  si  votre  prudence  guidera 
leur  courage,  si  votre  authorité  fortifiera  leurs  armes,  ou  si  votre 
connivence  et  dissimulation  les  abandonnera  à  une  honteuse  20 
servitude,  vous  précipitera  vous  et  vos  enfans  à  une  luctueuse 
misère,  et,  qui  pis  est,  vous  condamnera  à  une  infamie  éternelle. 
C’est  le  poinct,  messieurs,  où  nous  sommes  aujourd’hui  réduicts; 
c’est  le  précipice  où  nous  nous  trouvons  portez,  dont  à  mon 
advis  il  nous  sera  fort  aisé  de  nous  sauver  et  avec  honneur 
nous  mettre  en  seureté,  si  vous  ne  perdez  point  le  cœur  et  que, 
pour  en  sortir,  vous  vueillez  considérer,  pendant  que  je  le  vous 
représente,  le  chemin  par  lequel,  sans  y  penser,  vous  y  avez  esté 
conduicts. 

47.  PIERRE  DE  BRANTÔME  (1540—1614). 

[.y.  h.  pp.  248, 249.] 

SOME  DUELS. 

Voicy  un  miracle  de  trois  combats  tout  à  coup  que  je  vais  30 
conter  pour  quasy  incroyable.  Je  l’ay  ouy  conter,  à  Naples,  à 
un  seigneur  plein  de  foy  et  vérité,  d’un  gentilhomme  de  la 
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mesmes.  L’un  fut  appelle  par  un  autre  pour  quelques  parolles 
qu’il  disoit  avoir  tenu  de  luy.  Ce  gentilhomme  s’en  alla  à 
1  estoquade  sur  la  parolle  de  celuy  qui  le  vint  appeller  et  d’un 
autre  tiers,  auquel  il  se  fioit  fort  pour  sa  prudhommie  et  gentil¬ 
lesse  d’armes,  luy  tout  seul,  sur  la  parolle  de  Pappellant.  Estant 
dans  le  camp,  tue  son  ennemy  :  et  s’en  voulant  retourner,  l’ap- 
pellant  luy  dit  qu’il  luy  déplaisoit  fort  de  veoyr  un  tel  espectacle, 
et  que  mal  il  luy  siéroit  s’il  luy  estoit  reproché  à  son  retour  s’il 
n’avoit  vangé  la  mort  de  son  amy,  et  qu’il  ne  se  battist  contre 
luy.  L’autre  luy  respondit  tout  froidement  ‘Ne  tient-il  qu’à  xo 
cela?  Vrayment,  je  le  veux.’  Et,  venant  aux  mains,  le  gentil¬ 
homme  napolitain  le  tua  aussy  tost  de  gallant  homme. 

Le  tiers,  qui  fut  spectateur  de  tout,  et  qui  estoit  aussy  vaillant 
que  les  autres,  luy  dit:  ‘Vrayment  vous  vous  en  retournez 
avecques  une  fort  heureuse  et  belle  victoire.  Que  si  vous  n’estiez 
si  las  comme  je  vous  vois,  pour  avoir  eu  tout  à  coup  affaire  à 
deux,  j  essayerois  de  vous  oster  la  moictié  de  vostre  heur  et 
honneur;  car  résolument  nous  nous  battrions  :  mais  ayant  esgard  à 
vostre  lassitude  je  remets  la  partie  à  demain,  vous  priant  de  vous 
trouver  à  telle  heure  en  ce  mesme  lieu,  où  je  ne  faudray  m’y  20 
trouver  :  car  il  me  fasche  fort  de  veoyr  mes  compaignons  morts, 
que  je  ne  vange  leur  mort.’  Ce  gentilhomme  luy  dit  :  ‘  Rien 
moins  que  cela.  Je  ne  suis  point  las.  J’ayme  autant  me  battre 
tout  chaud  tout  a  ceste  heure  et  annuit  que  demain,  et  me  sens 
aussy  frais  comme  si  je  n’eusse  point  combattu.  Parquoy  passons 
en  nos  fantaisies  de  tous  deux,  sans  remettre  à  demain.’  L’autre 
le  prit  au  mot;  et,  venans  aux  mains,  ce  Napolitain  en  fit  de 
mesmes  comme  des  autres  deux,  et  le  tua  de  pareil  heur  :  et,  les 
laissant  la  tous  trois  morts  a  la  garde  de  Dieu  pour  estre  enterrés, 
s’en  tourna  sain  et  sauve. 

Voylà  un  grand  miracle  de  Mars:  et  jamais  ne  s’en  parla 
d’un  tel,  durant  les  chevalliers  errans,  parmy  les  histoires,  car 
elles  sont  fausses  ;  et  ce  conte,  s’il  est  vray,  c’est  un  grand  faict, 
et  autant  admirable  qu’il  peut  estre  véritable. 

En  quoy  se  peut  noter  beaucoup  de  particularités  que  je  laisse 
à  plusieurs  discourir  :  entr’autres  de  la  fiance  que  prit  ce  brave 
gentilhomme  de  ces  trois,  pour  s’aller  battre  sur  leur  parolle  sans 
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nul  second  ;  puis  l’asseurance  et  la  braveté  qu’il  eut  de  se  battre 
ainsy  contre  ces  trois  l’un  après  l’autre,  dont,  selon  toutes  lois 
duellistes,  légitimement  il  se  pouvoit  excuser,  et  remettre  la 
partie  au  lendemain  ou  autre  jour.  De  plus,  faut  noter  la  fortune 
grande  qui  l’accompaigne,  dont  on  n’ouyt  jamais  parler  de  telle. 

Je  donne  ce  conte  pour  tel  qu’on  me  l’a  donné. 

Du  temps  du  feu  roy  Charles  IX,  dernier  mort,  fut  faict  un 
combat  en  l’isle  du  Palais,  entre  un  gentilhomme  de  Normandie 
(dont  j’ay  oublié  le  nom)  et  le  petit  chevallier  de  Reffuge;  petit, 
dis-je,  car  il  estoit  des  plus  petits  hommes  que  j’ay  point  veu,  io 
mais  très-brave  et  vaillant,  et  qui  avoit  fort  veu.  Le  combat  fut 
en  l’isle  du  Palais.  Ainsi  qu’ils  s’y  faisoient  passer  tous  deux 
seuls  sans  seconds,  ils  virent  force  gentilhommes  qui  couroient 
sur  le  quay  pour  prendre  des  batteaux,  et  aller  après  eux  pour 
les  séparer,  car  c’estoit  à  l’heure  que  le  roy  alloit  à  la  messe  en 
la  chappelle  de  Bourbon.  Ils  dirent  au  battellier,  car  tous  deux 
estoient  en  mesme  batteau  (quai  bonté  y  val  or  dei  nostri  cavalieri 
como  de  gli  antichi!),  qu’il  les  passast  viste  et  fit  grande  diligence, 
car  ils  avoient  une  affaire  d’importance;  dont  ils  donnèrent 
chascun  un  teston  audict  battellier;  et,  ayans  pris  terre,  ils  20 
s’entredirent  seulement:  ‘Faisons  viste,  car  voicy  ces  messieurs 
qui  advancent  pour  nous  séparer.’  Ils  n’y  faillirent  pas  ;  car  en 
quatre  coups  d’espée  ils  s’entretuèrent  tous  deux  et  tombèrent 
tous  deux,  l’un  deçà,  et  l’autre  delà;  et  les  trouva-on  rendans 
l’âme  et  l’esprit.  Quelles  résolutions  et  quelles  animosités  ! 

M.  le  marquis  de  Mailleraye,  fils  aisné  de  M.  de  Pienne,  estant 
nouvellement  tourné  d’Italie,  fraischement  esmoulu,  et  qui  avoit 
fort  bien  appris  à  tirer  des  armes,  qu’il  avoit  des  mieux  en  main, 
estant  arrivé  à  la  cour,  un  soir  au  bal  prit  querelle  avecques  le 
seigneur  de  Livarot  (celuy  que  avoit  esté  l’un  des  six  au  combat  30 
de  Quiélus  et  Antraguet),  fust  ou  avecques  juste  occasion,  je 
ne  le  dis  point,  si  non  que  plusieurs  tenoient  que  de  gayeté 
de  cœur  il  avoit  pris  la  querelle  pour  s’esprouver  avec  Livarot, 
qui  se  tenait  pour  un  mauvais  garçon  et  grand  mesprisant  des 
autres  despuis  l’heureuse  issue  de  son  combat,  et,  pour  ce, 
avoit  esleu  pour  maistresse  une  dame  de  la  cour,  belle  certes, 
et  ne  vouloit  qu’aucun  la  servist  que  luy,  comme  jaloux  de  sa 
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beauté,  de  son  honneur  et  de  son  bien.  Cedict  marquis,  tout 
gentil  et  tout  courageux,  en  l’aage  près  de  vingt  ans,  luy  présente 
son  service  debvant  luy.  L’autre,  haut  à  la  main  comme  luy, 
l’attaqua  peu  à  peu  de  parolles.  Enfin,  à  bonne  paelle  bien  seiche 
le  feu  se  prend  aysément.  Par  ainsy  s’entredonnèrent  (sans  faire 
grand  bruict)  le  combat  en  une  petite  isle  sur  la  rivière  à  Bloys, 
sans  seconds  ne  sans  rien.  Le  matin  doncques  ne  faillirent, 
chascun  sur  un  bon  courtaut  montés,  à  comparoir,  ayant  pourtant 
chascun  un  laquais  pour  tenir  leurs  chevaux.  Le  marquis  ne 
faillit  dans  deux  coups  tuer  son  homme  d’une  estoquade  franche,  10 
que  je  représenterois  mieux  que  je  ne  la  dirois,  car  il  me  l’avoit 
dict  avant,  et  le  rendit  tout  roide  mort.  Mais,  quel  malheur 
pour  luy  !  ainsy  qu’il  s’en  retournoit,  le  laquais  de  Livarot,  qui 
estoit  un  grand  laquais  et  fort,  et  desjà  portant  espée,  l’ayant 
cachée  une  heure  debvant  dans  du  sable  (aucuns  disent  que  ce  fut 
de  son  propre  mouvement,  autres  du  commandement  de  son 
maistre,  ce  que  je  ne  croy,  car  il  estoit  trop  gallant),  vint  par 
derrière,  et  luy  donna  un  grand  coup  d’espée,  dont  il  le  tua  tout 
roide  mort,  ledict  marquis  ne  disant  seulement  (ainsy  que  l’autre 
l’eust  atteint):  ‘Ah!  mon  Dieu,  qu’est  cecy?’  Ledict  laquais  20 
fut  aussy  tost  pris,  par  le  rapport  d’aucuns  qui  le  virent,  et  fut 
aussy  tost  pendu,  ayant  confessé  le  tout,  et  qu’il  l’avoit  faict  pour 
vanger  la  mort  de  son  maistre. 


48.  BLAISE  DE  MOWTLUC  (1502—1577). 

[5".  H.  p.  250.] 

M  O  NTL  UC' S  SPEECH  TO  THE  SIENNESE. 

‘Messieurs,  je  vous  ay  prié  de  vous  assembler,  pour  vous 
remonstrer  quatre  choses  qui  sont  de  grande  importance,  et  ce, 
à  cause  que  monsieur  de  Strossi  m’a  mandé  ceste  nuict,  par  le 
seigneur  de  Lescussan,  la  résolution  qu’il  avoit  prinse  de  se  retirer 
à  ce  matin  de  plein  jour,  à  la  veüe  de  son  ennemy,  jusques  à 
Lusignan.  Vous  sçavez  les  prières  que  nous  luy  avons  faictes,  de 
vouloir  prendre  garde  à  ceste  retraicte,  et  mesmement  ce  que  je  30 
luy  envoyay  dire  par  le  sergent  de  Lescussan;  ce  qu’il  a  bien 
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gouste  au  commencement,  ayant  une  fois  résolu  de  faire  comme 
le  roy  François  fit  devant  Landrecy  ;  toutes  fois,  par  je  ne  sçay 
quel  malheur,  il  se  laisse  gouverner  par  un  homme  qu’il  a  près  de 
luy,  nommé  Thomas  d’Albene,  lequel  luy  fait  à  croire  que  ceste 
retraitte  de  nuict  luy  sera  honteuse  :  Dieu  vueille  que  le  mauvais 
conseil  de  ce  Thomas  ne  luy  soit  honteux  et  dommageable,  et  à 
vous  aussi.  Or  attendans,  messieurs,  quel  succez  aura  ce  combat, 
j’ay  à  vous  remonstrer  quatre  choses  :  la  première,  et  qui  plus 
vous  touche,  c’est  qu’il  vous  souvienne  que  vous  estes  souverains 
en  vostre  république;  que  vos  prédécesseurs  vous  ont  laissé  cest  io 
honorable  tiltre  de  père  en  fils  ;  que  ceste  guerre  ne  vous  amène 
autre  chose  que  la  perte  de  vostre  souveraineté,  car  si  les  ennemis 
demeurent  victorieux,  il  ne  vous  faut  espérer  rien  plus,  sinonque, 
comme  vous  estes  souverains,  vous  demeurerez  esclaves  et  subjects; 
qu’il  vous  vaut  beaucoup  mieux  mourir  les  armes  en  la  main, 
pour  soustenir  cest  honnorable  tiltre,  que  vivre  et  le  perdre 
ignominieusement.  La  seconde,  c’est  que  vous  considériez 
l’amitié  que  le  Roy  mon  prince  vous  porte,  lequel  ne  prétend 
autre  bien  de  vous,  sinon  que  vostre  amitié  soit  réciproque  à  la 
sienne;  et  que,  comme  libéralement  il  vous  a  pris  en  sa  protection,  20 
que  vous  ayez  ceste  ferme  fiance  en  luy  qu’il  ne  vous  abandonnera 
pas  :  car,  si  pour  un  petit  coup  de  fortune  vous  vouliez  changer 
d’opinion,  regardez  au  peu  d’estime  que  l’on  aurait  de  vous 
autres  ;  il  n’y  aurait  prince  sur  la  terre  qui  vous  voulust  ayder 
ny  secourir,  si  vous  vous  monstriez  légers  et  muables.  Et,  pour 
toutes  ces  considérations,  je  vous  prie  vouloir  estre  constans,  et 
vous  monstrer  magnanimes  et  vertueux  en  l’adversité,  lors  que 
les  nouvelles  vous  viendront  de  la  perte  de  la  bataille,  laquelle  je 
crains  beaucoup,  veu  l’advis  que  monsieur  de  Strossi  a  prins: 
toutesfois,  Dieu  vueille  destourner  tout  mal’heur.  La  tierce  est,  30 
que  vous  considériez  l’estimation  en  laquelle  vos  prédécesseurs 
sont  morts,  et  laquelle  ils  vous  ont  laissé  pour  héritage,  pour 
s’estre  dicts  tout  à  jamais  les  plus  vaillans  et  belliqueux  de  toute 
l’Italie,  laissans  honorable  mémoire  des  batailles  qu’ils  ont 
gaignées  nation  contre  nation.  Vous  vous  dictes  aussi  estre 
sortis  des  anciens  belliqueux  Romains,  et  vous  dictes  leurs  vrays 
enfans  légitimes,  portans  leurs  armes  anciennes,  qui  est  la  louve 
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avec  Remus  et  Romulus,  fondateurs  de  leur  superbe  cité,  la 
capitale  du  monde  ;  doncques,  messieurs,  je  vous  prie  vous 
vouloir  souvenir  que  vous  estes  et  qu’ont  esté  les  vostres,  et,  si 
vous  perdez  ce  beau  tiltre,  quelle  honte  et  infamie  ferez  vous  à 
vos  pères,  et  quel  argument  donnerez  vous  à  vos  enfans,  de 
maudire  l’heure  qu’ils  seront  sortis  de  tels  pères,  qui  de  liberté 
les  auront  mis  en  servitude  ?  La  quarte  sera  pour  vous  remonstrer 
que,  comme  j’ay  parfaicte  fiance  que  vous  vous  monstrerez 
vertueux  et  magnanimes,  et  que  vous  prendrez  en  bonne  part 
toutes  les  remonstrances  que  je  vous  ay  faites,  qu’aussi  vous  vous  10 
résoudrez  promptement  à  donner  ordre  à  tout  ce  qui  sera  né¬ 
cessaire  pour  la  conservation  de  vostre  ville  :  car,  de  la  bataille, 
je  la  vous  baille  pour  perduë,  non  qu’il  vienne  de  la  faute  de 
monsieur  de  Strossi,  mais  pour  la  perte  que  nous  avons  desjà 
faicte  aux  escarmouches  ;  car  il  est  impossible  que  nostre  camp 
ne  soit  demeuré  en  crainte,  et  celuy  de  l’ennemy  encouragé  : 
c’est  l’ordinaire  à  celuy  qui  est  victorieux  d’avoir  le  cœur  enflé, 
et  au  battu  de  trembler  de  peur.  Les  petites  pertes  aux  escar¬ 
mouches,  qui  sont  avant-courriers  de  la  bataille,  ne  présagent 
jamais  que  perte  et  dommage;  et  d’autre  part  il  faut  que  ceux  20 
qui  se  retirent  monstrent  le  dos  à  l'ennemy  ;  et,  encore  que  l’on 
tourne  quelquefois  visage,  tousjours  faut  il  s’acheminer  :  il  n’est 
impossible  que  l’on  ne  rencontre  quelque  haye  ou  fossé,  là  où  il 
faut  que  l’on  passe  souvent  en  désordre.  Car,  en  matière  de 
retraicte,  on  veut  estre  des  premiers,  par  ce  qu’ordinairement  la 
peur  et  la  crainte  sont  aux  deux  costez,  qui  accompagnent  ceux 
qui  se  veulent  retirer  ;  et,  pour  peu  que  l’on  soit  hasté,  tout  est 
perdu,  si  l’ennemy  a  seulement  la  moitié  du  courage  que  doivent 
avoir  les  hommes.  Souvenez  vous,  messieurs,  de  la  bataille 
qu’Annibal  gaigna  contre  les  Romains  à  Cannes,  près  de  Rome:  30 
les  Romains  qui  estoient  dans  la  ville  ne  pensèrent  jamais  qu’il 
fust  possible  que  les  leurs  feussent  vaincus,  et  ne  pourveurent  ny 
donnèrent  aucun  ordre  à  leurs  affaires  :  tellement  que,  quand  les 
nouvelles  leur  vindrent  de  la  perte,  ils  entrèrent  en  une  si  grande 
peur,  que  les  portes  de  Rome  demeurèrent  trois  jours  et  trois 
nuicts  ouvertes,  sans  qu’homme  osast  aller  les  fermer;  et,  si 
Annibal  eust  suivy  sa  victoire,  sans  aucune  difficulté  il  estoit  entré 
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dedans, — Tite-Live  a  descrit  ceste  histoire.  Or  doncques, 
messieurs,  donnez  ordre  tout  à  ceste  heure  à  vos  portes,  et  eslisez 
des  hommes  pour  en  prendre  le  charge  ;  et  faictes  que  l’eslection 
soit  des  plus  gens  de  bien  et  des  plus  fidelles  qui  sont  parmy 
vous,  h  aictes  crier  par  la  ville  dès  à  ceste  heure  que  tous  ceux 
qui  ont  bleds  et  farines  aux  moulins  se  hastent  de  les  faire 
moudre,  et  d’apporter  tout  dans  la  ville.  Faictes  que  tous  ceux 
qui  ont  grains  ou  autres  vivres  dans  les  villages  les  retirent  in¬ 
continent  dans  la  ville,  à  peine  qu’on  les  bruslera,  ou  qu’on  les 
donnera  au  sac,  si  dans  demain,  à  l’entrée  de  la  nuit,  tout  n’est  10 
retiré  ;  et  ce,  afin  que  nous  puissions  avoir  vivres  pour  attendre 
le  secours  que  le  Roy  vous  envoyera:  car  il  n’est  pas  si  petit 
prince,  que,  comme  il  a  eu  le  puissance  de  vous  envoyer  secours, 
qu’il  n’en  aye  encores  pour  vous  en  envoyer  d’avantage.  Faictes 
commandement  à  vos  trois  gonfalonniers  de  tenir  toutes  leurs 
compagnies  prestes  à  l’heure  qu’ils  seront  mandez.  Et,  pour- 
ceque  ma  fièvre  me  travaille,  je  suis  contrainct  me  retirer  au 
logis,  attendant  les  nouvelles  de  ce  que  Dieu  nous  donnera  ;  et 
vous  prie,  pourvoyez  tout  incontinent  à  ce  que  je  vous  ay  re- 
monstré,  vous  offrant,  pour  le  service  du  Roy  vostre  maistre,  20 
et  le  vostre  particulier,  non  seulement  ce  peu  d’expérience  que 
Dieu  a  mis  en  moy,  mais  ma  propre  vie.’ 


49.  FRANÇOIS  DE  LA  NOUE  (1651—1691). 

[■£  H.  p.  251.] 

STRICTNESS  O  F  HUGUENOT  DISCIPLINE. 

Alors  que  cette  guerre  commença,  les  chefs  et  capitaines  se 
ressouvenoient  encores  du  bel  ordre  militaire  qui  avoit  esté 
practiqué  en  celles  qui  s’estoient  faites  sous  le  roy  François 
et  Henry  son  fils,  et  plusieurs  soldats  en  estoient  aussi  mémo- 
ratifs  ;  pour  laquelle  occasion  il  semble  que  ceux  qui  prindrent 
les  armes  se  contenoient  aucunement  en  leur  devoir.  Mais  ce 
qui  eut  plus  de  force  à  cest  effect,  furent  les  continuelles  re¬ 
monstrances  ès  prédications,  où  ils  estoient  admonnestez  de  30 
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ne  les  employer  à  l’oppression  du  pauvre  peuple  ;  et  puis  le 
zèle  de  religion,  dont  la  plus  grande  part  estoit  menée,  avoit 
alors  beaucoup  de  vigueur.  De  manière  que,  sans  aucune  con¬ 
trainte,  chacun  se  bridoit  volontairement,  pour  ne  commetre 
poinct  ce  que  souventes  fois  l’horreur  des  supplices  ne  peut 
empescher  ;  et  principalement  la  noblesse  se  monstra,  à  ce  com¬ 
mencement,  très-digne  du  nom  qu’ella  portoit  ;  car,  marchant 
par  la  campagne,  où  la  licence  de  vivre  est  sans  comparaison 
plus  grande  que  dans  les  villes,  elle  ne  pilloit  poinct,  n’y  ne 
battoit  ses  hostes,  et  se  contentoit  de  fort  peu;  et  les  chefs  io 
et  la  pluspart  d’icelle,  qui  de  leurs  maisons  avoient  apporté 
quelques  moyens,  payoient  honnestement.  On  ne  voyoit  point 
fuir  personne  des  villages,  ny  n’oyoit-on  ne  cris  ne  plaintes. 
Somme,  c’estoit  un  désordre  très-bien  ordonné.  Quand  il  se 
commetoit  un  crime,  en  quelque  troupe,  on  bannissoit  celuy 
qui  l’avoit  commis,  ou  on  le  livroit  ès  mains  de  la  justice,  et 
les  propres  compagnons  n’osoient  pas  mesmes  ouvrir  la  bouche 
pour  excuser  le  criminel,  tant  on  avoit  en  détestation  les  mes- 
chancetez  et  estoit-on  amateur  de  vertu.  Au  camp  de  Vaus- 
soudun,  près  Orléans,  où  le  prince  de  Condé  séjourna  près  de  20 
quinze  jours,  l’infanterie  fit  voir  qu’elle  estoit  touchée  du 
mesme  sentiment.  Elle  estoit  logée  en  campagne,  et  le  nombre 
des  enseignes  ne  passoit  trente-six.  Je  remarquay  alors  quatre 
ou  cinq  choses  notables  :  la  première  est  qu’entre  ceste  grande 
troupe  on  n’eust  pas  ouy  un  blasphème  du  nom  de  Dieu:  car 
lorsque  quelqu’un,  plus  encore  par  coustume  que  par  malice, 
s’y  abandonnoit,  on  se  courrouçoit  asprement  contre  luy,  ce 
qui  en  reprimoit  beaucoup  ;  la  seconde,  on  n’eust  pas  trouvé 
une  paire  de  dez  ny  un  jeu  de  cartes  en  tous  les  quartiers, 
qui  sont  des  sources  de  tant  de  querelles  et  de  larcins  ;  tierce-  30 
ment,  les  femmes  en  estoient  bannies,  lesquelles  ordinairement 
ne  hantent  en  tels  lieux,  sinon  pour  servir  à  la  dissolution  ;  en 
quatrième  lieu,  nul  une  s’escartoit  des  enseignes  pour  aller 
fourrager,  ains  tous  estoient  satisfaits  des  vivres  qui  leur  estoient 
distribuez,  ou  du  peu  de  solde  qu’ils  avoient  receu.  Finale¬ 
ment  au  soir  et  au  matin,  à  l’assiette  et  lèvement  des  gardes, 
es  prières  publiques  se  faisoient,  et  le  chant  des  psalmes  re- 
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tentissoit  en  l’air  :  èsquelles  actions  on  remarquoit  de  la  piété 
en  ceux  qui  n’ont  pas  accoustumé  d’en  avoir  beaucoup  ès 
guerres.  Et  combien  que  la  justice  fust  alors  sévèrement  ex¬ 
écutée,  si  est-ce  que  peu  en  sentirent  la  rigueur,  pourceque 
peu  de  desbordements  parurent.  Certainement  plusieurs  s’es- 
bahissoient  de  voir  une  si  belle  disposition,  et  mesmement  une 
fois  feu  mon  frère  le  sieur  de  Téligny  et  moy,  en  discourant 
avec  M.  l’Admiral,  la  prisions  beaucoup.  Sur  cela  il  vous  dit  : 

‘  C’est  voirement  une  belle  chose  moyennant  qu’elle  dure  ; 
mais  je  crains  que  ces  gens  icy  ne  jettent  toute  leur  bonté  à  10 
la  fois,  et  que  d’icy  à  deux  mois  il  ne  leur  sera  demuré  que  la 
malice.  J’ay  commandé  à  l’infanterie  long-temps,  et  la  con- 
nois  ;  elle  accomplit  souvent  le  proverbe  qui  dit  “  Le  jeune 
hermite  vieux  diable.”  Si  celle-cy  y  faut,  nous  ferons  la  croix 
à  la  cheminée.’  Nous  nous  mismes  à  rire,  sans  y  prendre  garde 
davantage,  jusques  à  ce  que  l’expérience  nous  fit  connoistre  qu’il 
avoit  esté  prophète  en  cecy. 


50.  MARGUERITE  DE  VALOIS  (1553—1615). 

[•?.  H.  p.  252.] 

MARGUERITE  ON  ST.  BARTHOLOME  W’S  DA  Y. 

Pour  moy,  l’on  ne  me  disoit  rien  de  tout  cecy.  Je  voyois 
tout  le  monde  en  action  ;  les  huguenots  désespérez  de  cette 
blessure  :  Messieurs  de  Guise  craignans  qu’on  n’en  voulust  20 
faire  justice  se  chuchetans  tous  à  l’oreille.  Les  huguenots  me 
tenoient  suspecte  parceque  j’estois  catholique,  et  les  catholi¬ 
ques  parceque  j’avois  épousé  le  roy  de  Navarre  qui  estoit 
huguenot.  De  sorte  que  personne  ne  m’en  disoit  rien,  jusques 
au  soir  qu’estant  au  coucher  de  la  Reyne  ma  mère,  assise  sur 
un  coffre  auprès  de  ma  sœur  de  Lorraine  que  je  voyois  fort 
triste,  la  Reyne  ma  mère  parlant  à  quelques-uns  m’apperceust, 
et  me  dit  que  je  m’en  allasse  coucher  :  comme  je  faisois  la 
révérence,  ma  sœur  me  prend  par  le  bras  et  m’arreste,  et  se’ 
prenant  fort  à  pleurer,  me  dit:  ‘Mon  Dieu,  ma  sœur,  n’y  allez  30 
pas,’  ce  qui  m’effraya  extrêmement.  La  Reyne  ma  mère 
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s’en  apperceut,  et  appellant  ma  sœur  se  courrouça  fort  à  elle, 
et  luy  deffendit  de  me  rien  dire.  Ma  sœur  luy  dit  qu’il  n’y 
avoit  point  d’apparence  de  m’envoyer  sacrifier  comme  cela,  et 
que  sans  doute,  s’ils  découvroient  quelque  chose,  ils  se  venger- 
oient  de  moy.  La  Reyne  mère  répond  que,  s’il  plaisoit  à  Dieu, 
je  n’aurois  point  de  mal  ;  mais  quoy  que  ce  fut,  il  falloit  que 
j’allasse,  de  peur  de  leur  faire  soupçonner  quelquechose  .... 

Je  voyois  bien  qu’ils  se  contestoient,  et  n’entendois  pas  leurs 
paroles.  Elle  me  commanda  encore  rudement  que  je  m’en 
allasse  coucher.  Ma  sœur  fondant  en  larmes  me  dit  bon  soir,  io 
sons  m’oser  dire  autrechose,  et  moy  je  m’en  allay  toute  transie 
et  éperdue,  sans  me  pouvoir  imaginer  ce  que  j’avois  à  craindre. 
Soudain  que  je  fus  en  mon  cabinet,  je  me  mis  à  prier  Dieu 
qu’il  luy  plust  me  prendre  en  sa  protection,  et  qu’il  me  gardast, 
sans  sçavoir  de  quoy  ny  de  qui.  Sur  cela  le  Roy  mon  mary, 
qui  s’estoit  mis  au  lit,  me  manda  que  je  m’en  allasse  coucher. 

Ce  que  je  fis,  et  trouvay  son  lit  entouré  de  trente  ou  quarante 
huguenots  que  je  ne  connoissois  point  encore  ;  car  il  y  avoit 
fort  peu  de  temps  que  j’estois  mariée.  Toute  la  nuict  ils  ne 
firent  que  parler  de  l’accident  qui  estoit  advenu  à  M.  l’Admiral,  20 
se  résolvants  dès  qu’il  seroit  jour  de  demander  justice  au  Roy 
de  M.  de  Guise,  et  que  si  on  ne  la  leur  faisoit,  ils  se  la  feraient 
eux  mesmes.  Moy  j’avois  tousjours  dans  le  cœur  les  larmes  de 
ma  sœur,  et  ne  pouvois  dormir  pour  l’appréhension  en  laquelle 
elle  m’avoit  mise,  sans  sçavoir  de  quoy.  La  nuict  se  passa  de 
cette  façon  sans  fermer  l’œil.  Au  point  du  jour  le  Roy  mon 
mary  dit  qu’il  vouloit  aller  joüer  à  la  paume  attendant  que  le 
roy  Charles  fust  éveillé,  se  résolvant  soudain  de  luy  demander 
justice.  Il  sort  de  ma  chambre,  et  tous  ses  gentilshommes 
aussi.  Moy  voyant  qu’il  estoit  jour,  estimant  que  le  danger  30 
que  ma  sœur  m’avoit  dit  fust  passé,  vaincuë  du  sommeil,  je 
dis  a  ma  nourrice  qu’elle  fermast  la  porte  pour  pouvoir  dormir 
à  mon  aise.  Une  heure  après,  comme  j’estois  le  plus  endor¬ 
mie,  voicy  un  homme  frappant  des  pieds  et  des  mains  à  la 
porte,  et  criant  ‘Navarre,  Navarre!’  Ma  nourrice,  pensant 
que  ce  fust  le  Roy  mon  mary,  court  vistement  à  la  porte.  Ce 
fust  un  gentilhomme  nommé  M.  de  Téjan,  qui  avoit  un  coup 
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d’épée  dans  le  coude,  et  un  coup  de  hallebarde  dans  le  bras, 
et  estoit  encores  poursuivy  de  quatre  archers  qui  entrèrent 
tous  après  luy  en  ma  chambre.  Luy  se  voulant  garantir  se  jetta 
dessus  mon  lit.  Moy  sentant  ces  hommes  qui  me  tenoient, 
je  me  jette  à  la  ruelle,  et  luy  après  moy,  me  tenant  tousjours 
à  travers  du  corps.  Je  ne  connoissois  point  cet  homme,  et  ne 
sçavois  s’il  venoit  là  pour  m’offenser,  ou  si  les  archers  en  vou- 
loient  à  luy  ou  à  moy.  Nous  crions  tous  deux,  et  estions  aussi 
effrayés  l’un  que  l’autre.  Enfin  Dieu  voulut  que  M.  de  Nançay, 
capitaine  des  gardes,  y  vinst,  qui  me  trouvant  en  cet  estât  là,  10 
encors  qu’il  y  eust  de  la  compassion  ne  se  put  tenir  de  rire, 
et  se  courrouça  fort  aux  archers  de  cette  indiscrétion,  les  fit 
sortir  et  me  donna  la  vie  de  ce  pauvre  homme  qui  me  tenoit, 
lequel  je  fis  coucher  et  penser  dans  mon  cabinet  jusques  à 
temps  qu’il  fust  de  tout  guéry.  Et  changeant  de  chemise,  parce 
qu’il  m’avoit  toute  couverte  de  sang,  M.  de  Nançay  me  conta 
ce  qui  se  passoit,  et  m’asseura  que  le  Roy  mon  mary  estoit 
dans  la  chambre  du  Roy,  et  qu’il  n’auroit  nul  mal.  Et  me 
faisant  jetter  un  manteau  de  nuict  sur  moy,  il  m’emmena  dans 
la  chambre  de  ma  sœur  Madame  de  Lorraine,  où  j’arrivay  plus  20 
morte  que  vive,  et  entrant  dans  l’antichambre,  de  laquelle  les 
portes  estoient  toutes  ouvertes,  un  gentilhomme  nommé  Bourse, 
se  sauvant  des  archers  qui  le  poursuivoient,  fust  percé  d’un 
coup  de  hallebarde  à  trois  pas  de  moy.  Je  tombay  de  l’autre 
costé  presque  évanouië  entre  les  bras  de  M.  de  Nançay,  et 
pensois  que  ce  coup  nous  eust  percez  tous  deux.  Et  estant 
quelque  peu  remise,  j’entray  en  la  petite  chambre  où  couchoit 
ma  sœur. 


51.  MAXIMILIEN  DE  BÉTHUNE  (1560—1641). 

[.S\  H.  p.  254.] 

SULLY  ON  ST,  BARTHOLOME W’S  DAY. 

Pour  commencer  le  discours  de  ce  qui  vous  arriva  le  vingt- 
quatriesme  jour  d’aoust,  et  dire  aussi  quelques  choses  des  ad-  30 
ventures  du  Roy  vostre  maistre,  et  du  prince  de  Gondé,  nous 
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vous  ramentevrons  ce  que  nous  vous  en  avons  oüy  conter,  à 
sçavoir  :  que  vous  ayant  fait  dessein  d’aller  faire  vostre  cour  ce 
jour-là,  vous  vous  estiez  couché  la  veille  de  bonne  heure,  et 
que  sur  les  trois  heures  du  matin,  vous  vous  resveillastes  au 
bruit  de  plusieurs  cris  de  peuples,  et  des  allarmes  que  l’on 
sonnoit  dans  tous  les  clochers.  Le  sieur  de  Sainct-Julien,  vostre 
gouverneur,  et  vostre  valet  de  chambre,  qui  s’estoient  aussi 
esveillez  au  bruit,  estans  sortis  de  vostre  logis,  pour  apprendre 
ce  que  c’estoit,  n’y  rentrèrent  point,  et  n’avez-vous  jamais  sceu 
ce  qu’ils  estoient  devenus.  De  sorte  qu’estant  réduit  vous  seul  io 
dans  vostre  chambre,  et  vostre  hoste,  qui  estoit  de  la  religion, 
vous  pressant  d  aller  avec  luy  a  la  messe,  afin  de  guarenter  sa 
vie  et  sa  maison  de  saccagement,  vous  vous  résolustes  d’essayer 
à  vous  sauver  dans  le  collège  de  Bourgongne.  Pour  ce  faire, 
vous  pristes  vostre  robbe  d’escolier,  un  livre  soubs  vostre  bras, 
et  vous  mistes  en  chemin.  Par  les  rues,  vous  rencontrastes 
trois  corps  de  garde,  l’un  à  celle  de  Sainct-Jacques,  un  autre, 
à  celle  de  la  Harpe,  et  l’autre,  à  l’issuë  du  cloistre  Sainct- 
Benoist.  Au  premier,  ayant  esté  arresté  et  rudoyé  par  ceux 
de  la  garde,  un  d’entr’eux  prenant  vostre  livre,  et  voyant  que  20 
(de  bon-heur  pour  vous)  c’estoit  de  grosses  heures,  vous  fit 
passer:  ce  qui  vous  servit  de  passe-port  aux  autres.  En  al¬ 
lant  vous  vistes  enfoncer,  et  piller  des  maisons,  massacrer  hom¬ 
mes,  femmes  et  enfans:  avec  les  cris  de  tue,  tuë,  ô  huguenot, 
ô  huguenot:  ce  qui  vous  faisoit  souhaitter  avec  impatience 
d’estre  arrivé  à  la  porte  du  collège,  où  enfin  Dieu  vous  accom¬ 
pagna,  sans  qu’il  vous  fust  arrivé  autre  mal  que  la  peur.  A 
l’abord  le  portier  vous  refusa  deux  fois  l’entrée  de  la  porte  ; 
mais  enfin,  moyennant  quatre  testons  que  vous  luy  donnastes, 
il  alla  dire  au  principal,  nommé  la  Faye,  que  vous  estiez  à  la  30 
porte,  et  ce  que  vous  demandiez;  lequel  aussitost  meu  de 
compassion  (estant  vostre  particulier  amy)  vous  vint  faire  entrer, 
empesché  toutes  fois  de  ce  qu’il  feroit  de  vous,  à  cause  de  deux 
ecclésiastiques  qui  estoient  dans  sa  chambre,  et  qui  disoient  y 
avoir  dessein  formé  de  tuer  tous  les  huguenots,  jusques  aux 
enfans  à  la  mammelle,  et  ce  à  l’exemple  des  Vespres  Siciliennes. 
Neantmoins,  par  pitié,  ce  bon  personnage  vous  mit  dans  une 
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chambre  fort  secrette,  dans  laquelle  personne  n’entra  que  son 
valet,  qui  vous  y  portait  des  vivres,  et  vous  y  servit  trois  jours 
durant,  au  bout  desquels  il  se  fit  une  publication  de  par  le  Roy, 
portant  deffences  de  plus  tuer  ny  saccager  personne.  Auquel 
temps,  deux  archers  de  la  garde,  sujets  de  monsieur  vostre  père, 
l’un  nommé  Ferrières  et  l’autre  la  Vie  ville,  vindrent  avec  leurs 
hocquetons  et  halebardes  à  ce  collège  pour  s’enquérir  de  vos 
nouvelles,  et  les  mander  à  monsieur  vostre  père,  qui  estoit  fort 
en  peine  de  vous,  duquel  vous  receustes  une  lettre  trois  jours 
après  par  laquelle  il  vous  mandoit  de  demeurer  à  Paris,  et  d’y  10 
continuer  vos  estudes  comme  auparavant  ;  et  pour  ce  faire,  il 
jugeoit  bien  qu’il  vous  faudroit  aller  à  la  messe,  à  quoy  il  vous 
falioit  résoudre  aussi  bien  qu’avoit  fait  vostre  maistre  et  beau¬ 
coup  d’autres,  et  que  surtout  il  vouloit  que  vous  courrussiez 
toutes  les  fortunes  de  ce  prince  jusqu’à  la  mort,  afin  que  l’on 
ne  vous  pûst  reprocher  de  l’avoir  quitté  en  son  adversité  :  à 
quoy  vous  vous  rendistes  si  soigneux,  que  vous  en  acquistes 
l’estime  d’un  chacun. 

Or,  pour  vous  parler  de  son  adventure,  nous  vous  avons  ouy 
dire  que,  deux  heures  devant  le  jour,  ils  furent  resveillez  luy  20 
et  le  prince  de  Condé,  par  grand  nombre  d’archers  de  la  garde, 
qui  entrèrent  effrontément  dans  leurs  chambres,  et  leur  firent 
commandement  de  par  le  Roy  de  s’habiller  et  le  venir  trouver 
sans  espées  ;  ce  qu’ils  furent  contraints  de  faire,  et,  en  sortans 
de  leurs  chambres,  virent  percer  de  leurs  gentils-hommes  de 
plusieurs  coups  de  halebardes.  Ayans  esté  présentez  au  roy 
Charles,  il  les  receut  avec  un  visage  farouche  et  des  yeux  ardens 
de  courroux  ;  et  après  plusieurs  blasphesmes,  injures  et  re¬ 
proches  de  luy  avoir  fait  la  guerre,  il  leur  commanda  de  quitter 
leur  belle  religion,  qu’ils  avoient  prise  pour  servir  de  prétexte  30 
à  leur  rébellion  ;  et  sur  quelques  refus  qu’ils  firent  de  changer 
leur  religion,  il  entra  en  une  furieuse  colère,  puis  leur  dit  qu’il 
ne  vouloit  plus  estre  contredit  en  ses  volontez  par  ses  subjets  ; 
mais  que  par  leur  exemple  les  autres  apprissent  à  le  révérer 
comme  estant  l’image  de  Dieu,  et  à  n’estre  plus  ennemis  des 
images  de  sa  mère.  Et,  après  plusieurs  menaces  et  injures, 
leur  commanda  d’aller  à  la  messe,  ou  qu’il  leur  ferait  faire  leur 
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procès,  comme  estans  criminels  de  lèze-majesté  divine  et 
humaine  ;  et  leur  furent  ces  paroles  réitérées  tant  de  fois,  que 
finalement  ils  cédèrent  à  la  force,  sans  que  ceste  obéyssance 
aveugle  rendist  leur  condition  beaucoup  meilleure,  sinon  par 
boutades,  et  selon  les  caprices  de  la  Cour,  tantost  ce  prince 
estant  traitté  comme  libre,  et  lors  des  domestiques  avoient 
liberté  de  le  venir  servir  (à  quoy  vous  vous  rangiez  soigneuse¬ 
ment),  et  tantost  comme  prisonnier  et  criminel,  et  lors  vous 
estiez  tous  chassez  ;  mais,  en  quelque  condition  que  vous  fus¬ 
siez,  vous  preniez  tousjours  le  temps  de  continuer  vos  estudes,  io 
sur  tout  de  l’histoire  (de  laquelle  vous  faisiez  desjà  de  extraits, 
tant  pour  les  mœurs  que  les  choses  naturelles)  et  des  mathé¬ 
matiques,  lesquelles  occupations  faisoient  paroistre  vostre  incli¬ 
nation  à  la  vertu. 


52.  SATYRE  MÉNIPPÉE  (1594). 

[.St  H.  pp.  258-262.] 


A  BANDIT' S  CONFESSIONS. 

Messieurs,  je  ne  sçay  pourquoi  on  m’a  député  pour  porter  la 
parole  en  si  bonne  compagnie,  pour  toute  la  noblesse  de  nostre 
party.  11  faut  bien  dire  qu’il  y  a  quelque  chose  de  divin  en 
la  saincte  Union,  puisque  par  son  moyen,  de  commissaire  d’ar¬ 
tillerie  assez  malotru,  je  suis  devenu  gentilhomme,  et  gouverneur 
d’une  belle  forteresse  :  voire  que  je  me  puis  esgaler  aux  plus  20 
grands,  et  suis  un  jour  pour  monter  bien  haut  à  reculons,  ou 
autrement.  J’ay  bien  ocasion  de  vous  suivre,  monsieur  le  lieu¬ 
tenant,  et  faire  service  à  la  noble  assemblée,  à  bis  ou  à  blancq, 
à  tort  ou  à  droit,  puisque  tous  les  pauvres  prestres,  moynes  et 
gens  de  bien,  dévots,  catholiques,  m’apportent  des  chandelles, 
et  m’adorent  comme  un  sainct  Macabée  du  temps  passé.  C’est 
pourquoy  je  me  donne  au  plus  viste  des  diables,  que  si  aucun 
de  mon  gouvernement  s’ingère  à  parler  de  paix,  je  le  courray 
comme  un  loup  gris  :  vive  la  guerre  !  il  n’est  que  d’en  avoir, 
de  quelque  part  qu’il  vienne.  Je  voy  je  ne  sçai  quels  dégoustez  30 
de  nostre  noblesse  qui  parlent  de  conserver  la  religion  et  l’Estat 
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tout  ensemble  :  et  que  les  Espagnols  perdront  à  la  fin  l’un  et 
l’autre  si  on  les  laisse  faire  :  quant  à  moy  je  n’entends  point  tout 
cela  :  pourveu  que  je  lève  tousjours  les  tailles,  et  qu’on  me  paye 
bien  mes  appointements,  il  ne  me  chaut  que  deviendra  le  pape, 
ny  sa  femme.  Je  suis  après  mes  intelligences  pour  prendre 
Noyon  :  si  j’en  puis  venir  à  bout,  je  seray  évesque  de  la  ville  et 
des  champs,  et  feray  la  moue  à  ceux  de  Compïègne.  Cependant 
je  courray  la  vache  et  le  manant,  tant  que  je  pourray  :  et  n’y 
aura  paysan,  laboureur  ny  marchand  autour  de  moy,  et  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  qui  ne  passe  par  mes  mains,  et  qui  ne  me  paye  10 
taille  ou  rançon.  Je  sçay  des  inventions  pour  les  faire  venir  à 
raison  :  je  leur  donne  le  frontal  de  corde  liée  en  cordelière  : 
je  les  pends  par  les  aisselles,  je  leur  chauffe  les  pieds  d’une  pelle 
rouge,  je  les  mets  aux  fers  et  aux  ceps  :  je  les  enferme  en  un 
four,  en  un  coffre  percé  plein  d’eau  :  je  les  pends  en  chapon 
rosty  :  je  les  fouette  d’estrivières  :  je  les  sale  :  je  les  fais  jeus- 
ner  :  je  les  attache  estenduz  dedans  un  van  :  bref  j’ay  mille  gen¬ 
tils  moyens  pour  tirer  la  quinte-essence  de  leurs  bourses  et 
avoir  leur  substance  pour  les  rendre  bélistres  à  jamais,  eux  et 
toute  leur  race.  Que  m’en  soucie  je,  pourveu  que  j’en  aye  ?  20 
Qu’on  ne  me  parle  point  là-dessus  du  poinct  d’honneur,  je  ne 
sçais  que  c’est  ;  il  y  en  a  qui  se  vantent  d’estre  descenduz  de 
ces  vieux  chevaliers  françois  qui  chassèrent  les  Sarrazins  d’Es¬ 
pagne  et  remirent  le  roy  Pierre  en  son  royaume  :  les  autres  se 
disent  estre  de  la  race  de  ceux  qui  allèrent  conquérir  la  terre 
saincte  avec  Sainct-Loys:  les  autres  de  ceux  qui  ont  remis  les 
papes  en  leur  siège  par  plusieurs  fois,  ou  qui  ont  chassé  les 
Anglois  de  France  et  les  Bourguignons  de  la  Picardie:  ou  qui 
ont  passé  les  monts  aux  conquestes  de  Naples  et  de  Milan,  que 
le  roy  d’Espagne  a  usurpé  sur  nous  :  il  ne  me  chaut  de  tous  ces  30 
tiltres  sans  panchartes  ni  d’armoiries,  tymbrées  ou  non  tym- 
brées  :  je  veux  estre  vilain  de  quatre  races,  pourveu  que  je 
reçoive  tousjours  les  tailles,  sans  rendre  compte  :  je  n’ay  point 
leu  les  livres  ny  les  histoires  et  annales  de  France,  et  n’ay  que 
faire  de  sçavoir  s’il  est  vray  qu’il  y  ait  eu  des  paladins  et  che¬ 
valiers  de  la  Table-Ronde  qui  ne  faisoyent  profession  que  d’hon¬ 
neur  et  de  deffendre  leur  roy  et  leur  pays,  et  fussent  plustost 
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morts  que  de  recevoir  un  reproche,  ou  souffrir  qu’on  eust  faict 
tort  à  quelqu’un  :  j’ay  ouy  conter  à  ma  grand-mère,  en  portant 
vendre  son  beurre  au  marché,  qu’il  y  a  eu  autrefois  un  Gaston 
de  Foix,  un  comte  de  Dunois,  un  La  Hire,  un  Poton,  un  capi¬ 
taine  Bayart,  et  autres  qui  avoyent  faict  rage  pour  ce  poinct 
d’honneur,  et  pour  acquérir  gloire  aux  François;  je  me  recom¬ 
mande  à  leurs  bonnes  grâces  pour  ce  regard.  J’ay  bonne  espée, 
et  bon  pistolet  :  et  n’y  a  sergent  ny  prévost  des  mareschaux  qui 
m’osast  adjourner  :  advienne  qui  pourra,  il  me  suffit  d’être  bon 
catholique:  la  justice  n’est  pas  faicte  pour  les  gentils-hommes  io 
comme  moy  :  je  prendrai  les  vaches  et  les  poules  de  mon  voisin 
quand  il  me  plaira  :  je  lèverai  ses  terres,  je  les  renfermeray  avec 
les  miennes  dedans  mon  clos,  et  si  n’en  oserait  grommeler  :  tout 
sera  à  ma  bienséance  :  je  ne  souffriray  point  que  mes  subjets 
payent  de  taille,  sinon  à  moy:  et  vous  conseille,  messieurs  les 
nobles,  d’en  faire  tous  ainsi.  Aussi  bien  n’y  a  il  que  les  tréso¬ 
riers  et  financiers  qui  s’en  engraissent,  et  usent  de  la  substance 
du  peuple,  comme  des  choux  de  leur  jardin. 


DANGERS  OF  CIVIL  DISSENSION. 

Apprenez  donc,  villes  libres,  apprenez  par  nostre  dommage,  à 
vous  gouverner  dorénavant  d’autre  façon  :  et  ne  vous  laissez  20 
plus  enchevestrer,  comme  avons  faict,  par  les  charmes  et  en¬ 
chantements  des  prescheurs,  corrompuz  de  l’argent,  et  de  l’es¬ 
pérance  que  leur  donnent  les  princes  qui  n’aspirent  qu’à  vous 
engager,  et  rendre  si  foibles,  et  si  souples,  qu’ils  puissent  jouir 
de  vous,  et  de  vos  biens,  et  de  vostre  liberté  à  leur  plaisir. 
Car  ce  qu’ils  vous  font  entendre  de  la  religion,  n’est  qu’un 
masque  dont  ils  amusent  les  simples,  comme  les  renards  amu¬ 
sent  les  pies  de  leurs  longues  queues  pour  les  attraper  et  manger 
à  leur  ayse.  En  vistes-vous  jamais  d’autres,  de  ceux  qui  ont 
aspiré  à  la  domination  tyrannique  sur  le  peuple,  qui  n’ayent  30 
toujours  pris  quelque  tiltre  spécieux  de  bien  public  ou  de  re¬ 
ligion  ;  et  toutes  fois  quand  il  a  esté  question  de  faire  quelque 
accord,  tousjours  leur  intérest  particulier  a  marché  devant,  et 
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ont  laissé  le  bien  du  peuple  en  arrière,  comme  chose  qui  ne 
les  touchoit  point.  Ou  bien  s’ils  ont  esté  victorieux,  leur  fin 
a  tousjours  esté  de  subjuguer  et  mastiner  le  peuple,  duquel 
ils  s’estoyent  aydez  à  parvenir  au-dessus  de  leurs  désirs  :  et 
m’esbahy,  puisque  toutes  les  histoires  tant  anciennes  que  mo¬ 
dernes,  sont  pleines  de  tels  exemples,  comment  se  trouve  en¬ 
core  des  hommes  si  pauvres  d’entendement  de  s’embattre,  et 
s’envoler  à  ce  faux  leurre.  L’histoire  des  guerres  civiles,  et 
de  la  révolte  qui  se  fit  contre  le  roy  Loys  unziesme  est  encore 
récente;  le  duc  de  Berry  son  frère,  et  quelques  princes  de  10 
France,  suscitez  et  encouragez  par  le  roy  d’Angleterre,  et  en¬ 
core  plus  par  le  comte  de  Charolois,  ne  prirent  autre  couleur 
de  lever  les  armes  que  pour  le  bien  et  soulagement  du  peuple 
et  du  royaume  ;  mais  enfin  quand  il  fallut  venir  à  composition, 
on  ne  traitta  que  de  lui  augmenter  son  appanage  et  donner 
des  offices  et  des  appointements  à  tous  ceux  qui  l’avoyent 
assisté,  sans  faire  mention  du  public,  non  plus  que  du  Turc. 

Si  vous  prenez  plus  haut  ès  annales  de  France,  vous  verrez 
les  factions  de  Bourgongne  et  d’Orléans  avoir  toujours  esté 
colorées  du  soulagement  des  tailles,  et  du  mauvais  gouverne-  20 
ment  des  affaires;  et  néantmoins  l’intention  des  principaux 
chefs  n’estoit  que  d’empiéter  l’authorité  au  royaume,  et  ad- 
vantager  une  maison  sur  l’autre,  comme  l’issue  a  tousjours 
faict  foy:  car  enfin  le  roy  d’Angleterre  emportoit  tousjours 
quelque  lippée  pour  sa  part,  et  le  duc  de  Bourgongne  ne  s’en 
déportoit  jamais  sans  une  ville,  ou  une  contrée  qu’il  retenoit 
pour  son  butin.  Quiconque  voudra  prendre  loisir  de  lire  ceste 
histoire,  y  verra  nostre  misérable  siècle  naïvement  représenté; 
il  verra  nos  prédicateurs,  boute-feux,  qui  ne  laissoyent  pas  de 
s’en  mesler,  comme  ils  font  maintenant,  encore  qu’il  ne  fust  30 
nullement  question  de  religion:  ils  preschoyent  contre  leur 
roy,  ils  le  faisoyent  excommunier,  comme  ils  font  maintenant  : 
ils  faisoyent  des  propositions  à  la  Sorbonne  contre  les  bons 
citoyens,  comme  ils  font  maintenant,  et  pour  de  l’argent,  comme 
maintenant.  On  y  voyoit  des  massacres,  des  tueries  de  gens 
innocents  et  des  fureurs  populaires,  comme  les  nostres.  Nostre 
mignon  le  feu  duc  de  Guyse  y  est  représenté  en  la  personne  du 
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duc  de  Bourgongne  et  nostre  bon  protecteur  le  roy  d’Espagne 
en  celle  du  roy  d’Angleterre.  Vous  y  voyez  nostre  crédulité 
et  simplicité,  suyvies  de  ruynes  et  désolations,  et  de  saccage- 
ments  de  villes  et  fauxbourgS,  tels  qu’avons  veu  et  voyons  tous 
les  jours  sur  nous  et  sur  nos  voisins.  Le  bien  public  estoit  le 
charme  et  ensorcellement  qui  bouchoit  l’aureille  à  nos  prédé¬ 
cesseurs  :  mais  l’ambition  et  la  vengeance  de  ces  deux  grandes 
maisons  en  estoient  la  vraye  et  primitive  cause,  comme  la  fin 
le  découvrit. 


53.  MATHURIN  REGNIER  (1573—1613). 

[6".  H.  pp.  263-271.] 


AG  A  INST  THE  SCHOOL  O  F  MALHERBE. 

Rapin,  le  favori  d’Apollon  et  des  Muses, 

Pendant  qu’en  leur  métier  jour  et  nuit  tu  t’amuses, 
Et  que  d’un  vers  nombreux,  non  encore  chanté, 
Tu  te  fais  un  chemin  à  l’immortalité, 

Moi,  qui  n’ai  ni  l’esprit  ni  l’haleine  assez  forte 
Pour  te  suivre  de  près  et  te  servir  d’escorte, 

Je  me  contenterai,  sans  me  précipiter, 

D’admirer  ton  labeur,  ne  pouvant  l’imiter; 

Et,  pour  me  satisfaire  au  désir  qui  me  reste, 

De  rendre  cet  hommage  à  chacun  manifeste. 

Par  ces  vers  j’en  prends  acte,  afin  que  l’avenir 
De  moi,  par  ta  vertu,  se  puisse  souvenir  ; 

Et  que  cette  mémoire  à  jamais  s’entretienne, 
Que  ma  muse  imparfaite  eut  en  honneur  la  tienne  : 
Et  que  si  j’eus  l’esprit  d’ignorance  abattu, 

Je  l’eus  au  moins  si  bon,  que  j’aimai  ta  vertu: 
Contraire  à  ces  rêveurs  dont  la  muse  insolente, 
Censurant  les  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 
De  réformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement, 
Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument, 
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Les  Latins,  les  Hébreux,  et  toute  l’antiquaille, 

Et  leur  dire  à  leur  nez  qu’ils  n’ont  rien  fait  qui  vaille. 

Ronsard  en  son  métier  n’était  qu’un  apprentif, 

Il  avait  le  cerveau  fantastique  et  rétif: 

Desportes  n’est  pas  net;  Du  Bellay  trop  facile: 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville; 

Il  a  des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevés, 

Qui  du  peuple  aujourd’hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment  !  il  nous  faut  donc,  pour  faire  une  œuvre  grande, 

Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende,  10 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 

Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs? 

Encore  je  le  veux,  pourvu  qu’ils  puissent  faire 
Que  ce  beau  savoir  entre  en  l’esprit  du  vulgaire, 

Et  quand  les  crocheteurs  seront  poètes  fameux, 

Alors,  sans  me  fâcher,  je  parlerai  comme  eux. 

Pensent-ils,  des  plus  vieux  offensant  la  mémoire, 

Par  le  mépris  d’autrui  s’acquérir  de  la  gloire  ; 

Et,  pour  quelque  vieux  mot  étrange,  ou  de  travers, 

Prouver  qu’ils  ont  raison  de  censurer  leurs  vers  !  20 

(Alors  qu’une  œuvre  brille  et  d’art  et  de  science, 

La  verve  quelquefois  s’égaye  en  la  licence.) 

Il  semble,  en  leurs  discours  hautains  et  généreux, 

Que  le  cheval  volant  n’ait  pissé  que  pour  eux; 

Que  Phœbus  à  leur  ton  accorde  sa  vielle  ; 

Que  la  mouche  du  Grec  leurs  lèvres  emmielle; 

Qu’ils  ont,  seuls,  ici-bas,  trouvé  la  pie  au  nid, 

Et  que  des  hauts  esprits  le  leur  est  le  zénith  ; 

Que,  seuls,  des  grands  secrets  ils  ont  la  connaissance; 

Et  disent  librement  que  leur  expérience  30 

A  raffiné  les  vers,  fantastiques  d’humeur, 

Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  le  point  d’honneur; 

Qu’eux  tous  seuls  du  bien-dire  ont  trouvé  la  méthode, 

Et  que  rien  n’est  parfait  s’il  n’est  fait  à  leur  mode. 

Cependant  leur  savoir  ne  s’étend  seulement 
Qu’à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 

Prendre  garde  qu’un  qui  ne  heurte  une  diphthongue; 
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Épier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 

Ou  bien  si  la  voyelle,  à  l’autre  s’unissant, 

Ne  rend  point  à  l’oreille  un  vers  trop  languissant; 

Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l’ouvrage. 

Nul  aiguillon  divin  n’élève  leur  courage  ; 

Ils  rampent  bassement,  faibles  d’inventions, 

Et  n’osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 

Froids  à  l’imaginer:  car  s’ils  font  quelque  chose, 

C’est  proser  de  la  rime,  et  rimer  de  la  prose, 

Que  l’art  lime  et  relime,  et  polit  de  façon  io 

Qu’elle  rend  à  l’oreille  un  agréable  son  ; 

Et  voyant  qu’un  beau  feu  leur  cervelle  n’embrase, 

Ils  attifent  leurs  mot,  enjolivent  leur  phrase, 

Affectent  leur  discours  tout  si  relevé  d’art, 

Et  peignent  leurs  défauts  de  couleur  et  de  fard. 

Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies 
Qui  par  les  affiquets  se  rendent  embellies, 

Qui,  gentes  en  habits,  et  sades  en  façons, 

Parmy  leur  point  coupé  tendent  leurs  hameçons  ; 

Dont  l’œil  rit  mollement  avec  afféterie,  20 

Et  de  qui  le  parler  n’est  rien  que  flatterie  ; 

Des  rubans  piolés  s’agencent  proprement, 

Et  toute  leur  beauté  ne  git  qu’en  l’ornement; 

Leur  visage  reluit  de  céruse  et  de  peautre; 

Propres  en  leur  coiffure,  un  poil  ne  passe  l’autre. 

Où  ces  divins  esprits,  hautains  et  relevés, 

Qui  des  eaux  d’Hélicon  ont  les  sens  abreuvés; 

De  verve  et  de  fureur  leur  ouvrage  étincelle, 

De  leurs  vers  tout  divins  la  grâce  est  naturelle, 

Et  sont,  comme  l’on  voit  la  parfaite  beauté,  30 

Qui,  contente  de  soi,  laisse  la  nouveauté 

Que  l’art  trouve  au  Palais,  ou  dans  le  blanc  d’Espagne. 

Rien  que  le  naturel  sa  grâce  n’accompagne  : 

Son  front,  lavé  d’eau  claire,  éclate  d’un  beau  teint; 

De  roses  et  de  lis  la  nature  la  peint; 

Et,  laissant  là  Mercure  et  toutes  ses  malices, 

Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 


Mathurin  Regnier. 


ODE. 

Jamais  ne  pouray-je  bannir 
Hors  de  moy  l'ingrat  souvenir 
De  ma  gloire  si-tost  passée? 
Toujours  pour  nourrir  mon  soucy, 
Amour,  cet  enfant  sans  mercy, 
L’offrira-t-il  à  ma  pensée  ! 

Tyran  implacable  des  cœurs, 

De  combien  d’amères  langueurs 
As-tu  touché  ma  fantaisie  ! 

De  quels  maux  m’as-tu  tourmenté  ! 
Et  dans  mon  esprit  agité 
Que  n’a  point  fait  la  jalousie  ! 

Mes  yeux,  aux  pleurs  accoutumez, 
Du  sommeil  n’estoient  plus  fermez  ; 
Mon  cœur  frémissoit  souz  la  peine  : 
A  veu  d’œil  mon  tient  jaunissoit; 

Et  ma  bouche  qui  gémissoit, 

Des  soupirs  estoit  tousjours  pleine. 

Aux  caprices  abandonné, 

J’errois  d’un  esprit  forcené, 

La  raison  cédant  à  la  rage  : 

Mes  sens,  des  désirs  emportez, 
Flottoient,  confus,  de  tous  costez, 
Comme  un  vaisseau  parmy  l’orage. 

Blasphémant  la  terre  et  les  cieux, 
Mesmes  je  m’estois  odieux, 

Tant  la  fureur  troubloit  mon  âme: 
Et  bien  que  mon  sang  amassé 
Autour  de  mon  cœur  fust  glacé, 

Mes  propos  n’estoient  que  de  flame. 
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Pensif,  phrénétique  et  resvant, 

L’esprit  troublé,  la  teste  au  vent, 

L’œil  hagard,  le  visage  blesme, 

Tu  me  fis  tous  maux  esprouver; 

Et  sans  jamais  me  retrouver, 

Je  m’allois  cherchant  en  moy-mesme. 

Cependant  lorsque  je  voulois 
Par  raison  enfreindre  tes  loix, 

Rendant  ma  flamme  refroidie, 

Pleurant  j’accusay  ma  raison  10 

Et  trouvay  que  la  guérison 
Est  pire  que  la  maladie. 

Un  regret  pensif  et  confus 
D’avoir  été,  et  n’être  plus, 

Rend  mon  âme  aux  douleurs  ouverte; 

A  mes  dépens,  las  !  je  vois  bien 
Qu’un  bonheur  comme  estoit  le  mien 
Ne  se  connoist  que  par  la  perte. 


54.  GILLES  DUEANT  (1550—1615). 

U.  H.  p.  259.] 

THE  SU  N  FL  0  WER. 

J’aime  la  belle  violette, 

L’œillet  et  la  pensée  aussi  ;  20 

J’aime  la  rose  vermeillette, 

Mais  surtout  j’aime  le  soulcy. 

1 

Belle  fleur,  jadis  amoureuse 
Du  Dieu  qui  nous  donne  le  jour, 

Te  dois-je  nommer  malheureuse, 

Ou  trop  constante  en  ton  amour? 


François  de  Malherbe. 


*3 


Ce  Dieu  qui  en  fleur  t’a  changée, 
N’a  point  changé  ta  volonté  : 

Encor,  belle  fleur  orangée, 

Sens-tu  l’effect  de  sa  beauté. 

Toujours  ta  face  languissante 
Aux  rais  de  son  œil  s’espanist, 

Et  quand  sa  lumière  s’absente, 
Soudain  la  tienne  se  ternist. 

Je  t’aime,  soulcy  misérable, 

Je  t’aime,  malheureuse  fleur, 
D’autant  plus  que  tu  m’es  semblable 
Et  en  constance  et  en  malheur. 

J’aime  la  belle  violette, 

L’œillet  et  la  pensée  aussi; 

J’aime  la  rose  vermeillette, 

Mais  surtout  j’aime  le  soulcy. 


55.  FRANÇOIS  DE  MALHERBE  (1555—1628). 

[S.  H.  pp.  272-274.] 

CONSOLATION  À  MONSIEUR  DU  PÊRIER. 

Ta  douleur,  du  Périer,  sera  donc  éternelle. 

Et  les  tristes  discours 

Que  te  met  en  l’esprit  l’amitié  paternelle 
L’augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille,  au  tombeau  descendue 
Par  un  commun  trépas, 

Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 
Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  étoit  pleine, 

Et  n’ai  pas  entrepris, 

Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 
Avecque  son  mépris. 
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Mais  elle  étoit  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin  ; 

Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  qui  vivent  les  roses, 

L’espace  d’un  matin. 

Puis  quand  ainsi  seroit  que,  selon  ta  prière, 

Elle  auroit  obtenu 

D’avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu’en  fût-il  advenu? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d’accueil,  10 

Ou  qu’elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 
Et  les  vers  du  cercueil? 

Non,  non,  mon  du  Périer;  aussitôt  que  la  Parque 
Ote  l’âme  du  corps, 

L’âge  s’évanouit  au  deçà  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n’a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale, 

Et  Pluton  aujourd’hui, 

Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 

D’Archémore  et  de  lui.  20 

Ne  te  lasse  donc  plus  d’inutiles  complaintes  ; 

Mais,  sage  à  l’avenir, 

Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 
Eteins  le  souvenir. 

C’est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume, 

Que  le  cœur  affligé, 

Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d’être  allégé. 

Même  quand  il  advient  que  la  tombe  sépare 
Ce  que  nature  a  joint, 

Celui  qui  ne  s’émeut  a  l’âme  d’un  barbare, 

Ou  n’en  a  du  tout  point. 


3° 


François  de  Malherbe. 


Mais  d’être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 
Enfermer  un  ennui, 

N’est  ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 
De  bien  aimer  autrui? 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Dénué  de  support 

Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Reçut  du  réconfort. 

François,  quand  la  Castille,  inégale  à  ses  armes, 
Lui  vola  son  Dauphin, 

Sembla  d’un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 
Qui  n’eussent  point  de  fin. 

Il  les  sécha  pourtant,  et  comme  un  autre  Alcide 
Contre  fortune  instruit, 

Fit  qu’à  ses  ennemis  d’un  acte  si  perfide 
La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avoit  presque  tarie 
De  bataillons  épais, 

Entendant  sa  constance  eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  déjà  deux  fois  d’une  pareille  foudre 
Je  me  suis  vu  perclus, 

Et  deux  fois  la  raison  m’a  si  bien  fait  résoudre 
Qu’il  ne  m’en  souvient  plus. 

Non  qu’il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 
Ce  qui  me  fut  si  cher; 

Mais  en  un  accident  qui  n’a  point  de  remède, 

Il  n’en  faut  point  chercher. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles; 
On  a  beau  la  prier, 

La  cruelle  qu’elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 
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Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois; 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N’en  défend  point  nos  Rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 
Il  est  mal  à  propos; 

Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 
Qui  nous  met  en  repos. 

SONG. 

Ils  s’en  vont,  ces  rois  de  ma  vie, 

Ces  yeux,  ces  beaux  yeux  io 

Dont  l’éclat  fait  pâlir  d’envie 
Ceux  même  des  cieux. 

Dieux  amis  de  l’innocence, 

Qu’ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 
Me  va  précipiter? 

Elle  s’en  va,  cette  merveille 
Pour  qui  nuit  et  jour, 

Quoi  que  la  raison  me  conseille, 

Je  brûle  d’amour. 

Dieux  amis,  etc. 

En  quel  effroi  de  solitude 
Assez  écarté 

Mettrai-je  mon  inquiétude 
En  sa  liberté  ? 

Dieux  amis,  etc. 

Les  affligés  ont  en  leurs  peines 
Recours  à  pleurer  ; 

Mais  quand  mes  yeux  seraient  fontaines, 

Que  puis-je  espérer? 

Dieux  amis,  etc. 


30 


Jacques  Du  Perron. 
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56.  JACQUES  DU  PERRON  (1556—1611). 

[•£•  H .  p.  274.] 

THE  TEMPLE  O  F  INCONSTANCY. 

Je  veux  bâtir  un  temple  à  l’Inconstance, 
Tous  amoureux  y  viendront  adorer, 

Et  de  leurs  vœux,  jour  et  nuit  l’honorer, 
Ayant  le  cœur  touché  de  repentance. 

De  plume  molle  en  sera  l’édifice, 

En  l’air  fondé  sur  les  ailes  du  vent  ; 

L’autel,  de  paille,  où  je  viendrai  souvent 
Offrir  mon  cœur  par  un  saint  sacrifice. 

Tout  à  l’entour,  je  peindrai  mainte  image 
D’erreur,  d’oubli  et  d’infidélité, 

De  fol  désir,  d’espoir,  de  vanité, 

De  fiction  et  de  penser  volage. 

Pour  le  sacrer,  ma  légère  maîtresse 
Invoquera  les  ondes  de  la  mer. 

Les  vents,  la  lune,  et  nous  fera  nommer, 

Moi  le  templier,  et  elle  la  prêtresse. 

Elle,  séant  ainsi  qu’une  Sibylle, 

Sur  un  trépied  tout  pur  de  vif  argent, 

Nous  prédira  ce  qu’elle  ira  songeant 
D’une  pensée  inconstante  et  mobile. 

Elle  écrira  sur  des  feuilles  légères 
Les  vers  qu’alors  sa  fureur  chantera, 

Puis,  à  son  gré,  le  vent  emportera. 

Deçà,  delà,  ses  chansons  mensongères. 

•  •••••• 

Fille  de  l’air,  déesse  secourable, 

De  qui  le  corps  de  plumes  est  couvert, 

Fais  que  toujours  ton  temple  soit  ouvert 
A  tout  amant,  comme  moi,  variable. 
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57.  HONORAT  DE  RACAN  (1589—1670). 

[i\  H.  p.  274.] 

THE  COUNTRY  LIFE. 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite. 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu’à  demi  faite, 
L’âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 

Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde  ; 

Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  : 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  des  toits  des  bergers. 

Oh  !  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l’inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 

Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune, 

Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 

A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père, 

Il  ne  s’informe  pas  de  ce  qu’on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d’affaires  accablés; 

Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d’orages, 

Et  n’observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu’il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu’il  désire. 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 
Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 


Honorât  de  Racan. 
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Il  voit  de  toutes  parts  combler  d’heur  sa  famille  ; 

La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  la  faucille, 

Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers, 

Et  semble  qu’à  l’envi  les  fertiles  montagnes, 

Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S’efforcent  à  remplir  sa  cuve  et  ses  greniers. 

Il  suit,  aucune  fois,  le  cerf  par  les  foulées, 

Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées, 

Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau; 

Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 

Et  voit  enfin  le  lièvre,  après  toutes  ses  ruses, 

Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  le  tombeau. 

Tantôt  il  se  promène  au  long  de  ces  fontaines 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L’argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  l’or  des  moissons  ; 
Tantôt  il  se  repose  avecque  les  bergères 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougères 
Qui  n’ont  d’autres  rideaux  que  l’ombre  des  buissons. 

Il  soupire  en  repos  l’ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillottés  ; 

Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 
Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu’il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 

A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 

Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors  ; 

Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 

De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d’envie 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

Il  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 
Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages, 
Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux  ; 

Et  voit  en  un  clin  d’œil,  par  un  contraire  échange, 
L’un  déchiré  du  peuple  au  milieu  de  la  fange 
Et  l’autre  à  même  temps  élevé  dans  les  cieux. 
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S’il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques, 

Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits, 

Il  jouit  des  beautés  qu’ont  les  saisons  nouvelles, 

Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles 
Qu’en  ces  riches  lambris  l’on  ne  voit  qu’en  portraits. 

Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude, 

Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt. 

Sous  un  chêne  élevé  les  arbrisseaux  s’ennuient;  10 

Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s’enfuient, 

De  peur  d’être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

Après  qu’on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  paît  d’espérance, 

L’envie,  en  un  moment,  tous  nos  desseins  détruit  ; 

Ce  n’est  qu’une  fumée  ;  il  n’est  rien  de  si  frêle. 

La  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle, 

Et  souvent  elle  n’a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l’innocence, 

Où,  loin  des  vanités,  de  la  magnificence,  20 

Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 

Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 

Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 

Soyez-le  désormais  de  mon  contentement. 


58.  JEAN  MAYNARD  (1582—1646). 

[S.  H.  p.  274.] 

LA  BELLE  VIEILLE. 

Chloris,  que  dans  mon  cœur  j’ai  si  longtemps  servie, 
Et  que  ma  passion  montre  à  tout  l’univers, 

Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 

Et  donner  de  beaux  jours  à  mes  derniers  hivers  ? 


Jean  Maynard. 
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N’oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  où  j’aspire. 

Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voilé? 

Sors  de  ta  nuit  funèbre,  et  permets  que  j’admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m’ont  brûlé. 

Où  s’enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 

Qu’est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur? 

La  folle  vanité  de  paraître  fidèle 

Aux  cendres  d’un  jaloux  m’expose  à  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  vœu  d’un  éternel  veuvage 
Pour  l’honneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu,  10 

Et  trouvé  des  Césars  dans  ton  haut  parentage  : 

Ton  amour  est  un  bien  qui  m’est  justement  dû. 

Qu’on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies, 

Qu’on  a  vu  trébucher  de  peuples  et  de  rois, 

Qu’on  a  pleuré  d’Hector,  qu’on  a  brûlé  de  Troyes, 

Depuis  que  mon  courage  a  fléchi  sous  tes  lois  ! 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je  suis  ta  conquête, 

Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris, 

Et  j’ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 

Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris.  20 

C’est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  née  ; 

C’est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu: 

Mais  tant  que  tu  brûlas  du  flambeau  d’Hyménée, 

Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t’honore, 

Et  mes  ressentiments  ne  l’ont  pas  violé. 

Si  quelquefois  j’ai  dit  le  soin  qui  me  dévore, 

C’est  à  des  confidents  qui  n’ont  jamais  parlé. 

Pour  adoucir  l’aigreur  des  peines  que  j’endure, 

Je  me  plains  aux  rochers  et  demande  conseil  30 

A  ces  vieilles  forêts  dont  l’épaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil. 
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L’âme  pleine  d’amour  et  de  mélancolie, 

Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 

J’ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d’Italie 
En  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

Ce  fleuve  impérieux  à  qui  tout  fit  hommage, 

Et  dont  Neptune  même  endura  le  mépris, 

A  su  qu’en  mon  esprit  j’adorais  ton  image, 

Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ses  vastes  débris. 

Chloris,  la  passion  que  mon  cœur  t’a  jurée 
Ne  trouve  point  d’exemple  aux  siècles  les  plus  vieux.  10 
Amour  et  la  Nature  admirent  la  durée 
Du  feu  de  mes  désirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge 
Au  déclin  de  tes  jours  ne  te  veut  pas  laisser  ; 

Et  le  temps,  orgueilleux  d’avoir  fait  ton  visage, 

En  conserve  l’éclat  et  craint  de  l’effacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses; 

Consulte  le  miroir  avec  des  yeux  contents  ; 

On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 

Et  l’hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans,  et  ma  tête  chenue 
M’apprend  qu’il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour. 

Mon  sang  se  refroidit,  ma  force  diminue; 

Et  je  serais  sans  feu,  si  j’étais  sans  amour. 

C’est  dans  peu  de  matins  que  je  croîtrai  le  nombre 
De  ceux  à  qui  la  Parque  a  ravi  la  clarté. 

Oh  !  qu’on  oira  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  mépris  de  m’avoir  maltraité! 

Que  feras-tu,  Chloris,  pour  honorer  ma  cendre  ? 

Pourras-tu  sans  regret  ouïr  parler  de  moi, 

Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  défendre 
De  blâmer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi? 


3° 


Théophile  de  Viaud. 


Si  je  voyais  la  fin  de  l’âge  qui  te  reste, 

Ma  raison  tomberait  sous  l’excès  de  mon  deuil  ; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 
Et  ferais,  jour  et  nuit,  l’amour  à  ton  cercueil. 


59.  THÉOPHILE  DE  VIAUD  (1590—1626). 

[61.  H.  pp.  275-290,] 


STANZAS. 

Quand  tu  me  vois  baiser  tes  bras 
Que  tu  poses  sur  tes  draps, 

Plus  blancs  que  le  linge  même  ; 
Quand  tu  sens  ma  brûlante  main 
Se  promener  dessus  ton  sein, 

Tu  sens  bien,  Chloris,  que  je  t’aime. 

Comme  un  dévot  devers  les  cieux, 
Mes  yeux  tournés  devers  tes  yeux, 

A  genoux  auprès  de  ta  couche, 
Pressé  de  mille  ardens  désirs, 

Je  laisse,  sans  ouvrir  ma  bouche, 
Avec  toi  dormir  mes  plaisirs. 

Le  Sommeil,  aise  de  t’avoir, 
Empêche  tes  yeux  de  me  voir, 

Et  te  retient  dans  son  empire, 

Avec  si  peu  de  liberté, 

Que  ton  esprit,  tout  arrêté, 

Ne  murmure,  ni  11e  respire. 

La  rose,  en  rendant  son  odeur, 

Le  soleil  donnant  son  ardeur, 

Diane  et  le  char  qui  la  traîne, 

Une  Naïade  dedans  l’eau, 

Et  les  Grâces  dans  un  tableau, 

Font  plus  de  bruit  que  ton  haleine. 
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Là,  je  soupire  auprès  de  toi, 

Et,  considérant  comme  quoi 
Ton  œil  si  doucement  repose, 

Je  m’écrie:  O  ciel!  peux-tu  bien 
Tirer  d’une  si  belle  chose 
Un  si  cruel  mal  que  le  mien? 


60.  VINCENT  VOITURE  (1598—1048). 

[•S\  H.  pp.  275,  374.] 


RONDEAU. 

Ma  foi,  c’est  fait  de  moi,  car  Isabeau 
M’a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau. 

Cela  me  met  en  une  peine  extrême. 

Quoi  !  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  ême  !  1  o 

Je  lui  ferais  aussitôt  un  bateau. 

En  voilà  cinq  pourtant  en  un  monceau. 

Faisons-en  huit  en  invoquant  Brodeau, 

Et  puis  mettons,  par  quelque  stratagème: 

Ma  foi,  c’est  fait. 

Si  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,  l’ouvrage  serait  beau; 

Mais  cependant  je  suis  dedans  l’onzième, 

Et  ci  je  crois  que  je  fais  le  douzième; 

En  voilà  treize  ajustés  au  niveau. 

Ma  foi,  c’est  fait.  2o 


SONNET  T  O  URANIE. 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l’amour  d’Uranie; 
L’absence  ni  le  temps  ne  m’en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 

Ni  qui  pût  rappeler  ma  liberté  bannie. 


Vincent  Voiture. 
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Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie; 

Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 

Je  bénis  mon  martyre,  et,  content  de  mourir, 

Je  n’ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours, 

M’invite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 

Mais,  lorsqu’à  mon  besoin  je  veux  me  servir  d’elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d’efforts  impuissans, 

Elle  dit  qu’Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 

Et  m’y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens.  10 


LETTER. 

Mademoiselle,  ce  lion  ayant  été  contraint,  pour  quelques 
raisons  d’État,  de  sortir  de  Libye,  avec  toute  sa  famille  et  quel¬ 
ques-uns  de  ses  amis,  j’ai  cru  qu’il  n’y  avoit  point  de  lieu  au 
monde  où  il  se  pût  retirer  si  dignement  qu’auprès  de  vous,  et 
que  son  malheur  lui  sera  heureux  en  quelque  sorte,  s’il  lui  donne 
occasion  de  connoître  une  si  rare  personne.  Il  vient  en  droite 
ligne  d’un  lion  illustre,  qui  commandoit,  il  y  a  trois  cents  ans,  sur 
la  montagne  de  Caucase,  et  de  l’un  des  petits-fils  duquel  on  tient 
ici  qu’étoit  descendu  votre  bisaïeul,  celui  qui  le  premier  des  lions 
d’Afrique  passa  en  Europe.  L’honneur  qu’il  a  de  vous  appartenir  20 
me  fait  espérer  que  vous  le  recevrez  avec  plus  de  douceur  et  de 
pitié,  que  vous  n’avez  de  coutume  d’en  avoir,  et  je  crois  que  vous 
ne  trouverez  pas  indigne  de  vous  d’être  le  réfuge  des  lions 
affligés.  Cela  augmentera  votre  réputation  dans  toute  la  Bar¬ 
barie,  où  vous  êtes  déjà  estimée  plus  que  tout  ce  qui  est  delà  la 
mer  ;  et  où  il  ne  se  passe  jour  que  je  n’entende  louer  quelqu’une 
de  vos  actions.  Si  vous  leur  voulez  apprendre  l’invention  de  se 
cacher  sous  une  forme  humaine,  vous  leur  ferez  une  faveur 
signalée  :  car  par  ce  moyen,  ils  pourraient  faire  beaucoup  plus  de 
mal  et  plus  impunément.  Mais  si  c’est  un  secret  que  vous  30 
vouliez  réserver  pour  vous  seule,  vous  leur  ferez  toujours  assez  de 
bien,  de  leur  donner  place  auprès  de  vous  et  de  les  assister  de  vos 
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conseils.  Je  vous  assure,  mademoiselle,  qu’ils  sont  estimés  les 
plus  cruels  et  les  plus  sauvages  de  tout  le  pays,  et  j’espère  que 
vous  en  aurez  toute  sorte  de  contentement.  Il  y  a  avec  eux 
quelques  lionceaux  qui  pour  leur  jeunesse  n’ont  encore  pu 
étrangler  que  des  enfants  et  des  moutons  ;  mais  je  crois  qu’avec 
le  temps  ils  seront  gens  de  bien,  et  qu’ils  pourront  atteindre  à  la 
vertu  de  leurs  pères.  Au  moins  sais-je  bien  qu’ils  ne  verront 
rien  auprès  de  vous,  qui  leur  puisse  radoucir  ou  rabaisser  le  cœur, 
et  qu’ils  y  seront  aussi  bien  nourris  que  s’ils  étoient  dans  leur 
plus  sombre  forêt  d’Afrique.  Sur  cette  espérance  que  j’ai  que  io 
vous  ne  sauriez  manquer  à  tout  ce  qui  est  de  la  générosité,  je 
vous  remercie  déjà  du  bon  accueil  que  vous  leur  ferez,  et  vous 
assure  que  je  suis,  mademoiselle, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 

Léonard 

Gouverneur  des  lions  du  roi  de  Maroc. 


61.  MARC- ANTOINE  DE  St.  AMANT  (1594—1661). 

[■St  H.  p.  277.] 

THE  ORGIE. 

Nous  perdons  le  temps  à  rimer, 

Amis,  il  ne  faut  plus  chômer; 

Voici  Bacchus  qui  nous  convie 

A  mener  bien  une  autre  vie  ;  20 

Nargue  du  Parnasse  et  des  Muses, 

Elles  sont  vieilles  et  camuses; 

Nargue  de  leur  sacré  ruisseau, 

De  leur  archet,  de  leur  pinceau, 

Et  de  leur  verve  poétique, 

Qui  n’est  qu’une  ardeur  frénétique  ; 

Pégase  enfin  n’est  qu’un  cheval, 

Et  pour  moi  je  crois,  cher  Laval, 

Que  qui  le  suit  et  lui  fait  fête, 

Ne  suit  et  n’est  rien  qu’une  bête. 
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Marc- Antoine  de  St.  Amant. 


Morbleu  !  comme  il  pleut  là  dehors 
Faisons  pleuvoir  dans  notre  corps 
Du  vin,  tu  l’entends  sans  le  dire, 

Et  c’est  là  le  vrai  mot  pour  rire; 
Chantons,  rions,  menons  du  bruit, 
Buvons  ici  toute  la  nuit, 

Tant  que  demain  la  belle  aurore 
Nous  trouve  tous  à  table  encore. 
Loin  de  nous  sommeil  et  repos; 
Boissat,  lorsque  nos  pauvres  os 
Seront  enfermés  dans  la  tombe 
Par  la  mort  sous  qui  tout  succombe 
Et  qui  nous  poursuit  au  galop, 

Las!  nous  ne  dormirons  que  trop. 
Prenons  de  ce  doux  jus  de  vigne; 

Je  vois  Faret  qui  se  rend  digne 
De  porter  ce  dieu  dans  son  sein, 

Et  j’approuve  fort  son  dessein. 

Bacchus  !  qui  vois  notre  débauche, 
Par  ton  saint  portrait  que  j’ébauche 
En  m’enluminant  le  museau 
De  ce  trait  que  je  bois  sans  eau; 
Par  ta  couronne  de  lierre, 

Par  la  splendeur  de  ce  grand  verre, 
Par  ton  thyrse  tant  redouté, 

Par  ton  étemelle  santé, 

Par  l’honneur  de  tes  belles  fêtes, 

Par  tes  innombrables  conquêtes, 

Par  les  coups  non  donnés,  mais  bus, 
Par  tes  glorieux  attributs, 

Par  les  hurlemens  des  Ménades, 

Par  le  haut  goût  des  carbonnades, 
Par  tes  couleurs  blanc  et  clairet, 

Par  le  plus  fameux  cabaret, 

Par  le  doux  chant  de  tes  orgies, 

Par  l’éclat  des  trognes  rougies, 
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Par  table  ouverte  à  tout  venant, 

Par  le  bon  carême  prenant, 

Par  les  fins  mots  de  ta  cabale, 

Par  le  tambour  et  la  cymbale, 

Par  tes  cloches  qui  sont  des  pots, 

Par  tes  soupirs  qui  sont  des  rots, 

Par  tes  hauts  et  sacrés  mystères 
Par  tes  furieuses  panthères, 

Par  ce  lieu  si  frais  et  si  doux, 

Par  ton  bouc  paillard  comme  nous,  10 

Par  ta  grosse  garce  Ariane, 

Par  le  vieillard  monté  sur  l’âne, 

Par  les  satyres  tes  cousins, 

Par  la  fleur  des  plus  beaux  raisins, 

Par  ces  bisques  si  renommées, 

Par  ces  langues  de  bœuf  fumées, 

Par  ce  tabac,  ton  seul  encens, 

Par  tous  les  plaisirs  innocens, 

Par  ce  jambon  couvert  d’épice, 

Par  ce  long  pendant  de  saucisse,  20 

Par  la  majesté  de  ce  broc, 

Par  masse,  toppe,  cric  et  croc, 

Par  cette  olive  que  je  mange, 

Par  ce  gai  passe  port  d’orange. 

Par  ce  vieux  fromage  pourri, 

Bref,  par  Gillot,  ton  favori, 

Reçois-nous  dans  l’heureuse  troupe 
Des  francs  chevaliers  de  la  coupe, 

Et,  pour  te  montrer  tout  divin, 

Ne  la  laisse  jamais  sans  vin.  30 


Jean  de  la  Fontaine. 
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62.  ISAAC  DE  BENSEEADE  (1612—1691). 

[5*.  H.  p.  276.] 

SONNET. 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 

Vous  rendra  sa  douleur  connue, 

Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n’en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 

Il  s’est  lui-même  ici  dépeint: 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D’un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu’il  eût  d’extrêmes  souffrances, 

On  voit  aller  des  patiences  10 

Plus  loin  que  la  sienne  n’alla. 

Il  souffrit  des  maux  incroyables; 

Il  s’en  plaignit,  il  en  parla  ; 

J’en  connais  de  plus  misérables-. 


63.  JEAN  DE  LA  FONTAINE  (1631—1697). 

[S.  H.  pp.  278-282.] 

LES  ANIMAUX  MALADES  DE  LA  PESTE. 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 

La  peste  (puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom), 

Capable  d’enrichir  en  un  jour  l’Achéron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre.  20 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés: 

On  n’en  voyait  point  d’occupés 
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A  chercher  le  soutien  d’une  mourante  vie; 

Nul  mets  n’excitait  leur  envie; 

Ni  loups  ni  renards  n’épiaient 
La  douce  et  l’innocente  proie  ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  : 

Plus  d’amour,  partant  plus  de  joie. 

Le  lion  tint  conseil,  et  dit:  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 
Pour  nos  péchés  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous  10 

Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux; 

Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 

L’histoire  nous  apprend  qu’en  de  tels  accidents 
On  fait  de  pareils  dévouements. 

Ne  nous  flattons  donc  point  ;  voyons  sans  indulgence 
L’état  de  notre  conscience. 

Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J’ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m’avaient-ils  fait  ?  nulle  offense  ; 

Même  il  m’est  arrivé  quelquefois  de  manger  20 

Le  berger. 

Je  me  dévouerai  donc,  s’il  le  faut:  mais  je  pense 
Qu’il  est  bon  que  chacun  s’accuse  ainsi  que  moi  ; 

Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 

Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 

Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 

Eh  bien  !  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 

Est-ce  un  péché?  Non,  non.  Vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d’honneur  ;  30 

Et  quant  au  berger,  l’on  peut  dire 
Qu’il  était  digne  de  tous  maux, 

Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 
Se  font  un  chimérique  empire. 

Ainsi  dit  le  renard  ;  et  flatteurs  d’applaudir. 

On  n’osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l’ours,  ni  des  autres  puissances, 


Jean  de  la  Fontaine . 


Les  moins  pardonnables  offenses. 

Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu’aux  simples  mâtins, 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 

L’âne  vint  à  son  tour,  et  dit  :  J’ai  souvenance 
Qu’en  un  pré  de  moines  passant, 

La  faim,  l’occasion,  l’herbe  tendre,  et,  je  pense, 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue; 

Je  n’en  avais  nul  droit,  puisqu’il  faut  parler  net. 

A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 

Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu’il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal, 

Ce  pelé,  ce  galeux,  d’où  venait  tout  leur  mal. 

Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 

Manger  l’herbe  d’autrui  !  quel  crime  abominable  ! 

Rien  que  la  mort  n’était  capable 
D’expier  son  forfait.  On  le  lui  fit  bien  voir. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable, 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


LE  PA  YSAN  DU  DANUBE. 

Il  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  l’apparence. 
Le  conseil  en  est  bon;  mais  il  n’est  pas  nouveau. 
Jadis  l’erreur  du  souriceau 
Me  servit  à  prouver  le  discours  que  j’avance  : 

J’ai,  pour  le  fonder  à  présent, 

Le  bon  Socrate,  Ésope,  et  certain  paysan 
Des  rives  du  Danube,  homme  dont  Marc-Aurèle 
Nous  fait  un  portrait  fort  fidèle. 

On  connaît  les  premiers:  quant  à  l’autre,  voici 
Le  personnage  en  raccourci. 

Son  menton  nourrissait  une  barbe  touffue  ; 

Toute  sa  personne  velue 
Représentait  un  ours,  mais  un  ours  mal  léché: 
Sous  un  sourcil  épais  il  avait  l’œil  caché, 
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Le  regard  de  travers,  nez  tortu,  grosse  lèvre, 

Portait  sayon  de  poil  de  chèvre, 

Et  ceinture  de  joncs  marins. 

Cet  homme  ainsi  bâti  fut  député  des  villes 
Que  lave  le  Danube.  Il  n’était  point  d’asiles 

Où  l’avarice  des  Romains 

% 

Ne  pénétrât  alors,  et  ne  portât  les  mains. 

Le  député  vint  donc,  et  fit  cette  harangue: 

Romains,  et  vous  sénat  assis  pour  m’écouter, 

Je  supplie  avant  tout  les  dieux  de  m’assister:  10 

Veuillent  les  immortels,  conducteurs  de  ma  langue, 

Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  être  repris! 

Sans  leur  aide,  il  ne  peut  entrer  dans  les  esprits 
Que  tout  mal  et  toute  injustice: 

Faute  d’y  recourir,  on  viole  leurs  lois. 

Témoin  nous  que  punit  la  romaine  avarice: 

Rome  est,  par  nos  forfaits,  plus  que  par  ses  exploits, 
L’instrument  de  notre  supplice. 

Craignez,  Romains,  craignez  que  le  ciel  quelque  jour 
Ne  transporte  chez  vous  les  pleurs  et  la  misère;  20 

Et  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour, 

Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère, 

Il  ne  vous  fasse,  en  sa  colère, 

Nos  esclaves  à  votre  tour. 

Et  pourquoi  sommes-nous  les  vôtres  ?  Qu’on  me  die 
En  quoi  vous  valez  mieux  que  cent  peuples  divers. 

Quel  droit  vous  a  rendus  maîtres  de  l’univers? 

Pourquoi  venir  troubler  une  innocente  vie? 

Nous  cultivions  en  paix  d’heureux  champs;  et  nos  mains 
Étaient  propres  aux  arts,  ainsi  qu’au  labourage.  30 

Qu’avez-vous  appris  aux  Germains? 

Ils  ont  l’adresse  et  le  courage  : 

S’ils  avaient  eu  l’avidité, 

Comme  vous,  et  la  violence, 

Peut-être  en  votre  place  ils  auraient  la  puissance, 

Et  sauraient  en  user  sans  inhumanité. 

Celle  que  vos  préteurs  ont  sur  nous  exercée 


Jean  de  la  Fontaine. 


N’entre  qu’à  peine  en  la  pensée. 

La  majesté  de  vos  autels 
Elle-même  en  est  offensée  ; 

Car  sachez  que  les  immortels 
Ont  les  regards  sur  nous.  Grâces  à  vos  exemples, 

Ils  n’ont  devant  les  yeux  que  des  objets  d’horreur, 
De  mépris  d’eux  et  de  leurs  temples, 

D’avarice  qui  va  jusques  à  la  fureur. 

Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome 
La  terre  et  le  travail  de  l’homme 
Font  pour  les  assouvir  des  efforts  superflus. 
Retirez-les:  on  ne  veut  plus 
Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 

Nous  quittons  les  cités,  nous  fuyons  aux  montagnes  ; 

Nous  laissons  nos  chères  compagnes; 

Nous  ne  conversons  plus  qu’avec  des  ours  affreux, 
Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux, 

Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu’elle  opprime. 

Quant  à  nos  enfants  déjà  nés, 

Nous  souhaitons  de  voir  leurs  jours  bientôt  bornés: 
Vos  préteurs  au  malheur  nous  font  joindre  le  crime. 
Retirez-les  :  ils  ne  nous  apprendront 
Que  la  mollesse  et  que  le  vice  ; 

Les  Germains  comme  eux  deviendront 
Gens  de  rapine  et  d’avarice. 

C’est  tout  ce  que  j’ai  vu  dans  Rome  à  mon  abord. 

N’a-t-on  point  de  présent  à  faire, 

Point  de  pourpre  à  donner  ;  c’est  en  vain  qu’on  espère 
Quelque  refuge  aux  lois  :  encor  leur  ministère 
A-t-il  mille  longueurs.  Ce  discours,  un  peu  fort, 
Doit  commencer  à  vous  déplaire. 

Je  finis.  Punissez  de  mort 
Une  plainte  un  peu  trop  sincère. 

A  ces  mots,  il  se  couche;  et  chacun  étonné 
Admire  le  grand  cœur,  le  bon  sens,  l’éloquence 
Du  sauvage  ainsi  prosterné. 

On  le  créa  patrice;  et  ce  fut  la  vengeance 
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Qu’on  crut  qu’un  tel  discours  méritait.  On  choisit 
D’autres  préteurs  ;  et  par  écrit 
Le  sénat  demanda  ce  qu’avait  dit  cet  homme, 

Pour  servir  de  modèle  aux  parleurs  à  venir. 

On  ne  sut  pas  longtemps  à  Rome 
Cette  éloquence  entretenir. 


64.  NICOLAS  BOILEAU -DESPEÉ  AUX  (1636—1711). 

[*S\  H.  pp.  282-285.] 


HISTORY  O  F  FRENCH  POE  TR  Y. 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  françois, 
Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois. 

La  rime,  au  bout  des  mots  assemblés  sans  mesure, 
Tenait  lieu  d’ornements,  de  nombre  et  de  césure. 
Villon  sut  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers, 
Débrouiller  l’art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 
Marot  bientôt  après  fit  fleurir  les  ballades, 

Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades, 

A  des  refrains  réglés  asservit  les  rondeaux, 

Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 
Ronsard,  qui  le  suivit,  par  une  autre  méthode, 
Réglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  à  sa  mode, 
Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin. 
Mais  sa  muse,  en  français  parlant  grec  et  latin, 

Vit  dans  l’âge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque. 
Ce  poète  orgueilleux,  trébuché  de  si  haut, 

Rendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut. 

Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 

Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 

D’un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 

Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 


Nicolas  Boileau-Despréatix. 


Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N 'offrit  plus  rien  de  rude  à  l’oreille  épurée. 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 

Et  le  vers  sur  le  vers  n’osa  plus  enjamber. 

Tout  reconnut  ses  lois,  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 
Marchez  donc  sur  ses  pas,  aimez  sa  pureté, 

Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 

Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 
Mon  esprit  aussitôt  commence  à  se  détendre  ; 

Et,  de  vos  vains  discours  prompt  à  se  détacher, 

Ne  suit  point  un  auteur  qu’il  faut  toujours  chercher. 


DEFENCE  OF  CRITICISM. 

Est-ce  donc  là  médire,  ou  parler  franchement? 
Non,  non,  la  médisance  y  va  plus  doucement. 

Si  l’on  vient  à  chercher  pour  quel  secret  mystère 
Alidor  à  ses  frais  bâtit  un  monastère  : 

‘  Alidor  !  dit  un  fourbe,  il  est  de  mes  amis  ; 

Je  l’ai  connu  laquais  avant  qu’il  fût  commis: 

C’est  un  homme  d’honneur,  de  piété  profonde, 

Et  qui  veut  rendre  à  Dieu  ce  qu’il  a  pris  au  monde.’ 

Voilà  jouer  d’adresse,  et  médire  avec  art; 

Et  c’est  avec  respect  enfoncer  le  poignard. 

Un  esprit  né  sans  fard,  sans  basse  complaisance, 

Fuit  ce  ton  radouci  que  prend  la  médisance. 

Mais  de  blâmer  des  vers  ou  durs  ou  languissants, 

De  choquer  un  auteur  qui  choque  le  bon  sens, 

De  railler  un  plaisant  qui  ne  sait  pas  nous  plaire, 
C’est  ce  que  tout  lecteur  eut  toujours  droit  de  faire. 
Tous  les  jours,  à  la  cour,  un  sot  de  qualité 
Peut  juger  de  travers  avec  impunité; 

A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Théophile, 

Et  le  clinquant  du  Tasse  à  tout  l’or  de  Virgile. 

Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà, 
Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila  ; 
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Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l’oreille, 

Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

Il  n’est  valet  d’auteur,  ni  copiste,  à  Paris, 

Qui,  la  balance  en  main,  ne  pèse  les  écrits. 

Dès  que  l’impression  fait  éclore  un  poète, 

Il  est  esclave-né  de  quiconque  l’achète  : 

Il  se  soumet  lui-même  aux  caprices  d’autrui, 

Et  ses  écrits  tout  seuls  doivent  parler  pour  lui. 

Un  auteur  à  genoux,  dans  une  humble  préface, 

Au  lecteur  qu’il  ennuie  a  beau  demander  grâce;  io 

Il  ne  gagnera  rien  sur  ce  juge  irrité 

Qui  lui  fait  son  procès,  de  pleine  autorité. 

Et  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire  ! 

On  sera  ridicule,  et  je  n’oserai  rire  ! 

Et  qu’ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux, 

Pour  armer  contre  moi  tant  d’auteurs  furieux  ? 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  paraître  : 

Et  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connaître, 

Leur  talent  dans  l’oubli  demeurerait  caché  ; 

Et  qui  saurait  sans  moi  que  Cotin  a  prêché?  20 

La  satire  ne  sert  qu’à  rendre  un  fat  illustre  : 

C’est  une  ombre  au  tableau  qui  lui  donne  du  lustre. 

En  le  blâmant  enfin,  j’ai  dit  ce  que  j’en  croi  ; 

Et  tel  qui  m’en  reprend  en  pense  autant  que  moi. 

‘  Il  a  tort,’  dira  l’un  ;  ‘  pourquoi  faut-il  qu’il  nomme  ? 
Attaquer  Chapelain  !  ah  !  c’est  un  si  bon  homme  ! 

Balzac  en  fait  l’éloge  en  cent  endroits  divers. 

Il  est  vrai,  s’il  m’eût  cru,  qu’il  n’eût  point  fait  de  vers. 

Il  se  tue  à  rimer:  que  n’écrit-il  en  prose?’ 

Voilà  ce  que  l’on  dit.— Et  que  dis-je  autre  chose  ?  30 

En  blâmant  ses  écrits,  ai-je  d’un  style  affreux 
Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux? 

Ma  Muse,  en  l’attaquant,  charitable  et  discrète, 

Sait  de  l’homme  d’honneur  distinguer  le  poète. 

Qu’on  vante  en  lui  la  foi,  l’honneur,  la  probité  ; 

Qu’on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 

Qu’il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère  : 


Madame  Deshoulûres. 
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On  le  veut,  j’y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 

Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits; 

Qu’il  soit  le  mieux  renté  de  tous  les  beaux  esprits  ; 

Comme  roi  des  auteurs,  qu’on  l’élève  à  l’empire, 

Ma  bile  alors  s’échauffe,  et  je  brûle  d’écrire  ; 

Et,  s’il  ne  m’est  permis  de  le  dire  au  papier. 

J’irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 

Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe: 

‘Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d’âne.’ 

Quel  tort  lui  fais-je  enfin?  Ai-je  par  un  écrit  20 

Pétrifié  sa  veine  et  glacé  son  esprit? 

Quand  un  livre  au  Palais  se  vend  et  se  débite. 

Que  chacun  par  ses  yeux  juge  de  son  mérite, 

Que  Bilaine  l’étale  au  deuxième  pilier, 

Le  dégoût  d’un  censeur  peut-il  le  décrier? 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue  : 

Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L’Académie  en  corps  a  beau  le  censurer: 

Le  public  révolté  s’obstine  à  l’admirer. 

Mais  lorsque  Chapelain  met  une  œuvre  en  lumière,  20 

Chaque  lecteur  d’abord  lui  devient  un  Linière. 

En  vain  il  a  reçu  l’encens  de  mille  auteurs  ; 

Son  livre  en  paraissant  dément  tous  ses  flatteurs. 

Ainsi,  sans  m’accuser,  quand  tout  Paris  le  joue, 

Qu’il  s’en  prenne  à  ses  vers  que  Phébus  désavoue, 

Qu’il  s’en  prenne  à  sa  muse  allemande  en  françois. 

Mais  laissons  Chapelain  pour  la  dernière  fois. 


65.  MADAME  DESHOULIÈRES  (1638—1694). 

[S.  H.  p.  286.] 

A  DREAM. 

Les  ombres  blanchissaient,  et  la  naissante  aurore 
Annonçait  dans  ces  lieux  le  retour  du  soleil, 
Lorsque  dans  les  bras  du  sommeil 
Malgré  des  soins  cuisants,  je  languissais  encore 
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A  la  merci  de  ces  vaines  erreurs 
Dont  il  sait  ébranler  le  plus  ferme  courage, 

Dont  il  sait  enchanter  les  plus  vives  douleurs. 

De  toute  ma  raison  ayant  perdu  l’usage, 

Je  croyais  être,  Iris,  dans  un  sombre  bocage 
Où  les  rossignols  tour  à  tour 
Semblaient  me  dire  en  leur  langage  : 

Vous  résistez  en  vain  au  pouvoir  de  l’Amour  ; 

Tôt  ou  tard,  ce  dieu  nous  engage: 

Ah!  dépêchez-vous  de  choisir.  10 

J’écoutais  ce  tendre  ramage 
Avec  un  assez  grand  plaisir, 

Quand  un  certain  oiseau,  plus  beau  que  tous  les  autres, 

Sur  des  myrtes  fleuris  commença  de  chanter. 

Doux  rossignols,  sa  voix  l’emporta  sur  les  vôtres  ; 

Je  vous  quittai  pour  l’écouter. 

Dieux  !  qu’elle  me  parut  belle  ! 

Qu’elle  s’exprimait  tendrement  ! 

Sa  manière  était  nouvelle, 

Et  l’on  recontrait  en  elle  20 

Je  ne  sais  quel  agrément 
Qui  plaisait  infiniment. 

Pour  avoir  plus  longtemps  le  plaisir  de  l’entendre, 

Voyant  que,  sans  s’effaroucher, 

Cet  agréable  oiseau  se  laissait  approcher, 

J’avançai  la  main  pour  le  prendre. 

Je  le  tenais  déjà,  quand  je  ne  sais  quel  bruit 
Nous  effraya  tous  deux:  l’aimable  oiseau  s’enfuit. 

Dans  les  bois,  après  lui,  j’ai  couru  transportée, 

Et,  par  une  route  écartée,  30 

Je  suivais  son  vol  avec  soin: 

Soit  hasard,  soit  adresse, 

Malgré  ma  délicatesse, 

Dieux  !  qu’il  me  fit  aller  loin  ! 

Enfin,  n’en  pouvant  plus,  il  se  rend:  je  l’attrape, 

Comme  j’en  avais  eu  dessein  ; 

Et,  folle  que  je  suis,  j’ai  si  peur  qu’il  n’échappe, 


Abbé  de  Chaulieii. 


Que  je  l’enferme  dans  mon  sein. 

O  déplorable  aventure  ! 

Ce  malicieux  oiseau, 

Qui  m’avait  semblé  si  beau, 

Change  aussitôt  de  figure, 

Devient  un  affreux  serpent, 

Et  du  venin  qu’il  répand 
Mon  cœur  fait  sa  nourriture. 

Ainsi,  loin  de  goûter  les  plaisirs  innocens 
Dont  sa  trompeuse  voix  avait  flatté  mes  sens, 

Je  souffrais  de  cruels  supplices. 

Le  traître  n’avait  plus  sa  première  douceur, 

Et,  selon  ses  divers  caprices, 

Il  troublait  ma  raison  et  déchirait  mon  cœur. 

Par  des  commencements  si  rudes, 

Voyant  que  les  plaisirs  que  je  devais  avoir 
Se  changeaient  en  inquiétudes, 

Renonçant  tout  d’un  coup  au  chimérique  espoir 
Dont  il  voulait  me  faire  une  nouvelle  amorce, 
D’un  dépit  plein  de  fureur 
J’empruntai  toute  la  force, 

Et  j’étouffai  l’imposteur. 


66.  ABBÉ  DE  CHAULIEU  (1639—1720). 

[ S -  H.  p.  286.] 

ON  THE  DEA  TH  OF  LA  FARE. 

La  Fare  n’est  donc  plus!  la  Parque  impitoyable 
A  ravi  de  mon  cœur  cette  chère  moitié  ! 
Pourquoi,  cruelle,  par  pitié, 

A  tous  mes  vœux  inexorable, 

Me  laisses-tu  tramer  ici  de  tristes  jours? 
Étranger  dans  le  monde,  il  m’est  insupportable; 
J’y  languis,  privé  du  secours 
Et  de  ce  charme  inexplicable 
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Dont  depuis  quarante  ans  jouit  mon  amitié. 

Je  te  perds  pour  jamais,  ami  tendre  et  fidèle, 

Toi  dont  le  cœur  toujours  conforme  à  mes  désirs 
Goûtait  avec  le  mien  la  douceur  mutuelle 
De  partager  nos  maux  ainsi  que  nos  plaisirs: 

Flatté  que  ta  bonté  ne  me  fît  point  un  crime 
De  mes  vices,  de  mes  défauts, 

Je  te  les  confiais,  sans  perdre  ton  estime, 

Ni  que  cela  m’ôtât  rien  de  ce  que  je  vaux. 

La  trame  de  nos  jours  ne  fut  point  assortie  10 

Par  raison  d’intérêt  ou  par  réflexion  ; 

D’un  aimant  mutuel  la  douce  sympathie 
Forma  seule  notre  union: 

Dans  le  sein  de  la  complaisance 
Se  nourrit  cette  affection, 

Dont  en  très-peu  de  temps-  l’aveugle  confiance 
Fit  une  forte  passion. 

On  te  pleure  au  Parnasse,  on  te  pleure  à  Cythère  ; 

En  longs  habits  de  deuil  les  Muses,  les  Amours, 

Et  ces  divinités  qui  donnent  l’art  de  plaire,  20 

De  ta  pompe  funèbre  ont  indiqué  les  jours  : 

Apollon  veut  qu’avec  Catulle 
Horace  conduise  le  deuil  ; 

Ovide  y  jettera  des  fleurs  sur  ton  cercueil, 

Comme  il  fit  autrefois  au  bûcher  de  Tibulle. 

Puisse  la  fidèle  histoire, 

Cher  La  Fare,  des  honneurs 
Que  t’ont  rendus  les  neuf  Sœurs 
Aux  siècles  à  venir  faire  passer  ta  gloire  ! 

J’espère,  et  cet  espoir  seul  console  mon  cœur,  30 

Qu’en  éternisant  ta  mémoire 
J’éterniserai  ma  douleur. 

J’appelle  à  mon  secours  raison,  philosophie  ; 

Je  n’en  reçois,  hélas!  aucun  soulagement. 

A  leurs  belles  leçons  insensé  qui  se  fie! 

Elles  ne  peuvent  rien  contre  le  sentiment. 


Charles  Auguste  de  La  F  are. 
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J’entends  que  la  raison  me  dit  que  vainement 
Je  m’afflige  d’un  mal  qui  n’a  point  de  remède; 

Mais  je  verse  des  pleurs  dans  le  même  moment, 

Et  sens  qu’à  ma  douleur  toute  ma  vertu  cède. 

O  mort  !  faut-il  en  vain  que  je  vous  sollicite  ? 

L’ordre  que  la  nature  a  mis 
Veut  que  j’aille  bientôt  rejoindre  mes  amis  ; 

Tout  cp  qui  me  fut  cher  a  passé  le  Cocyte. 

En  vain  je  cherche  encore  ici  quelque  agrément  ; 

Mes  jours  sont  un  tissu  de  douleur  et  de  peine  : 
Chaque  heure,  chaque  instant  m’apporte  un  changement, 
Me  dérobe  un  plaisir,  ou  me  fait  un  tourment. 
Pourquoi  n’osé-je  rompre  une  fatale  chaîne 
Qui  m’attache  à  la  vie  et  m’éloigne  du  port  ? 

Il  faudrait  au  moins  que  le  sage, 

Quand  il  le  veut,  eût  l’avantage 
D’être  le  maître  de  son  sort. 


67.  CHARLES  AUGUSTE  DE  LA  PARE  (1644—1712). 

[S.  H .  p.  286.] 

STANZAS  ON  IDLENESS. 

Pour  avoir  secoué  le  joug  de  quelque  vice, 

Qu’avec  peu  de  raison  l’homme  s’enorgueillit  ! 

Il  vit  frugalement,  mais  c’est  par  avarice  ; 

S’il  fuit  les  voluptés,  hélas  !  c’est  qu’il  vieillit. 

Pour  moi,  par  une  longue  et  triste  expérience, 

De  cette  illusion  j’ai  reconnu  l’abus  ; 

Je  sais,  sans  me  flatter  d’une  vaine  apparence, 

Que  c’est  à  mes  défauts  que  je  dois  mes  vertus. 

Je  chante  tes  bienfaits,  favorable  paresse  ; 

Toi  seule  dans  mon  cœur  as  rétabli  la  paix, 

C’est  par  toi  que  j’espère  une  heureuse  vieillesse  : 

Tu  vas  me  devenir  plus  chère  que  jamais. 
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Ah  !  de  combien  d’erreurs  et  de  fausses  idées 
Détrompes-tu  celui  qui  s’abandonne  à  toi  ! 

De  l’amour  du  repos  les  âmes  possédées 
Ne  peuvent  reconnaître  et  suivre  une  autre  loi. 

Tu  fais  régner  le  calme  au  milieu  de  l’orage, 

Tu  mets  un  juste  frein  aux  plus  folles  ardeurs  ; 

Tu  peux  même  élever  le  plus  ferme  courage 
Par  le  digne  mépris  que  tu  fais  des  grandeurs. 

•  ••••••••• 

Ami,  dont  le  cœur  haut,  les  talents,  l’espérance, 

Le  don  d’imaginer  avec  facilité,  i° 

Pourraient  encor,  malgré  ta  propre  expérience, 

Rallumer  les  désirs  et  la  vivacité, 

Laisse-toi  gouverner  par  cette  enchanteresse 
Qui  seule  peut  de  cœur  calmer  l’émotion, 

Et  préfère,  crois-moi,  les  dons  de  la  paresse 
Aux  offres  d’une  vaine  et  folle  ambition. 


68.  ANTOINE  DE  MONTCHRESTIEN  (d.  1621). 

[.S1.  H.  p.  289.] 

CHORUS  FROM  LES  CA  R  TA  GIN OIS  ES. 

Oyez  nos  tristes  voix, 

Vous  qui  logez  votre  espérance  au  monde, 

Vous  dont  l’espoir  sur  ce  roseau  se  fonde, 

Oyez-nous  cette  fois.  20 

O  !  que  l’on  voit  souvent 
La  gloire  humaine  imiter  la  fleurette, 

Au  poinct  du  jour  joyeuse  et  vermeillette, 

Au  soir  cuite  du  vent. 

Qui  sur  tous  s’élevoit 
Comme  un  sapin  sur  les  basses  bruyères, 

Dedans  le  trône  où  tu  le  vis  naguères 
Là  plus  il  ne  se  voit. 


Jean  de  Schélandre . 
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Ton  regard  est  bien  clair 
S’il  peut  de  lui  remarquer  quelque  trace, 

Le  lustre  humain  comme  un  songe  s’efface, 
Passe  comme  un  éclair. 

Penses-tu  rien  trouver 
Que  le  destin  n’altère  d’heure  en  heure? 

Bien  que  le  ciel  ferme  en  son  cours  demeure 
Sa  fin  doit  arriver. 

Le  sceptre  des  grands  rois 
Est  plus  sujet  aux  coups  de  la  fortune 
Qu’aux  vents  mutins  les  ondes  de  Neptune, 
Aux  foudres  les  hauts  bois. 

Cessons,  pauvres  humains, 

De  concevoir  tant  d’espérances  vaines, 

Puisque  aussitôt  les  grandeurs  plus  certaines 
Tombent  hors  de  nos  mains. 


69.  JEAN  DE  SCHÉLANDRE  (1585—1635). 

[6'.  H.  p.  290.] 

THE  H  A  PP  Y  LOVER  TO  THE  STARS. 

Gentils  globes  de  feu,  brillans  à  mille  pointes, 

Qui  d’aspects  éloignés  et  d’influences  jointes 
Enclinez  puissamment  nos  esprits  et  nos  corps 
Aux  premiers  mouvements  qu’ils  poussent  en  dehors; 
Chers  joyaux  dont  la  nuit  pare  sa  voile  sombre 
D’un  mélange  subtil  de  lumière  dans  l’ombre  ; 

Beaux  caractères  d’or  où  les  doctes  esprits 
Trouvent  tous  nos  destins  lisiblement  écrits; 

Bluettes  du  soleil,  que  j’aime  votre  flamme 
Puisqu’elle  a  tel  rapport  à  celle  de  mon  âme, 

Vous  paroissez  de  nuit  et  vous  cachez  de  jour, 

Mais  toujours  sans  repos,  ainsi  fait  mon  amour. 
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Vous  estes  tous  ardents  et  n’eschauffez  personne, 

Ainsi  brûle  mon  cœur  et  mon  corps  qui  frissonne. 

Vous  estes  à  souhait  au  comble  de  tous  biens, 

Moi  je  suis  parvenu  jusqu’au  comble  des  miens. 

SONNETS  TO  FOETS  OF  H1S  TIME. 

Beaux  esprits  de  ce  temps,  qui  ravissez  les  cœurs 
Par  des  pointes  en  l’air,  des  subtiles  pensées, 

Vos  paroles  de  prose,  en  bon  ordre  agencées, 

Me  font  rendre  à  vos  pieds  :  vous  êtes  mes  vainqueurs. 

Car  moi,  je  ne  suis  plus  courtisan  des  Neuf  Sœurs  ; 
Des  faveurs  que  j’en  ai  les  modes  sont  passées  : 

Peut-être  toutefois  qu’aux  âmes  bien  sensées 
Ma  rudesse  vaut  bien  vos  modernes  douceurs. 

J’ai  quelques  mots  grossiers,  quelques  rimes  peu  riches 
Mais  jamais  grand  terroir  ne  se  trouva  sans  friches  : 

Je  vois  clocher  Virgile,  Homère  sommeiller. 

Chacun  fait  ce  qu’il  peut,  en  vers  comme  à  la  danse  ; 
Mais,  le  bal  étant  long,  il  faut  tant  travailler 
Que  les  meilleurs  danseurs  y  sortent  de  cadence. 

J’aime  Du  Bartas  et  Ronsard; 

Toute  censure  m’est  suspecte, 

Quelque  raison  que  l’on  m’objecte, 

De  celui  qui  fait  bande  à  part. 

C’est  fort  bien  d’enrichir  son  art, 

Pourvu  que  trop  on  ne  l’affecte  ; 

Mais  d’en  dresser  nouvelle  secte, 

Notre  siècle  est  venu  trop  tard. 

O  censeurs  des  mots  et  des  rimes, 

Souvent  vos  ponces  et  vos  limes 
Ôtent  le  beau  pour  le  joli  ! 

En  soldat  j’en  parle  et  j’en  use. 

Le  bon  ressort,  non  le  poli, 

F  ait  le  bon  rouet  d’arquebuse  ! 


Alexandre  Hardy. 
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70.  ALEXANDRE  HARDY  (1560—1631). 

[^.  H.  p.  290.] 

MARIA MNE ’S  DEFIANCE  T0  HEROD. 

Lorsque  je  changeray  de  parole  ou  de  face, 
Barbare,  en  volonté  de  mendier  ta  grâce, 

Lorsque  je  m’oubliray  tant  que  de  recourir 
Au  bourreau  de  mon  sang  de  crainte  de  mourir, 
Thétis  donc  perdra  l’ordinaire  amertume, 

Phœbus  ira  s’éteindre  où  sa  lampe  s’allume, 
Zéphyre  accoutumé  de  suivre  le  printemps 
Soufflera  quand  l’hiver  nous  hérisse  les  champs, 
Les  corbeaux  vêteront  du  cigne  le  plumage, 
Philomèle  avec  eux  échangeant  de  ramage. 

Ne  le  présume  pas,  sanguinaire  félon, 

Avant  je  supplierois  un  Scythe  ou  un  Gelon. 
Corsaire  Iduméen  !  race  ignoble!  n’estime 
Que  Mariamne  meure  autre  que  magnanime, 

Que  pouvant  de  soy-même  elle  n’eût  enterré 
Tes  lâches  cruautés  dans  ton  flanc  enferré, 

Qu’elle  n’eût  accompli  ce  que  tu  lui  supposes, 

Sus  donc  :  fay-moi  mourir.  Il  semble  que  tu  n’oses! 


71.  JEAN  DE  ROTROTJ  (1609—1660). 

[6\  H.  p.  292.] 

SPEECH  OF  ST.  GENEST. 

Ne  délibère  plus,  Adrien,  il  est  temps 

De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattants  :  20 

Si  la  gloire  te  plaît  l’occasion  est  belle  ; 

La  querelle  du  ciel  à  ce  combat  t’appelle  ; 

La  torture,  le  fer  et  la  flamme  t’attend  ; 

Offre  à  leurs  cruautés  un  cœur  ferme  et  constant  ; 
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Laisse  à  de  lâches  cœurs  verser  d’indignes  larmes, 
Tendre  aux  tyrans  les  mains,  et  mettre  bas  les  armes  ; 
Offre  ta  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton  sang, 

Et  meurs  sans  t’ébranler,  debout  et  dans  ton  rang. 

La  faveur  de  César,  qu’un  peuple  entier  t’envie, 

Ne  peut  durer  au  plus  que  le  cours  de  sa  vie, 

De  celle  de  ton  Dieu,  non  plus  que  de  ses  jours, 
Jamais  nul  accident  ne  bornera  le  cours  : 

Déjà  de  ce  tyran  la  puissance  irritée, 

Si  ton  zèle  te  dure,  a  ta  perte  arrêtée. 

Il  seroit,  Adrien,  honteux  d’être  vaincu  ; 

Si  ton  Dieu  veut  ta  mort,  c’est  déjà  trop  vécu. 

J’ai  vu,  ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j’osai  t’envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 

Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux, 

Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux  ; 

J  ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assurée, 

A  la  sanglante  mort  qu’ils  voyoient  préparée, 

Et  tomber  sous  le  coup  d’un  trépas  glorieux, 

Ces  fruits  à  peine  éclos  déjà  mûrs  pour  les  cieux  ; 

J’en  ai  vu  que  le  temps  prescrit  par  la  nature 
Etoit  près  de  pousser  dedans  la  sépulture, 

Dessus  les  échafauds  presser  ce  dernier  pas, 

Et  d’un  jeune  courage  affronter  le  trépas. 

J’ai  vu  mille  beautés  en  la  fleur  de  leur  âge, 

A  qui  jusqu’aux  tyrans  chacun  rendoit  hommage, 

Voir  avecque  plaisir  meurtris  et  déchirés 
Leurs  membres  précieux  de  tant  d’yeux  adorés. 

Vous  l’avez  vu,  mes  yeux,  et  vous  craindriez  sans  honte 
Ce  que  tout  sexe  brave  et  que  tout  âge  affronte! 

Cette  vigueur  peut-être  est  un  effort  humain. 

Non,  non,  cette  vertu,  Seigneur,  vient  de  ta  main  ; 
L’âme  la  puise  au  lieu  de  sa  propre  origine, 

Et,  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine. 

C  est  du  ciel  que  me  vient  cette  noble  vigueur 
Qui  me  fait  des  tourments  mépriser  la  rigueur, 

Qui  me  fait  défier  les  puissances  humaines, 


Pierre  Corneille. 
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Et  qui  fait  que  mon  sang  se  déplaît  dans  mes  veines, 
Qu’il  brûle  d’arroser  cet  arbre  précieux 
Ou  pend  pour  nous  le  fruit  le  plus  chéri  des  cieux. 
J’ai  peine  à  concevoir  ce  changement  extrême, 

Et  sens  que,  différent  et  plus  fort  que  moi-même, 
J’ignore  toute  crainte,  et  puis  voir  sans  terreur 
La  face  de  la  mort  en  sa  plus  noire  horreur. 

Un  seul  bien  que  je  perds,  la  seule  Natalie, 

Qu’à  mon  sort  un  saint  joug  heureusement  allie, 

Et  qui  de  ce  saint  zèle  ignore  le  secret, 

Parmi  tant  de  ferveur  mêle  quelque  regret. 

Mais  que  j’ai  peu  de  cœur  si  ce  penser  me  touche  ! 
Si  proche  de  la  mort,  j’ai  l’amour  en  -la  bouche  ! 


72.  PIERRE  CORNEILLE  (1608—1684). 

[5'.  H.  pp.  293-298.] 

SCENE  FROM  RODOGUNE . 

Cléopâtre.  Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l’autre  me  soupçonne, 

Qu’au  milieu  de  mes  pleurs,  qu’il  devrait  essuyer, 

Son  peu  d’amour  me  force  à  me  justifier, 

Si  vous  n’en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu’en  la  traitant  d’égal  avec  une  étrangère, 

Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n’est  plus  à  moi  20 

A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi), 

Que  vous  voyez  l’effet  de  cette  vieille  haine 
Qu’en  dépit  de  la  paix  me  garde  l’inhumaine, 

Qu’en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 

Et  que  j’avois  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l’épandre  : 

J’ai  prévu  d’assez  loin  ce  que  j’en  viens  d’apprendre; 

Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n’ai  rien  craint  de  vous, 

Madame  ;  mais,  ô  dieux  !  quelle  rage  est  la  vôtre  ! 

Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l’autre, 
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Et  m’enviez  soudain  l’unique  et  foible  appui 
Qu’une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 

Quand  vous  m’accablerez,  où  sera  mon  refuge  ? 

Si  je  m’en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge  ; 

Et  s’il  m’ose  écouter,  peut-être,  hélas  !  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 

Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie  ; 

J’ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie  ; 

Et  si  je  n’eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m’ôtez, 

Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 

C’est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 

A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 

A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 

Si  vous  n’avez  un  charme  à  vous  justifier. 

Rodogune.  Je  me  défendrai  mal  :  l’innocence  étonnée 
Ne  peut  s’imaginer  qu’elle  soit  soupçonnée  ; 

Et  n’ayant  rien  prévu  d’un  attentat  si  grand, 

Qui  l’en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m’étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène. 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 

Son  récit  s’est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l’accusiez  pourtant,  quand  votre  âme  alarmée 
Craignoit  qu’en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l’une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 

Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 

Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  les  savez, 

De  justes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 

Vous  demandiez  mon  sang;  j’ai  demandé  le  vôtre: 

Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l’une  et  l’autre  ; 
Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 
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Il  vous  connoît  peut-être,  et  me  connoît  aussi. 

Seigneur,  c’est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 

On  fait  plus  ;  on  m’impute  un  coup  si  plein  d’horreur, 

Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

Où  fuirois-je  de  vous  après  tant  de  furie, 

Madame?  et  que  feroit  toute  votre  Syrie, 

Où  seule,  et  sans  appui  contre  mes  attentats, 

Je  verrois  .  .  .?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m’écoutez  pas. 

Antiochus.  Non,  je  n’écoute  rien  ;  et  dans  la  mort  d’un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère: 

Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux, 

Je  ne  veux  me  garder  ni  d’elle  ni  de  vous. 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée  ; 

Pour  m’exposer  à  tout,  achevons  l’hyménée. 

Cher  frère,  c’est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  ; 

La  main  qui  t’a  percé  ne  m’épargnera  pas  ; 

Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m’en  défendre, 

Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connoître  en  achevant  sur  moi, 

Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 

Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre? 

Donnez-moi  .... 

Rodogune.  Quoi,  seigneur  ! 

Antiochus.  Vous  m’arrêtez  en  vain: 

Donnez. 

Rodogune.  Ah  !  gardez  vous  de  l’une  et  l’autre  main  ! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine  ; 

Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

Cléopâtre.  Qui  m’épargnoit  tantôt  ose  enfin  m’accuser! 
Rodogune.  De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n’accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente  ; 

Mais  il  en  faut  sur  l’heure  une  preuve  évidente  : 

Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 

On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 

Donnez  donc  cette  preuve  ;  et,  pour  toute  réplique, 
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Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

Cléopâtre.  Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien,  redoutez- vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux  ? 

J’ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

Antiochus.  Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  défiance  : 
Comme  vous  l’accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l’horreur  de  cette  mort  ; 

Et  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 

Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 

Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis, 
Qu’un  gouffre  de  malheurs,  qu’un  abyme  d’ennuis, 
Attendant  qu’en  plein  jour  ces  vérités  paraissent, 

J’en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connoissent, 

Et  vais  sans  plus  tarder  .... 

Rodogune.  Seigneur,  voyez  ses  yeux 

Déjà  tout  égarés,  troubles,  et  furieux, 

Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 

Cette  gorge  qui  s’enfle.  Ah  !  bons  dieux  !  quelle  rage  ! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 

Antiochus.  N’importe,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir. 
Cléopâtre.  Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie  ; 

Ma  haine  est  trop  fidèle,  et  m’a  trop  bien  servie: 

Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi; 

C’est  le  seul  déplaisir  qu’en  mourant  je  reçoi  : 

Mais  j’ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Règne  ;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 

Je  t  ai  défait  d’un  père,  et  d’un  frère,  et  de  moi  : 

Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes. 

Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu  horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion  ! 

Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 

Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

Antiochus.  Ah  !  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 
Cléopâtre.  Je  maudirais  les  dieux  s’ils  me  rendoient  le  jour. 
Qu’on  m’emporte  d’ici:  je  me  meurs.  Laonice, 
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Si  tu  veux  m’obliger  par  un  dernier  service, 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 
Sauve-moi  de  l’affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 


EXCUSE  À  ARISTE. 

Ce  n’est  donc  pas  assez  ;  et  de  la  part  des  muses, 
Ariste,  c’est  en  vers  qu’il  vous  faut  des  excuses  ; 

Et  la  mienne  pour  vous  n’en  plaint  pas  la  façon  : 
Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson 
Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu’il  s’explique 
Sur  les  fantasques  airs  d’un  rêveur  de  musique, 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paroître  à  sa  voix, 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois  ; 

Qu’il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées, 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées, 

Et  qu’une  froide  pointe  à  la  fin  d’un  couplet* 

En  dépit  de  Phébus  donne  à  l’art  un  soufflet: 

Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie  ; 

11  ne  peut  rendre  hommage  à  cette  tyrannie; 

Il  ne  se  leurre  point  d’animer  de  beaux  chants, 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 
C’est  lors  qu’il  court  d’haleine,  et  qu’en  pleine  carrière, 
Quittant  souvent  la  terre  en  quittant  la  barrière, 
Puis,  d’un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux, 

Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ce  trait  est  un  peu  vain,  Ariste,  je  l’avoue  ; 

Mais  faut-il  s’étonner  d’un  poète  qui  se  loue  ? 

Le  Parnasse,  autrefois  dans  la  France  adoré, 

Faisoit  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré: 

Notre  fortune  enfloit  du  prix  de  nos  caprices, 

Et  c’étoit  une  banque  à  de  bons  bénéfices  : 

Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n’apportent  que  du  vent  ; 
Chacun  s’en  donne  à  l’aise,  et  souvent  se  dispense 
A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 
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Nous  nous  aimons  un  peu,  c’est  notre  foible  à  tous  ; 
Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous  ? 
Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l’autorise. 

Nous  parlons  de  nous-même  avec  toute  franchise  ; 

La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 

Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu’on  m’en  dit. 
Pour  me  faire  admirer  je  ne  fais  point  de  ligue  ; 

J’ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue  ; 
Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  ; 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre  ; 

Chacun  en  liberté  l’y  blâme  ou  l’idolâtre  : 

Là,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments, 
J’arrache  quelquefois  leurs  applaudissements  ; 

Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 

Par  d’illustres  avis  je  n’éblouis  personne  ; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans, 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans: 
Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  : 

Je  ne  dois  qu’à  moi  seul  toute  ma  renommée; 

Et  pense  toutefois  n’avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d’égal. 

Mais  insensiblement  je  baille  ici  le  change, 

Et  mon  esprit  s’égare  en  sa  propre  louange  ; 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m’en  laisse  abuser, 

Et  me  vante  moi-même,  au  lieu  de  m’excuser. 
Revenons  aux  chansons  que  l’amitié  demande  : 

J’ai  brûlé  fort  long-temps  d’une  amour  assez  grande, 
Et  que  jusqu’au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par-là  que  j’appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  âme  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 
Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour  ; 
Et  ce  que  j’ai  de  nom  je  le  dois  à  l’amour. 

J’adorai  donc  Phylis  ;  et  la  secrète  estime 
Que  ce  divin  esprit  faisoit  de  notre  rime 
Me  fit  devenir  poëte  aussitôt  qu’amoureux  : 
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Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux  ; 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 
Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l’aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l’entends  nommer, 

Et  par  le  doux  effet  d’une  prompte  tendresse 
Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnoît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions 
Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 

Mais,  toute  mon  amour  en  elle  consommée,  10 

Je  ne  vois  rien  d’aimable  après  l’avoir  aimée  : 

Aussi  n’aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 
N’a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami?  tant  qu’ont  duré  nos  flammes, 

Ma  muse  également  chatouilloit  nos  deux  âmes  : 

Elle  avoit  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir  ; 

J’aimois  à  le  décrire,  elle  à  le  recevoir. 

Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 

La  faisoit  appeler  le  phénix  de  notre  âge  ; 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser  20 

Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l’exercer. 

Jugez  vous-même,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 

Si  mon  génie  étoit  pour  épargner  sa  force  : 

Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers, 

Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l’univers, 

A  qui  désobéir  c’étoit  pour  moi  des  crimes, 

Jamais  en  sa  faveur  n’en  put  tirer  deux  rimes: 

Tant  mon  esprit  alors,  contre  moi  révolté, 

En  haine  des  chansons  sembloit  m’avoir  quitté  ; 

Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie,  30 

Tant  avec  la  musique  elle  a  d’antipathie; 

Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour  ! 

Et  l’amitié  voudroit  ce  que  n’a  pu  l’amour  ! 

N’y  pensez  plus,  Ariste  ;  une  telle  injustice 
Exposerait  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 

Laissez-la  toujours  libre,  agir  suivant  son  choix, 

Céder  à  son  caprice,  et  s’en  faire  des  lois. 
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EXAMEN  D'HORACE. 

C’est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourroit 
passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  ré- 
pondoient  aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille 
en  gâte  la  fin,  et  j’en  demeure  d’accord;  mais  je  ne  sais  si  tous 
en  savent  la  raison.  On  l’attribue  communément  à  ce  qu’on 
voit  cette  mort  sur  la  scène;  ce  qui  seroit  plutôt  la  faute  de 
l’actrice  que  la  mienne,  parce  que  quand  elle  voit  son  frère 
mettre  l’épée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit 
faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  derrière  le  théâtre, 
comme  je  le  marque  dans  cette  impression.  D’ailleurs,  si  c’est  10 
une  règle  de  ne  le  point  ensanglanter,  elle  n’est  pas  du  temps 
d’Aristote,  qui  nous  apprend  que  pour  émouvoir  puissamment 
il  faut  de  grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des  morts  en  spec¬ 
tacle.  Horace  ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions  les  événe¬ 
ments  trop  dénaturés,  comme  de  Médée  qui  tue  ses  enfants  ; 
mais  je  ne  vois  pas  qu’il  en  fasse  une  règle  générale  pour  toutes 
sortes  de  morts,  ni  que  l’emportement  d’un  homme  passionné 
pour  sa  patrie,  contre  une  sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence 
avec  des  imprécations  horribles,  soit  de  même  nature  que  la 
cruauté  de  cette  mère.  Sénèque  l’expose  aux  yeux  du  peuple,  20 
en  dépit  d’Horace  ;  et,  chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache  point 
au  spectateur  lorsqu’il  se  tue.  L’adoucissement  que  j’apporte 
dans  le  second  de  ces  discours  pour  rectifier  la  mort  de  Cly- 
temnestre  ne  peut  être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand 
elle  s’enferreroit  d’elle-même  par  désespoir  en  voyant  son  frère 
l’épée  à  la  main,  ce  frère  ne  laisseroit  pas  d’être  criminel  de 
l’avoir  tirée  contre  elle,  puisqu’il  n’y  a  point  de  troisième  per¬ 
sonne  sur  le  théâtre  à  qui  il  pût  adresser  le  coup  qu’elle  re- 
cevroit,  comme  peut  faire  Oreste  à  Égisthe.  D’ailleurs  l’histoire 
est  trop  connue  pour  retrancher  le  péril  qu’il  court  d’une  mort  30 
infâme  après  l’avoir  tuée  ;  et  la  défense  que  lui  prête  son  père 
pour  obtenir  sa  grâce  n’auroit  plus  de  lieu,  s’il  demeuroit 
innocent.  Quoi  qu’il  en  soit,  voyons  si  cette  action  n’a  pu 
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causer  la  chute  de  ce  poème  que  par  là,  et  si  elle  n’a  point 
d’autre  irrégularité  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n’ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts, 
j’en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier 
est  que  cette  action,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est 
momentanée  et  n’a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande 
Aristote  et  qui  consiste  en  un  commencement,  un  milieu  et 
une  fin.  Elle  surprend  tout  d’un  coup  ;  et  toute  la  prépara¬ 
tion  que  j’y  ai  donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche 
d’Horace,  et  par  la  défense  qu’il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  10 
qui  que  ce  soit,  de  lui  ou  de  son  amant,  qui  meure  au  combat, 
n’est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un  emportement  si 
extraordinaiie  et  servir  de  commencement  à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double, 
par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  premier. 
L’unité  de  péril  d’un  héros  dans  la  tragédie  fait  l’unité  d’action  ; 
et  quand  il  en  est  garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce  n’est  que  la 
sortie  même  de  ce  péril  l’engage  si  nécessairement  dans  un 
autre,  que  la  liaison  et  la  continuité  des  deux  n’en  fasse  qu’une 
action  ;  ce  qui  n’arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triomphant,  20 
sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni  même  de  parler  à  elle  ; 
et  l’action  serait  suffisamment  terminée  à  sa  victoire.  Cette 
chute  d’un  péril  en  l’autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet 
d’autant  plus  mauvais,  que  d’un  péril  public,  où  il  y  va  de  tout 
l’Etat,  il  tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n’y  va  que  de  sa 
vie,  et  pour  dire  encore  plus,  d’un  péril  illustre,  où  il  ne  peut 
succomber  que  glorieusement,  en  un  péril  infâme,  dont  il  ne 
peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième  imperfection, 
que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second  rang  dans  les  trois 
premiers  actes  et  y  laisse  le  premier  à  Sabine,  prend  le  premier  30 
en  ces  deux  derniers,  où  cette  Sabine  n’est  plus  considérable, 
et  qu’ainsi,  s’il  y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n’y  en  a  point  dans 
la  dignité  des  personnages,  où  se  doit  étendre  ce  précepte 
d’Horace  : 

Ser'vetur  ad  imum 

Qualis  ab  incepto  processerit ,  et  sibi  ccnstet. 
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73.  JEAN  RACINE  (1639—1699). 

[S.  H.  pp.  299-304.] 


SCENE  FROM  PHÈDRE. 

Phèdre.  Le  voici.  Vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire, 
j’oublie,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens  lui  dire. 

Œnone.  Souvenez-vous  d’un  fils  qui  n’espère  qu’en  vous. 
Phèare.  On  dit  qu’un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 
Seigneur.  A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes. 

Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 

Mon  fils  n’a  plus  de  père  ;  et  le  jour  n’est  pas  loin 
Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 

Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance. 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense.  10 

Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits. 

Je  crains  d’avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris. 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 
Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

Hippolyte.  Madame,  je  n’ai  point  des  sentiments  si  bas. 

Phèdre.  Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m’en  plaindrais  pas, 
Seigneur.  Vous  m’avez  vue  attachée  à  vous  nuire; 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 

A  votre  inimitié  j’ai  pris  soin  de  m’offrir. 

Aux  bords  que  j’habitois  je  n’ai  pu  vous  souffrir.  20 

En  public,  en  secret  contre  vous  déclarée, 

J’ai  voulu  par  des  mers  en  être  séparée; 

J’ai  même  défendu,  par  une  expresse  loi, 

Qu’on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 

Si  pourtant  à  l’offense  on  mesure  la  peine, 

Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine, 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié, 

Et  moins  digne,  Seigneur,  de  votre  inimitié. 

Hippolyte.  Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d’une  autre  épouse. 
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Madame,  je  le  sais.  Les  soupçons  importuns 
Sont  d’un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 

Toute  autre  auroit  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages, 

Et  j'en  aurois  peut-être  essuyé  plus  d’outrages. 

Phèdre.  Ah  !  Seigneur,  que  le  ciel,  j’ose  ici  l’attester, 

De  cette  loi  commune  a  voulu  m’excepter! 

Qu’un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore  ! 

Hippolyte.  Madame,  il  n’est  pas  temps  de  vous  troubler 
encore. 

Peut-être  votre  époux  voit  encore  le  jour; 

Le  ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour. 

Neptune  le  protège,  et  ce  dieu  tutélaire 
Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père. 

Phèdre.  On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts, 
Seigneur.  Puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 

En  vain  vous  espérez  qu’un  dieu  vous  le  renvoie  ; 

Et  l’avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie. 

Que  dis-je?  Il  n’est  point  mort,  puisqu’il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux. 

Je  le  vois,  je  lui  parle;  et  mon  cœur  ...  Je  m’égare. 
Seigneur,  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare. 

Hippolyte.  Je  vois  de  votre  amour  l’effet  prodigieux. 

Tout  mort  qu’il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux; 

Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée. 

Phèdre.  Oui,  Prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée. 

Je  l’aime,  non  point  tel  que  l’ont  vu  les  enfers, 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 

Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  ; 

Mais  fidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche, 

Charmant,  jeune,  tramant  tous  les  cœurs  après  soi, 

Tel  qu’on  dépeint  nos  dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi. 

Il  avoit  votre  port,  vos  yeux,  votre  langage, 

Cette  noble  pudeur  coloroit  son  visage 
Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots, 

Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos. 

Que  faisiez-vous  alors?  Pourquoi,  sans  Hippolyte, 

Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l’élite? 
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Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pûtes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords  ? 

Par  vous  auroit  péri  le  monstre  de  la  Crète, 

Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite. 

Pour  en  développer  l’embarras  incertain, 

Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 

Mais  non,  dans  ce  dessein  je  l’aurois  devancée  : 

L’amour  m’en  eût  d’abord  inspiré  la  pensée. 

C’est  moi,  Prince,  c’est  moi  dont  l’utile  secours 
Vous  eût  du  Labyrinthe  enseigné  les  détours. 

Que  de  soins  m’eût  coûtés  cette  tête  charmante  ! 

Un  fil  n’eût  point  assez  rassuré  votre  amante. 

Compagne  du  péril  qu’il  vous  falloit  chercher, 

Moi-même  devant  vous  j’aurois  voulu  marcher; 

Et  Phèdre  au  Labyrinthe  avec  vous  descendue 
Se  serait  avec  vous  retrouvée,  ou  perdue. 

Hippolyte.  Dieux!  qu’est-ce  que  j’entends?  Madame,  ou 
bliez-vous 

Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu’il  est  votre  époux? 

Phèdre.  Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j’en  perds  la  mémoire 
Prince?  Aurois-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

Hippolyte.  Madame,  pardonnez.  J’avoue,  en  rougissant, 

Que  j’accusois  à  tort  un  discours  innocent. 

Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue  ; 

Et  je  vais  .  .  . 

Phèdre.  Ah  !  cruel,  tu  m’as  trop  entendue, 

je  t’en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d’erreur. 

Hé  bien!  connois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

J’aime.  Ne  pense  pas  qu’au  moment  que  je  t’aime, 

Innocente  à  mes  yeux,  je  m’approuve  moi-même; 

Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison. 

Objet  infortuné  des  vengeances  célestes, 

Je  m’abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 

Les  Dieux  m’en  sont  témoins,  ces  Dieux  qui  dans  mon  flanc 
Ont  allumé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang; 

Ces  Dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
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De  séduire  le  cœur  d’une  foible  mortelle. 

Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé. 

C’est  peu  de  t’avoir  fui,  cruel,  je  t’ai  chassé; 

J’ai  voulu  te  paroître  odieuse,  inhumaine; 

Pour  mieux  te  résister,  j’ai  recherché  ta  haine. 

De  quoi  m’ont  profité  mes  inutiles  soins? 

Tu  me  haïssois  plus,  je  ne  t’aimois  pas  moins. 

Tes  malheurs  te  pretoient  encor  de  nouveaux  charmes. 

J  ai  langui,  j  ai  seche,  dans  les  feux,  dans  les  larmes. 

Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t’en  persuader,  10 

Si  tes  yeux  un  moment  pouvoient  me  regarder. 

Que  dis-je?  Cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire, 

Cet  aveu  si  honteux,  le  crois-tu  volontaire? 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n’osois  trahir, 

Je  te  venois  prier  de  ne  le  point  haïr. 

Foibles  projets  d’un  cœur  trop  plein  de  ce  qu’il  aime  ! 

Hélas!  je  ne  t’ai  pu  parler  que  de  toi-même. 

Venge-toi,  punis-moi  d’un  odieux  amour. 

Digne  fils  du  héros  qui  t’a  donné  le  jour, 

Délivre  l’univers  d’un  monstre  qui  t’irrite.  20 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte! 

Crois-moi,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  t’échapper. 

Voilà  mon  cœur.  C’est  là  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  déjà  d’expier  son  offense, 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s’avance. 

Frappe.  Ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups, 

Si  ta  haine  m’envie  un  supplice  si  doux, 

Ou  si  d’un  sang  trop  vil  ta  main  seroit  trempée, 

Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épée. 

Donne. 

Œnone.  Que  faites-vous,  Madame?  Justes  Dieux!  30 

Mais  on  vient.  Evitez  des  témoins  odieux  ; 

Venez,  rentrez,  fuyez  une  honte  certaine. 
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74.  JEAN  BAPTISTE  POQUELIN-MOLlÈRE 

(1622—1673). 

[^.  H.  pp.  307-313.] 


SCENE  FROM  LES  PRÉCIEUSES  RIDICULES. 

Mascarille.  Ah  !  vicomte  ! 

Jodelet.  Ah  !  marquis  ! 

Mascarille.  Que  je  suis  aise  de  te  rencontrer! 

Jodelet.  Que  j’ai  de  joie  de  te  voir  ici  ! 

Mascarille.  Baise-moi  donc  encore  un  peu,  je  te  prie. 

Magdelon.  Ma  toute  bonne,  nous  commençons  d’être  connues  : 
voilà  le  beau  monde  qui  prend  le  chemin  de  nous  venir  voir. 

Mascarille.  Mesdames,  agréez  que  je  vous  présente  ce  gentil- 
homme-ci  :  sur  ma  parole,  il  est  digne  d’être  connu  de  vous. 

Jodelet.  Il  est  juste  de  venir  vous  rendre  ce  qu’on  vous  doit; 
et  vos  attraits  exigent  leurs  droits  seigneuriaux  sur  toutes  sortes 
de  personnes. 

Magdelon.  C’est  pousser  vos  civilités  jusqu’aux  derniers  con¬ 
fins  de  la  flatterie. 

Catbos.  Cette  journée  doit  être  marquée  dans  notre  almanach 
comme  une  journée  bienheureuse. 

Magdelon.  Allons,  petit  garçon,  faut-il  toujours  vous  répéter 
les  choses  ?  Voyez-vous  pas  qu’il  faut  le  surcroît  d’un  fauteuil  ? 

Mascarille.  Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  le  Vicomte  de  la 
sorte  :  il  ne  fait  que  sortir  d’une  maladie  qui  lui  a  rendu  le  visage 
pâle  comme  vous  le  voyez. 

Jodelet.  Ce  sont  fruits  des  veilles  de  la  cour  et  des  fatigues  de 
la  guerre. 

Mascarille.  Savez-vous,  Mesdames,  que  vous  voyez  dans  le 
Vicomte  un  des  vaillants  hommes  du  siècle  ?  C’est  un  brave  à 
trois  poils. 

Jodelet.  Vous  ne  m’en  devez  rien,  Marquis;  et  nous  savons 
ce  que  vous  savez  faire  aussi. 
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MascariUe.  Il  est  vrai  que  nous  nous  sommes  vus  tous  deux 
dans  l’occasion. 

Jodelet.  Et  dans  des  lieux  où  il  faisoit  fort  chaud. 

MascariUe.  Oui  ;  mais  non  pas  si  chaud  qu’ici.  Hai,  hai,  hai  ! 

Jodelet.  Notre  connoissance  s’est  faite  à  l’armée;  et  la  pre¬ 
mière  fois  que  nous  nous  vîmes,  il  commandoit  un  régiment  de 
cavalerie  sur  les  galères  de  Malte. 

Mascarille.  Il  est  vrai  ;  mais  vous  étiez  pourtant  dans  l’emploi 
avant  que  j’y  fusse;  et  je  me  souviens  que  je  n’étois  que  petit 
officier  encore,  que  vous  commandiez  deux  mille  chevaux.  10 

Jodelet.  La  guerre  est  une  belle  chose;  mais,  ma  foi,  la  cour 
récompense  bien  mal  aujourd’hui  les  gens  de  service  comme 
nous. 

Mascarille.  C’est  ce  qui  fait  que  je  veux  pendre  l’épée  au  croc. 

Cathos.  Pour  moi,  j’ai  un  furieux  tendre  pour  les  hommes 
d’épée. 

Magdelon.  Je  les  aime  aussi  ;  mais  je  veux  que  l’esprit  assai¬ 
sonne  la  bravoure. 

Mascarille.  Te  souvient-il,  Vicomte,  de  cette  demi-lune  que 
nous  emportâmes  sur  les  ennemis  au  siège  d’Arras?  20 

Jodelet.  Que  veux-tu  dire  avec  ta  demi-lune?  C’étoit  bien 
une  lune  toute  entière. 

Mascarille.  Je  pense  que  tu  as  raison. 

Jodelet.  Il  m’en  doit  bien  souvenir,  ma  foi;  j’y  fus  blessé  à 
la  jambe  d’un  coup  de  grenade,  dont  je  porte  encore  les  mar¬ 
ques.  Tâtez  un  peu,  de  grâce  ;  vous  sentirez  quelque  coup, 
c’étoit  là. 

Cathos.  Il  est  vrai  que  la  cicatrice  est  grande. 

Mascarille.  Donnez-moi  un  peu  votre  main,  et  tâtez  celui-ci, 
là,  justement  au  derrière  de  la  tête;  y  êtes-vous  ?  30 

Magdelon.  Oui  ;  je  sens  quelque  chose. 

Mascarille.  C’est  un  coup  de  mousquet  que  je  reçus  la  der¬ 
nière  campagne  que  j’ai  faite. 

Jodelet.  Voici  un  autre  coup  qui  me  perça  de  part  en  part  à 
l’attaque  de  Gravelines. 

Mascarille.  Ce  sont  des  marques  honorables,  qui  font  voir  ce 
qu’on  est. 
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Cathos.  Nous  ne  doutons  point  de  ce  que  vous  êtes. 

Mascarille.  Vicomte,  as-tu  là  ton  carrosse  ? 

Jodelet.  Pourquoi  ? 

Mascarille.  Nous  mènerions  promener  ces  Dames  hors  des 
portes,  et  leur  donnerions  un  cadeau. 

Magdelon.  Nous  ne  saurions  sortir  aujourd’hui. 

Mascarille.  Ayons  donc  les  violons  pour  danser. 

Jodelet.  Ma  foi,  c’est  bien  avisé. 

Magdelon.  Pour  cela,  nous  y  consentons  ;  mais  il  faut  donc 
quelque  surcroît  de  compagnie. 

Mascarille.  Holà  !  Champagne,  Picard,  Bourguignon,  Casqua- 
ret,  Basque,  la  Verdure,  Lorrain,  Provençal,  la  Violette!  Au 
diable  soient  tous  les  laquais!  Je  ne  pense  pas  qu’il  y  ait  gentil¬ 
homme  en  France  plus  mal  servi  que  moi.  Ces  canailles  me 
laissent  toujours  seul. 

Magdelon.  Almanzor,  dites  aux  gens  de  Monsieur  qu’ils  aillent 
quérir  des  violons,  et  nous  faites  venir  ces  Messieurs  et  ces  Dames 
d’ici  près,  pour  peupler  la  solitude  de  notre  bal. 

Mascarille.  Vicomte,  que  dis-tu  de  ces  yeux  ? 

Jodelet.  Mais  toi-même,  Marquis,  que  t’en  semble? 

Mascarille.  Moi,  je  dis  que  nos  libertés  auront  peine  à  sortir 
d’ici  saines  et  sauves.  Au  moins,  pour  moi,  je  reçois  d’étranges 
secousses,  et  mon  cœur  ne  tient  plus  qu’à  un  filet. 

Magdelon.  Que  tout  ce  qu’il  dit  est  naturel  !  Il  tourne  les 
choses  le  plus  agréablement  du  monde. 

Cathos.  Il  est  vrai  qu’il  fait  une  furieuse  dépense  en  esprit. 

Mascarille.  Pour  vous  monstrer  que  je  suis  véritable,  je  veux 
faire  un  impromptu  là-dessus. 

Cathos.  Eh!  je  vous  en  conjure  de  toute  la  dévotion  de  mon 
cœur:  que  nous  ayons  quelque  chose  qu’on  ait  fait  pour  nous. 

Jodelet.  J’aurois  envie  d’en  faire  autant;  mais  je  me  trouve 
un  peu  incommodé  de  la  veine  poétique,  pour  la  quantité  de 
saignées  que  j’y  ai  faites  ces  jours  passés. 

Mascarille.  Que  diable  est  cela?  Je  fais  toujours  bien  le 
premier  vers;  mais  j’ai  peine  à  faire  les  autres.  Ma  foi,  ceci  est 
un  peu  trop  pressé  :  je  vous  ferai  un  impromptu  à  loisir,  que 
vous  trouverez  le  plus  beau  du  monde. 
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Jodelet.  Il  a  de  l’esprit  comme  un  démon. 

Magdelon.  Et  du  galant,  et  du  bien  tourné. 

Mascarille.  Vicomte,  dis-moi  un  peu,  y  a-t-il  longtemps  que 
tu  n’as  vu  la  Comtesse  ? 

Jodelet.  Il  y  a  .plus  de  trois  semaines  que  je  ne  lui  ai  rendu 
visite. 

Mascarille.  Sais-tu  bien  que  le  Duc  m’est  venu  voir  ce  matin, 
et  m’a  voulu  mener  à  la  campagne  courir  un  cerf  avec  lui  ? 

Magdelon.  Voici  nos  amies  qui  viennent. 


SCENE  FROM  LE  MISANTHROPE. 

Éliante.  Voici  les  deux  marquis  qui  montent  avec  nous. 
Vous  l’est-on  venu  dire? 

Célimène.  Oui.  Des  sièges  pour  tous. 

Vous  n’êtes  pas  sorti? 

Alceste.  Non  ;  mais  je  veux,  madame, 

Ou  pour  eux,  ou  pour  moi,  faire  expliquer  votre  âme. 
Célimène.  T  aisez-vous. 

Alceste.  Aujourd’hui  vous  vous  expliquerez. 

Cêlimene.  Vous  perdez  le  sens. 

Alceste.  Point.  Vous  vous  déclarerez. 

Célimène.  Ah  ! 

Alceste.  Vous  prendrez  parti. 

Célimène.  Vous  vous  moquez,  je  pense. 

Alceste.  Non.  Mais  vous  choisirez;  c’est  trop  de  patience. 
Clitandre.  Parbleu!  je  viens  du  Louvre,  où  Cléonte,  au  levé, 
Madame,  a  bien  paru  ridicule  achevé. 

N’a-t-il  point  quelque  ami  qui  pût,  sur  ses  manières, 

D’un  charitable  avis  lui  prêter  les  lumières? 

Célimène.  Dans  le  monde,  à  vrai  dire,  il  se  barbouille  fort; 
Partout  il  porte  un  air  qui  saute  aux  yeux  d’abord, 

Et,  lorsqu’on  le  revoit  après  un  peu  d’absence, 

On  le  retrouve  encor  plus  plein  d’extravagance. 

Acaste.  Parbleu!  s’il  faut  parler  de  gens  extravagans, 

Je  viens  d’en  essuyer  un  des  plus  fatigans; 
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Damon,  ie  raisonneur,  qui  m’a,  ne  vous  déplaise, 


Une  heure,  au  grand  soleil,  tenu  hors  de  ma  chaise. 

Celimene.  C’est  un  parleur  étrange,  et  qui  trouve  toujours 
L’art  de  ne  vous  rien  dire  avec  de  grands  discours  : 

Dans  les  propos  qu’il  tient  on  ne  voit  jamais  goutte, 

Et  ce  n’est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu’on  écoute. 

Eliante.  Ce  début  n’est  pas  mal  ;  et,  contre  le  prochain, 

La  conversation  prend  un  assez  bon  train. 

Clitandre.  Timante  encor,  madame,  est  un  bon  caractère. 
Célimene.  C  est  de  la  tete  aux  pieds,  un  homme  tout  mys-  10 
tère, 

Qui  vous  jette  en  passant  un  coup  d’œil  égaré, 

Et,  sans  aucune  affaire,  est  toujours  affairé. 

1  out  ce  qu’il  vous  débite  en  grimaces  abonde  ; 

A  force  de  façons,  il  assomme  le  monde  ; 


Sans  cesse  il  a,  tout  bas,  pour  rompre  l’entretien, 

Un  secret  à  vous  dire,  et  ce  secret  n’est  rien; 

De  la  moindre  vétille  il  fait  une  merveille, 

Et,  jusques  au  bonjour,  il  dit  tout  à  l’oreille. 

Acaste.  Et  Géralde,  madame? 

Célimene.  O  l’ennuyeux  conteur! 

Jamais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur. 

Dans  le  brillant  commerce  il  se  mêle  sans  cesse, 

Et  ne  cite  jamais  que  duc,  prince,  ou  princesse. 

La  qualité  l’entête  ;  et  tous  ses  entretiens 
Ne  sont  que  de  chevaux,  d’équipage  et  de  chiens: 

Il  tutoyé,  en  parlant,  ceux  du  plus  haut  étage, 

Et  le  nom  de  monsieur  est  chez  lui  hors  d’usage. 

Clitandre.  On  dit  qu’avec  Bélise  il  est  du  dernier  bien. 
Célimene.  Le  pauvre  esprit  de  femme,  et  le  sec  entretien  ! 
Lorsqu’elle  vient  me  voir,  je  souffre  le  martyre  : 

Il  faut  suer  sans  cesse  à  chercher  que  lui  dire, 

Et  la  stérilité  de  son  expression 

Fait  mourir  a  tous  coups  la  conversation. 

En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence, 

De  tous  les  lieux  communs  vous  prenez  l’assistance; 

Le  beau  temps  et  la  pluie,  et  le  froid  et  le  chaud,  ’ 
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Sont  des  fonds  qu’avec  elle  on  épuise  bientôt. 

Cependant  sa  visite,  assez  insupportable, 

Traîne  en  une  longueur  encore  épouvantable; 

Et  l’on  demande  l’heure,  et  l’on  baille  vingt  fois, 

Qu’elle  grouille  aussi  peu  qu’une  pièce  de  bois. 

Acaste.  Que  vous  semble  d’Adraste? 

Célimene.  Ah  !  quel  orgueil  extrême  ! 

C’est  un  homme  gonflé  de  l’amour  de  soi-même. 

Son  mérite  jamais  n’est  content  de  la  cour; 

Contre  elle  il  fait  métier  de  pester  chaque  jour; 

Et  l’on  ne  donne  emploi,  charge,  ni  bénéfice, 

Qu’à  tout  ce  qu’il  se  croit  on  ne  fasse  injustice. 

Clitandre.  Mais  le  jeune  Cléon,  chez  qui  vont  aujourd’hui 
Nos  plus  honnêtes  gens,  que  dites-vous  de  lui? 

Célimene.  Que  de  son  cuisinier  il  s’est  fait  un  mérite, 

Et  que  c’est  à  sa  table  à  qui  l’on  rend  visite. 

Éliante.  Il  prend  soin  d’y  servir  des  mets  fort  délicats. 
Célimene.  Oui  ;  mais  je  voudrais  bien  qu’il  ne  s’y  servît  pas  ; 
C’est  un  fort  méchant  plat  que  sa  sotte  personne, 

Et  qui  gâte,  à  mon  goût,  tous  les  repas  qu’il  donne. 

Philinte.  On  fait  assez  de  cas  de  son  oncle  Damis; 

Qu’en  dites-vous  madame? 

Célimene.  Il  est  de  mes  amis. 

Philinte .  Je  le  trouve  honnête  homme,  et  d’un  air  assez  sage. 
Célimene.  Oui;  mais  il  veut  avoir  trop  d’esprit,  dont  j’enrage. 
Il  est  guindé  sans  cesse;  et,  dans  tous  ses  propos, 

On  voit  qu’il  se  travaille  à  dire  de  bon  mots. 

Depuis  que  dans  la  tête  il  s’est  mis  d’être  habile, 

Rien  ne  touche  son  goût,  tant  il  est  difficile. 

Il  veut  voir  des  défauts  à  tout  ce  qu’on  écrit, 

Et  pense  que  louer  n’est  pas  d’un  bel  esprit, 

Que  c’est  être  savant  que  trouver  à  redire, 

Qu’il  n’appartient  qu’aux  sots  d’admirer  et  de  rire, 

Et  qu’en  n’approuvant  rien  des  ouvrages  du  temps, 

Il  se  met  au-dessus  de  tous  les  autres  gens. 

Aux  conversations  même  il  trouve  à  reprendre, 

Ce  sont  propos  trop  bas  pour  y  daigner  descendre; 
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Et,  les  deux  bras  croisés,  du  haut  de  son  esprit, 

Il  1  egarde  en  pitié  tout  ce  que  chacun  dit. 

Acaste.  Dieu  me  damne,  voilà  son  portrait  véritable. 

Clitandre.  Pour  bien  peindre  les  gens  vous  êtes  admirable. 
Alceste.  Allons,  ferme,  poussez,  mes  bons  amis  de  cour, 

Vous  n’en  épargnez  point,  et  chacun  a  son  tour  : 

Cependant  aucun  d’eux  à  vos  yeux  ne  se  montre, 

Qu’on  ne  vous  voie,  en  hâte,  aller  à  sa  rencontre, 

Lui  présenter  la  main,  et,  d’un  baiser  flatteur, 

Appuyer  les  sermens  d’être  son  serviteur.  io 

Clitandre.  Pourquoi  s’en  prendre  à  nous?  Si  ce  qu’on  dit 
vous  blesse, 

Il  faut  que  le  reproche  à  madame  s’adresse. 

Alceste.  Non,  morbleu!  c’est  à  vous;  et  vos  ris  complaisans 
Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisans. 

Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 
Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie; 

Et  son  cœur  à  railler  trouveroit  moins  d’appas, 

S’il  avoit  observé  qu’on  ne  l’applaudit  pas. 

C  est  ainsi  qu’aux  flatteurs  on  doit  partout  se  prendre 
Des  vices  où  l’on  voit  les  humains  se  répandre.  20 

Philmte.  Mais  pourquoi  pour  ces  gens  un  intérêt  si  grand, 

Vous  qui  condamneriez  ce  qu’en  eux  on  reprend? 

Celimene.  Et  ne  faut-il  pas  bien  que  monsieur  contredise? 

A  la  commune  voix  veut-on  qu’il  se  réduise, 

Et  qu’il  ne  fasse  pas  éclater  en  tous  lieux 
L’esprit  contrariant  qu’il  a  reçu  des  cieux? 

Le  sentiment  d’autrui  n’est  jamais  pour  lui  plaire; 

Il  prend  toujours  en  main  l’opinion  contraire; 

Et  penseroit  paroître  un  homme  du  commun, 

Si  l’on  voyoit  qu’il  fût  de  l’avis  de  quelqu’un! 

L’honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes, 

Qu’il  prend,  contre  lui-même,  assez  souvent  les  armes, 

Et  ses  vrais  sentimens  sont  combattus  par  lui, 

Aussitôt  qu’il  les  voit  dans  la  bouche  d’autrui. 

Alceste.  Les  rieurs  sont  pour  vous,  madame,  c’est  tout  dire  ; 

Et  vous  pouvez  pousser  contre  moi  la  satire. 
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Phil'mte.  Mais  il  est  véritable  aussi  que  votre  esprit 
Se  gendarme  toujours  contre  tout  ce  qu’on  dit; 

Et  que,  par  un  chagrin  que  lui-même  il  avoue, 

Il  ne  saurait  souffrir  qu’on  blâme  ni  qu’on  loue. 

Alceste.  C’est  que  jamais,  morbleu  !  les  hommes  n’ont  raison, 
Que  le  chagrin  contre  eux  est  toujours  de  saison, 

Et  que  je  vois  qu’ils  sont,  sur  toutes  les  affaires, 

Loueurs  impertinens,  ou  censeurs  téméraires. 

Célimene.  Mais  .  .  . 

Alceste.  Non,  madame,  non,  quand  j’en  devrois  mourir, 

Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir;  10 

Et  l’on  a  tort  ici  de  nourrir  dans  votre  âme 
Ce  grand  attachement  aux  défauts  qu’on  y  blâme. 

Clitandre.  Pour  moi,  je  ne  sais  pas  ;  mais  j’avouerai  tout  haut 
Que  j’ai  cru  jusqu’ici  madame  sans  défaut. 

Acaste.  De  grâces  et  d’attraits  je  vois  qu’elle  est  pourvue  ; 
Mais  les  défauts  qu’elle  a  ne  frappent  point  ma  vue. 

Alceste.  Ils  frappent  tous  la  mienne,  et,  loin  de  m’en  cacher, 
Elle  sait  que  j’ai  soin  de  les  lui  reprocher. 

Plus  on  aime  quelqu’un,  moins  il  faut  qu’on  le  flatte  : 

A  ne  rien  pardonner  le  pur  amour  éclate  ;  20 

Et  je  bannirais,  moi,  tous  ces  lâches  amans 
Que  je  verrais  soumis  à  tous  mes  sentimens, 

Et  dont,  à  tous  propos,  les  molles  complaisances 
Donneraient  de  l’encens  à  mes  extravagances. 

Célimene.  Enfin,  s’il  faut  qu’à  vous  s’en  rapportent  les  cœurs, 

On  doit,  pour  bien  aimer,  renoncer  aux  douceurs; 

Et  du  pariait  amour  mettre  l’honneur  suprême 
A  bien  injurier  les  personnes  qu’on  aime. 

Éliante.  L’amour,  pour  l’ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l’on  voit  les  amans  vanter  toujours  leur  choix.  30 

Jamais  leur  passion  n’y  voit  rien  de  blâmable, 

Et,  dans  l’objet  aimé,  tout  leur  devient  aimable; 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections, 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  aux  jasmins  en  blancheur  comparable; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable  ; 
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La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté  ; 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté  ; 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d’attraits  chargée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée; 

La  géante  paroît  une  déesse  aux  yeux  ; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux  ; 

L’orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d’une  couronne; 

La  fourbe  a  de  l’esprit  ;  la  sotte  est  toute  bonne  ; 

La  trop  grande  parleuse  est  d’agréable  humeur, 

Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 

C  est  ainsi  qu’un  amant,  dont  l’ardeur  est  extrême, 

Aime  jusqu’aux  défauts  des  personnes  qu’il  aime. 

Alceste.  Et  moi,  je  soutiens,  moi  .  .  . 

Célimene.  Brisons  là  ce  discours, 

Et  dans  la  galerie  allons  faire  deux  tours. 

Quoi  !  vous  vous  en  allez,  messieurs  ? 

Clitandre  et  Acaste.  Non  pas?  madame. 

Alceste.  La  peur  de  leur  départ  occupe  fort  votre  âme. 
Sortez  quand  vous  voudrez,  messieurs  ;  mais  j’avertis 
Que  je  ne  sors  qu’après  que  vous  serez  sortis. 

Acaste.  A  moins  de  voir  madame  en  être  importunée, 
Rien  ne  m’appelle  ailleurs  de  toute  la  journée. 

Clitandre.  Moi,  pourvu  que  je  puisse  être  au  petit  couché, 
Je  n  ai  point  d’autre  affaire  où  je  sois  attaché. 

Célimene.  C’est  pour  rire,  je  crois. 

Alceste.  Non,  en  aucune  sorte. 

Nous  verrons  si  c’est  moi  que  vous  voudrez  qui  sorte. 


io 
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75.  JEAN  REGNAED  (1650—1710). 

[S.  H.  p.  314.] 

SCENES  FROM  LE  JOUEUR. 

Nérine.  Eh  bien  !  madame,  soit  ;  contentez  votre  ardeur, 
J’y  consens.  Acceptez  pour  époux  un  joueur, 

Qui,  pour  porter  au  jeu  son  tribut  volontaire, 

Vous  laissera  manquer  même  du  nécessaire, 

Toujours  triste  ou  fougueux,  pestant  contre  le  jeu, 

Ou  d’avoir  perdu  trop,  ou  bien  gagné  trop  peu. 

Quel  charme  qu’un  époux  qui,  flattant  sa  manie. 

Fait  vingt  mauvais  marchés  tous  les  jours  de  sa  vie; 

Prend  pour  argent  comptant,  d’un  usurier  fripon, 

Des  singes,  des  pavés,  un  chantier,  du  charbon  ; 

Qu’on  voit  à  chaque  instant  prêt  à  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme,  ou  bien  à  sa  vaisselle  ; 

Qui  va,  revient,  retourne,  et  s’use  à  voyager 
Chez  l’usurier,  bien  plus  qu’à  donner  à  manger, 

Quand,  après  quelque  temps,  d’intérêts  surchargée, 

Il  la  laisse  où  d’abord  elle  fut  engagée, 

Et  prend,  pour  remplacer  ses  meubles  écartés, 

Des  diamants  du  Temple  et  des  plats  argentés; 

Tant  que,  dans  sa  fureur  n’ayant  plus  rien  à  vendre, 
Empruntant  tous  les  jours,  et  ne  pouvant  plus  rendre, 

Sa  femme  signe  enfin,  et  voit,  en  moins  d’un  an, 

Ses  terres  en  décret,  et  son  lit  à  l’encan  ! 

Angélique.  Je  ne  veux  point  ici  m’affliger  par  avance; 
L’événement  souvent  confond  la  prévoyance. 

Il  quittera  le  jeu. 

Nérine.  Quiconque  aime,  aimera  ; 

Et  quiconque  a  joué,  toujours  joue,  et  jouera. 

Certain  docteur  l’a  dit,  ce  n’est  point  menterie. 

Et,  si  vous  le  voulez,  contre  vous  je  parie 
Tout  ce  que  je  possède,  et  mes  gages  d’un  an, 

Qu’à  l’heure  que  je  parle  il  est  dans  un  brelan. 
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Nérine.  Nous  le  saurons  d’Hector,  qu’ici  je  vois  paraître. 
Angélique.  Te  voilà  bien  soufflant.  En  quels  lieux  est  ton 
maître  ? 

Hector.  En  quelque  lieu  qu’il  soit,  je  réponds  de  son  cœur; 
Il  sent  toujours  pour  vous  la  plus  sincère  ardeur. 

Nérine.  Ce  n’est  point  là,  maraud,  ce  que  l’on  te  demande. 
Hector.  Maraud!  Je  vois  qu’ici  je  suis  de  contrebande. 
Nérine.  Non,  demeure  un  moment. 


io 


Hector.  Le  temps  me  presse.  Adieu. 

A érine.  Tout  doux  !  N’est  il  pas  vrai  qu’il  est  en  quelque  lieu 
Où,  courant  le  hasard  .  .  . 

Hector.  Parlez  mieux,  je  vous  prie. 

Mon  maître  n’a  hanté  de  tels  lieux  de  sa  vie. 

Angélique.  Tiens,  voilà  dix  louis.  Ne  me  mens  pas;  dis-moi 
S’il  n’est  pas  vrai  qu’il  joue  à  présent. 

Hector.  Oh  !  ma  foi, 

Il  est  bien  revenu  de  cette  folle  rage, 

Et  n’aura  pas  de  goût  pour  le  jeu  davantage. 

Angélique.  Avec  tes  faux  soupçons,  Nérine,  eh  bien  !  tu  vois. 

Hector.  Il  s’en  donne  aujourd’hui  pour  la  dernière  fois. 
Angélique.  Il  jouerait  donc  ? 

Hector.  Il  joue,  à  dire  vrai,  madame; 

Mais  ce  n’est  proprement  que  par  noblesse  d’âme. 

On  voit  qu’il  se  défait  de  son  argent  exprès, 

Pour  n’être  plus  touché  que  de  vos  seuls  attraits. 

Nérine.  Eh  bien!  ai-je  raison? 

Hector.  Son  mauvais  sort,  vous  dis-je, 

Mieux  que  tous  vos  discours  aujourd’hui  le  corrige. 

Angélique.  Quoi  !... 

Hector.  N’admirez-vous  pas  cette  fidélité? 

Perdre  exprès  son  argent  pour  n’être  plus  tenté  ! 

Il  sait  que  l’homme  est  foible,  il  se  met  en  défense. 

Pour  moi,  je  suis  charmé  de  ce  trait  de  prudence. 

Angélique.  Quoi!  ton  maître  jouerait,  au  mépris  d’un  serment? 
Hector.  C’est  la  dernière  fois,  madame,  absolument. 

On  le  peut  voir  encor  sur  le  champ  de  bataille  ; 

Il  frappe  à  droite,  à  gauche,  et  d’estoc  et  de  taille; 
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Il  se  défend,  madame,  encor  comme  un  lion. 

Je  l’ai  vu,  dans  l’effort  de  la  convulsion, 
Maudissant  les  hasards  d’un  combat  trop  funeste  : 
De  sa  bourse  expirante  il  ramassoit  le  reste  ; 

Et,  paroissant  encor  plus  grand  dans  son  malheur. 
Il  vendoit  cher  son  sang  et  sa  vie  au  vainqueur. 


76.  BRUEYS  ET  PALAPRAT  (1640—1725  [1650-1721]). 

fS'.  H.  p.  315.] 

SCENE  FROM  LE  GRONDEUR. 

M.  G  richard.  Bourreau,  me  feras-tu  toujours  frapper  deux 
heures  à  la  porte  ? 

Loli've.  Monsieur,  je  travaillois  au  jardin  ;  au  premier  coup 
de  marteau  j’ai  couru  si  vite  que  je  suis  tombé  en  chemin. 

M.  Grichard.  Je  voudrais  que  tu  te  fusses  rompu  le  cou, 
double  chien  ;  que  ne  laisses-tu  la  porte  ouverte  ? 

Loli-ve.  Eh  !  monsieur,  vous  me  grondâtes  hier  à  cause  qu’elle 
l’étoit  :  quand  elle  est  ouverte,  vous  vous  fâchez  ;  quand  elle  est 
fermée,  vous  vous  fâchez  aussi  :  je  ne  sais  plus  comment  faire. 

M.  Grichard.  Comment  faire  ! 

Ariste.  Mon  frère,  voulez-vous  bien  .  .  . 

M.  Grichard.  Oh!  donnez-vous  patience.  Comment  faire, 
coquin  ! 

Ariste.  Eh!  mon  frère,  laissez  là  ce  valet,  et  souffrez  que  je 
vous  parle  de  .  .  . 

M.  Grichard.  Monsieur  mon  frère,  quand  vous  grondez  vos 
valets,  on  vous  les  laisse  gronder  en  repos. 

Ariste.  Il  faut  lui  laisser  passer  sa  fougue. 

M.  Grichard.  Comment  faire,  infâme  ! 

Lolive.  Oh  çà,  monsieur,  quand  vous  serez  sorti,  voulez-vous 
que  je  laisse  la  porte  ouverte  ? 

M.  Grichard.  Non. 

Loli've.  Voulez-vous  que  je  la  tienne  fermée? 
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M.  G  richard.  Non. 

Lolive.  Si  faut-il,  monsieur  .  .  . 

M.  Grichard.  Encore  ?  tu  raisonneras,  ivrogne  ? 

Ariste.  Il  me  semble  après  tout,  mon  frère,  qu’il  ne  raisonne 
pas  mal  ;  et  l’on  doit  être  bien  aise  d’avoir  un  valet  raisonnable. 

M.  Grichard.  Et  il  me  semble  à  moi,  monsieur  mon  frère, 
que  vous  raisonnez  fort  mal.  Oui,  l’on  doit  être  bien  aise  d’avoir 
un  valet  raisonnable,  mais  non  pas  un  valet  raisonneur. 

Lolive.  Morbleu!  j’enrage  d’avoir  raison. 

M.  Grichard.  Te  tairas-tu? 

Lol'vve.  Monsieur,  je  me  ferois  hacher  ;  il  faut  qu’une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée  :  choisissez  ;  comment  la  voulez-vous  ? 

M.  Grichard.  Je  te  l’ai  dit  mille  fois,  coquin.  Je  la  veux  .  .  . 
je  la  .  .  .  Mais  voyez  ce  maraud-là  !  est  ce  à  valet  à  me  venir 
faire  des  questions?  Si  je  te  prends,  traître,  je  te  montrerai 
bien  comment  je  la  veux.  Vous  riez,  je  pense,  monsieur  le  juris¬ 
consulte  ? 

Ariste.  Moi?  point.  Je  sais  que  les  valets  ne  font  jamais  les 
choses  comme  on  leur  dit. 

M.  Grichard.  Vous  m’avez  pourtant  donné  ce  coquin-là. 

Ariste.  Je  croyois  bien  faire. 

M.  Grichard.  Oh!  je  croyois.  Sachez,  monsieur  le  rieur,  que 
je  croyois  n’est  pas  le  langage  d’un  homme  bien  sensé. 

Ariste.  Et  laissons  cela,  mon  frère,  et  permettez  que  je  vous 
parle  d’une  affaire  plus  importante,  dont  je  serois  bien  aise  .  .  . 

M.  Grichard.  Non,  je  veux  auparavant  vous  faire  voir  à  vous- 
même  comment  je  suis  servi  par  ce  pendard-là,  afin  que  vous  ne 
veniez  pas  après  me  dire  que  je  me  fâche  sans  sujet.  Vous  allez 
voir,  vous  allez  voir.  As-tu  balayé  l’escalier? 

Lolive.  Oui,  monsieur,  depuis  le  haut  jusqu’en  bas. 

M.  Grichard.  Et  la  cour? 

Lolive.  Si  vous  y  trouvez  une  ordure  comme  cela,  je  veux 
perdre  mes  gages. 

M.  Grichard.  Tu  n’as  pas  fait  boire  la  mule  ? 

Loi'vve.  Ah  !  monsieur,  demandez-le  aux  voisins  qui  m’ont  vu 
passer. 

M.  Grichard.  Lui  as-tu  donné  l’avoine  ? 
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Lolive.  Oui,  monsieur,  Guillaume  y  était  présent. 

M.  Grichard.  Mais  tu  n’as  point  porté  ces  bouteilles  de  quin¬ 
quina  où  je  t’ai  dit  ? 

Lolive.  Pardonnez-moi,  monsieur,  et  j’ai  rapporté  les  vides. 

M.  Grichard.  Et  mes  lettres,  les  as-tu  portées  à  la  poste? 
Hem  . .  . 

Lolive.  Peste  !  monsieur,  je  n’ai  eu  garde  d’y  manquer. 

M.  Grichard.  Je  t’ai  défendu  cent  fois  de  racler  ton  maudit 
violon;  cependant  j’ai  entendu  ce  matin  .  .  . 

Lolive.  Ce  matin?  ne  vous  souvient-il  pas  que  vous  me  le  10 
mîtes  hier  en  mille  pièces? 

M.  Grichard.  Je  gagerais  que  ces  deux  voies  de  bois  sont 
encore  .  .  . 

Lolive.  Elles  sont  logées,  monsieur.  Vraiment  depuis  cela 
j’ai  aidé  à  Guillaume  à  mettre  dans  le  grenier  une  charretée  de 
foin  ;  j’ai  arrosé  tous  les  arbres  du  jardin,  j’ai  nettoyé  les  allées, 
j’ai  bêché  trois  planches,  et  j’achevois  l’autre  quand  vous  avez  frappé. 

M.  Grichard.  Oh  !  il  faut  que  je  chasse  ce  coquin-là  :  jamais 
valet  ne  m’a  fait  enrager  comme  celui-ci  ;  il  me  ferait  mourir  de 
chagrin.  Hors  d’ici.  20 

Lolive.  Que  diable  a-t-il  mangé  ? 

Ariste.  Retire-toi. 


77.  MADELEINE  DE  SCUDÉRY  (1607—1701). 

[i-.  H.  pp.  318-320.] 


LA  CARTE  DE  TENDRE. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute  bien,  madame,  qu’Herminius 
avait  prié  Clélie  de  luy  enseigner  par  où  l’on  pouvoit  aller  de 
‘Nouvelle  Amitié  à  Tendre de  sorte  qu’il  faut  commencer  par 
cette  première  ville  qui  est  au  bas  de  cette  Carte,  pour  aller  aux 
autres;  car  afin  que  vous  compreniez  mieux  le  dessein  de  Clélie, 
vous  verrez  qu’elle  a  imaginé  qu’on  peut  avoir  de  la  tendresse 
par  trois  causes  différentes  ;  ou  par  une  grande  estime,  ou 
par  reconnoissance,  ou  par  inclination;  et  c’est  ce  qui  l’a  30 
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obligée  d’establir  ces  trois  Villes  de  Tendre,  sur  trois  rivières 
qui  portent  ces  trois  noms,  et  de  faire  aussi  trois  routes  différentes 
pour  y  aller.  Si  bien  que  comme  on  dit  Cumes  sur  la  Mer 
d’Ionie,  et  Cumes  sur  la  Mer  Tyrrhène,  elle  fait  qu’on  dit 
Tendre  sur  Inclination,  Tendre  sur  Estime,  et  Tendre  sur  Recon- 
noissance.  Cependant  comme  elle  a  présupposé  que  la  tendresse 
qui  naist  par  inclination,  n’a  besoin  de  rien  autre  chose  pour 
estre  ce  qu’elle  est,  Clélie,  comme  vous  le  voyez,  Madame,  n’a 
mis  nul  village  le  long  des  bords  de  cette  rivière,  qui  va  si 
viste,  qu’on  n’a  que  faire  de  logement  le  long  de  ces  rives,  pour  10 
aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre.  Mais  pour  aller  à  Tendre  sur 
Estime,  il  n’en  est  pas  de  mesme  :  car  Clélie  a  ingénieusement 
mis  autant  de  villages  qu’il  y  a  de  petites  et  de  grandes  choses, 
qui  peuvent  contribuer  à  faire  naistre  par  estime,  cette  tendresse 
dont  elle  entend  parler.  En  effet  vous  voyez  que  de  Nouvelle 
Amitié  on  passe  à  un  lieu  qu’elle  appelle  Grand  Esprit,  parceque 
c’est  ce  qui  commence  ordinairement  l’estime  :  en  suite  vous 
voyez  ces  agréables  Villages  de  Jolis  Vers,  de  Billet  galant,  et  de 
Billet  doux,  qui  sont  les  opérations  les  plus  ordinaires  du  grand 
esprit  dans  les  commencemens  d’une  amitié.  En  suite  pour  20 
faire  un  plus  grand  progrès  dans  cette  route,  vous  voyez  Sincérité, 
Grand  Cœur,  Probité,  Générosité,  Respect,  Exactitude,  et  Bonté, 
qui  est  tout  contre  Tendre  :  pour  faire  connoistre  qu’il  ne  peut  y 
avoir  de  véritable  estime  sans  bonté:  et  qu’on  ne  peut  arriver 
à  Tendre  de  ce  costé  là,  sans  avoir  cette  précieuse  qualité.  Après 
cela,  Madame,  il  faut  s’il  vous  plaist  retourner  à  Nouvelle  Amitié, 
pour  voir  par  quelle  route  on  va  de  là  à  Tendre  sur  Reconnois- 
sance.  Voyez  donc  je  vous  en  prie,  comment  il  faut  aller  d’abord 
de  Nouvelle  Amitié  à  Complaisance:  en  suite  à  ce  petit  Village 
qui  se  nomme  Soumission;  et  qui  en  touche  un  autre  fort  30 
agréable,  qui  s’appelle  Petits  Soins.  Voyez,  dis-je,  que  de  là,  il 
faut  passer  par  Assiduité,  pour  faire  entendre  que  ce  n’est  pas 
assez  d’avoir  durant  quelques  jours  tous  ces  petits  soins  obligeans, 
qui  donnent  tant  de  reconnoissance,  si  on  ne  les  a  assidûment.  En 
suite  vous  voyez  qu’il  faut  passer  à  un  autre  village  qui  s’appelle 
Empressement  :  et  ne  faire  pas  comme  certaines  gens  tranquiles, 
qui  ne  se  hastent  pas  d’un  moment,  quelque  prière  qu’on  leur 
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face:  et  qui  sont  incapables  d’avoir  cet  empressement  qui 
oblige  quelques  fois  si  fort.  Après  cela  vous  voyez  qu’il 
faut  passer  à  Grands  Services  :  et  que  pour  marquer  qu’il  y  a 
peu  de  gens  qui  en  rendent  de  tels,  ce  village  est  plus  petit 
que  les  autres.  En  suite,  il  faut  passer  à  Sensibilité,  pour  faire 
connoistre  qu’il  faut  sentir  jusques  aux  plus  petites  douleurs  de 
ceux  qu’on  aime.  Après  il  faut,  pour  arriver  à  Tendre,  passer  par 
Tendresse,  car  l’amitié  attire  l’amitié.  En  suite  il  faut  aller  à 
Obéissance  :  n’y  ayant  presques  rien  qui  engage  plus  le  cœur  de 
ceux  à  qui  on  obéît,  que  de  le  faire  aveuglément  :  et  pour  arriver  10 
enfin  où  l’on  veut  aller,  il  faut  passer  à  Constante  Amitié,  qui 
est  sans  doute  le  chemin  le  plus  seur,  pour  arriver  à  Tendre  sur 
Reconnoissance.  Mais,  Madame,  comme  il  n’y  a  point  de  chemins 
où  l’on  ne  se  puisse  esgarer,  Clélie  a  fait,  comme  vous  le  pouvez 
voir,  que  si  ceux  qui  sont  à  Nouvelle  Amitié,  prenoient  un  peu 
plus  à  droit,  ou  un  peu  plus  à  gauche,  il  s’esgareroient  aussi  :  car 
si  au  partir  de  Grand  Esprit,  on  alloit  à  Négligence,  que  vous 
voyez  tout  contre  sur  cette  Carte  ;  qu’en  suite  continuant  cet 
esgarement,  on  allast  à  Inesgalité  ;  de  là  à  Tiédeur;  à  Légèreté; 
et  à  Oubly;  au  lieu  de  se  trouver  à  Tendre  sur  Estime,  on  se  20 
trouverait  au  Lac  d’indifférence  que  vous  voyez  marqué  sur 
cette  Carte  ;  et  qui  par  ses  eaux  tranquiles  représente,  sans 
doute  fort  juste,  la  chose  dont  il  porte  le  nom  en  cet  endroit. 

De  l’autre  costé,  si  au  partir  de  Nouvelle  Amitié,  on  prenoit 
un  peu  trop  à  gauche,  et  qu’on  allast  à  Indiscrétion,  à  Perfidie, 
à  Orgueil,  à  Médisance,  ou  à  Meschanceté;  au  lieu  de  se  trouver 
à  Tendre  sur  Reconnoissance,  on  se  trouveroit  à  la  Mer  d’inimitié, 
où  tous  les  vaisseaux  font  naufrage  ;  et  qui  par  l’agitation  de 
ses  vagues,  convient  sans  doute  fort  juste  avec  cette  impétueuse 
passion,  que  Clélie  veut  représenter.  Ainsi  elle  fait  voir  par  30 
ces  routes  différentes,  qu’il  faut  avoir  mille  bonnes  qualitez 
pour  l’obliger  à  avoir  une  amitié  tendre  ;  et  que  ceux  qui  en 
ont  de  mauvaises,  ne  peuvent  avoir  part  qu’à  sa  haine,  ou  à  son 
indifférence.  Aussi  cette  sage  fille  voulant  faire  connoistre  sur 
cette  Carte  qu’elle  n’avait  jamais  eu  d’amour,  qu’elle  n’auroit 
jamais  dans  le  cœur  que  de  la  tendresse,  fait  que  la  Rivière 
d’inclination  se  jette  dans  une  mer  qu’on  appelle  la  Mer  Dange- 
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reuse  ;  parce  qu’il  est  assez  dangereux  à  une  femme,  d’aller  un 
peu  au  delà  des  dernières  bornes  de  l’Amitié  ;  et  elle  fait  en  suite 
qu’au  delà  de  cette  Mer,  c’est  ce  que  nous  appelons  Terres 
Inconnuës,  parce  qu’en  effet  nous  ne  sçavons  point  ce  qu’il  y  a, 
et  que  nous  ne  croyons  pas  que  personne  ait  esté  plus  loin  qu’ 
Hercule  ;  de  sorte  que  de  cette  façon  elle  a  trouvé  lieu  de  faire 
une  agréable  morale  d’amitié,  par  un  simple  jeu  de  son  esprit  ; 
et  de  faire  entendre  d’une  manière  assez  particulière,  qu’elle 
n’a  point  eu  d’amour,  et  qu’elle  n’en  peut  avoir. 


78.  PAUL  SCAEEON  (1620—1660). 

[6".  H.  pp.  310,  321.] 

STROLLING  PLAYERS  IN  THE  SEVENTEENTH 
CENTUR  Y. 

Le  Soleil  avoit  achevé  plus  de  la  moitié  de  sa  course,  et  son  10 
char  ayant  attrappé  le  penchant  du  monde,  rouloit  plus  vite  qu’il 
ne  vouloit.  Si  ses  chevaux  eussent  voulu  profiter  de  la  pente  du 
chemin,  ils  eussent  achevé  ce  qui  restoit  du  jour  en  moins  d’un 
demi-quart  d’heure  ;  mais  au  lieu  de  tirer  de  toute  leur  force, 
ils  ne  s’amusoient  qu’à  faire  des  courbettes,  respirant  un  air 
marin  qui  les  faisoit  hennir,  et  les  avertissoit  que  la  mer  étoit 
proche,  où  l’on  dit  que  leur  maître  se  couche  toutes  les  nuits. 
Pour  parler  plus  humainement  et  plus  intelligiblement,  il  étoit 
entre  cinq  et  six,  quand  une  charrette  entra  dans  les  halles  du 
Mans.  Cette  charrette  étoit  attelée  de  quatre  bœufs  fort  maigres,  20 
conduits  par  une  jument  poulinière,  dont  le  poulain  alloit  et 
venoir  à  l’entour  de  la  charrette,  comme  un  petit  fou  qu’il  étoit. 

La  charrette  étoit  pleine  de  coffres,  de  malles,  et  de  gros  paquets 
de  toiles  peintes,  qui  faisoient  comme  une  pyramide,  au  haut  de 
laquelle  paroissoit  une  demoiselle,  habillée  moitié  ville,  moitié 
campagne.  Un  jeune  homme,  aussi  pauvre  d’habits  que  riche  de 
mine,  marchoit  à  côté  de  la  charrette.  Il  avoit  un  grand  emplâtre 
sur  le  visage,  qui  lui  couvroit  un  œil  et  la  moitié  de  la  jouë,  et 
portoit  un  grand  fusil  sur  son  épaule,  dont  il  avoit  assassiné 
plusieurs  pies,  geais  et  corneilles,  qui  faisoient  comme  une  band-  30 
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ouillière,  au  bas  de  laquelle  pendoient  par  les  pieds  une  poule  et 
un  oison,  qui  avoient  bien  la  mine  d’avoir  été  pris  à  la  petite 
guerre.  Au  lieu  de  chapeau  il  n’avoit  qu’un  bonnet  de  nuit, 
entortillé  de  jarretières  de  différentes  couleurs  ;  et  cet  habil¬ 
lement  de  tête  étoit  une  manière  de  turban  qui  n’étoit  encore 
qu’ébauché,  et  auquel  on  n’avoit  pas  encore  donné  la  dernière 
main.  Son  pourpoint  étoit  une  casaque  de  grisette,  ceinte  avec 
une  courroye,  laquelle  lui  servoit  aussi  à  soutenir  une  épée,  qui 
étoit  si  longue  qu’on  ne  s’en  pouvoit  aider  adroitement  sans 
fourchette.  Il  portoit  des  chausses  troussées  à  bas  d’attache,  10 
comme  celles  des  comédiens,  quand  ils  représentent  un  héros  de 
l’antiquité  ;  et  il  avoit  au  lieu  de  souliers  des  brodequins  à 
l’antique,  que  les  bouës  avoient  gâtés  jusqu’à  la  cheville  du  pied. 

Un  vieillard  vêtu  plus  régulièrement,  quoique  très-mal,  marchoit 
à  côté  de  lui.  Il  portoit  sur  ses  épaules  une  basse  de  viole,  et 
parce  qu’il  se  courboit  un  peu  en  marchant,  on  l’eût  pris  de  loin 
pour  une  grosse  tortuë,  qui  marchoit  sur  les  jambes  de  derrière. 
Quelque  critique  murmurera  de  la  comparaison,  à  cause  du  peu 
de  proportion  qu’il  y  a  d’une  tortuë  à  un  homme  ;  mais  j’entens 
parler  des  grandes  tortues  qui  se  trouvent  dans  les  Indes,  et  de  20 
plus  je  m’en  sers  de  ma  seule  autorité. 


79.  CYRANO  DE  BERGERAC  (1620—1655). 

[.y.  h.  p.  322.] 

AN  EXPER1MENT  IN  AERONAUTICS. 

J’avois  attaché  autour  de  moi  quantité  de  fioles  pleines  de 
rosée,  sur  lesquelles  le  Soleil  dardoit  ses  rayons  si  violemment, 
que  la  chaleur,  qui  les  attiroit,  comme  elle  fait  les  plus  grosses 
nuées,  m’éleva  si  haut,  qu’enfin  je  me  trouvai  au-dessus  de  la 
moyenne  région.  Mais,  comme  cette  attraction  me  faisoit  monter 
avec  trop  de  rapidité,  et  qu’au  lieu  de  m’approcher  de  la  Lune, 
comme  je  prétendois,  elle  me  paroissoit  plus  éloignée  qu’à  mon 
départ,  je  cassai  plusieurs  de  mes  fioles,  jusqu’à  ce  que  je  sentis 
que  ma  pesanteur  surmontoit  l’attraction,  et  que  je  redescendois  30 
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vers  la  terre.  Mon  opinion  ne  fut  point  fausse,  car  j’y  retombai 
quelque  temps  après  ;  et,  à  compter  de  l’heure  que  j’en  étois 
parti,  il  devoit  être  minuit.  Cependant  je  reconnus  que  le  Soleil 
étoit  alors  au  plus  haut  de  l’horizon,  et  qu’il  étoit  là  midi.  Je 
vous  laisse  à  penser  combien  je  fus  étonné  :  certes,  je  le  fus  de 
si  bonne  sorte,  que,  ne  sachant  à  quoi  attribuer  ce  miracle,  j’eus 
l’insolence  de  m’imaginer  qu’en  faveur  de  ma  hardiesse,  Dieu 
avoit  encore  une  fois  recloué  le  Soleil  aux  cieux,  afin  d’éclairer 
une  si  généreuse  entreprise.  Ce  qui  accrut  mon  étonnement,  ce 
fut  de  ne  point  connoître  le  pays  où  j’étois,  vu  qu’il  me  sembloit  10 
qu’étant  monté  droit,  je  devois  être  descendu  au  même  lieu  d’où 
j’étois  parti.  Équipé  pourtant  comme  j’étois,  je  m’acheminai 
vers  une  espèce  de  chaumière,  où  j’aperçus  de  la  fumée  ;  et  j’en 
étois  à  peine  à  une  portée  de  pistolet,  que  je  me  vis  entouré  d’un 
grand  nombre  d’hommes  tout  nus.  Ils  parurent  fort  surpris 
de  ma  rencontre;  car  j’étois  le  premier,  à  ce  que  je  pense,  qu’ils 
eussent  jamais  vu  habillé  de  bouteilles.  Et,  pour  renverser 
encore  toutes  les  interprétations  qu’ils  auroient  pu  donner  à  cet 
équipage,  ils  voyoient  qu’en  marchant  je  ne  touchois  presque 
point  à  la  terre  :  aussi  ne  savoient-ils  pas  qu’au  moindre  branle  20 
que  je  donnois  à  mon  corps,  l’ardeur  des  rayons  de  midi  me 
soulevoit  avec  ma  rosée,  et  que,  sans  que  mes  fioles  n’étoient 
plus  en  assez  grand  nombre,  j’eusse  été  possible  à  leur  vue 
enlevé  dans  les  airs.  Je  les  voulus  aborder;  mais,  comme  si  la 
frayeur  les  eut  changés  en  oiseaux,  un  moment  les  vit  perdre 
dans  la  forêt  prochaine.  J’en  attrapai  un  toutefois,  dont  les 
jambes  sans  doute  avoient  trahi  le  cœur.  Je  lui  demandai,  avec 
bien  de  la  peine  (car  j’étois  tout  étouffé),  combien  l’on  comptoit 
de  là  à  Paris,  et  depuis  quand  en  France  le  monde  alloit  tout  nu, 
et  pourquoi  ils  me  fuyoient  avec  tant  d’épouvante.  Cet  homme,  30 
à  qui  je  parfois,  étoit  un  vieillard  olivâtre  qui  d’abord  se  jeta  à 
mes  genoux  ;  et,  joignant  les  mains  en  haut  derrière  la  tête,  ou¬ 
vrit  la  bouche  et  ferma  les  yeux.  Il  marmotta  longtemps  entre 
ses  dents,  mais  je  ne  discernai  point  qu’il  articulât  rien:  de  façon 
que  je  pris  son  langage  pour  le  gazouillement  enroué  d’un  muet. 

A  quelque  temps  de  là,  je  vis  arriver  une  compagnie  de  soldats 
tambour  battant,  et  j’en  remarquai  deux  se  séparer  du  gros,  pour 
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me  reconnoître.  Quand  ils  furent  assez  proche  pour  être  entendu, 
je  leur  demandai  où  j’étois.  ‘Vous  êtes  en  France,’  me  répon¬ 
dirent-ils;  ‘mais  quel  diable  vous  a  mis  en  cet  état?  et  d’où  vient 
que  nous  ne  vous  connoissons  point?  Est-ce  que  les  vaisseaux 
sont  arrivés?  En  allez-vous  donner  avis  à  monsieur  le  Gou¬ 
verneur  ?  et  pourquoi  avez-vous  divisé  votre  eau-de-vie  en  tant 
de  bouteilles?’  A  tout  cela,  je  leur  repartis  que  le  diable  ne 
m’avoit  point  mis  en  cet  état  ;  qu’ils  ne  me  connoissoient  pas, 
à  cause  qu’ils  ne  pouvoient  pas  connoître  tous  les  hommes  ;  que 
je  ne  savois  point  que  la  Seine  portât  de  navires  à  Paris  ;  que  je  10 
n’avois  point  d’avis  à  donner  à  Monsieur  le  mareschal  de  l’Hôpital  ; 
et  que  je  n’étois  point  chargé  d’eau-de-vie.  ‘  Ho,  ho,’  me  dirent- 
ils,  me  prenant  les  bras,  ‘vous  faites  le  gaillard?  Monsieur  le 
Gouverneur  vous  connoîtra  bien,  lui!’  Ils  me  menèrent  vers 
leur  gros,  où  j’appris  que  j’étois  véritablement  en  France,  mais 
en  la  Nouvelle,  de  sorte  qu’à  quelque  temps  de  là  je  fus  présenté 
au  Vice-Roi,  qui  me  demanda  mon  pays,  mon  nom  et  ma  qualité; 
et  après  que  je  l’eus  satisfait,  lui  contant  l’agréable  succès  de 
mon  voyage,  soit  qu’il  le  crût,  soit  qu’il  feignît  de  le  croire,  il 
eut  la  bonté  de  me  faire  donner  une  chambre  dans  son  apparte-  20 
ment.  Mon  bonheur  fut  grand  de  rencontrer  un  homme  capable 
de  hautes  opinions,  et  qui  ne  s’étonna  point,  quand  je  lui  dis 
qu’il  falloit  que  la  terre  eût  tourné  pendant  mon  élévation, 
puisque,  ayant  commencé  de  monter  à  deux  lieux  de  Paris, 
j’étois  tombé,  par  une  ligne  quasi  perpendiculaire,  en  Canada. 


80.  ANTOINE  FURETIÈRE  (1620—1688). 

[i\  H.  p.  323.] 

A  PARISIAN  BOURGEOIS . 

Ce  beau  galand  qu’on  luy  avoit  proposé  pour  Javotte  estoit 
encore  un  advocat,  ou,  pour  le  moins,  un  homme  qui  portoit  au 
Palais  la  robbe  et  le  bonnet.  La  seule  fois  qu’il  parut  au  barreau, 
ce  fut  lors  qu’il  presta  serment  de  garder  les  ordonnances.  Et 
vrayment  il  les  garda  bien,  car  il  ne  trouva  jamais  occasion  de  30 
les  transgresser.  Depuis  vingt  ans  il  n’avoit  pas  manqué  un 
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matin  de  se  trouver  au  Palais,  et  cependant  il  n’avoit  jamais  fait 
consultation,  escritures  ny  playdoyer.  En  recompense  il  estoit 
fort  employé  à  discourir  sur  plusieurs  fausses  nouvelles  qui  se 
débitoient  à  son  pillier,  et  il  avoit  fait  plusieurs  consultations 
sur  les  affaires  publiques  et  sur  le  gouvernement,  car  il  se  mêloit 
parmy  de  gros  pelotons  de  gens  inutiles,  qui  tous  les  matins  vont 
au  Palais,  et  y  parlent  de  toutes  sortes  de  nouvelles,  comme  s’ils 
estaient  contrôleurs  d’estat  (offices  fort  courus  et  fort  en  vogue)  ; 
je  m’étonne  de  ce  qu’on  ne  les  fait  pas  financer.  L’apresdisnée  il 
alloit  aux  conférences  du  bureau  d’adresse,  aux  harangues  qui  10 
se  faisoient  par  les  professeurs  dans  les  collèges,  aux  sermons, 
aux  musiques  des  églises,  à  l’orviétan,  et  à  tous  les  autres  jeux  et 
divertissemens  publics  qui  ne  coustoient  rien,  car  c’estoit  un 
homme  que  l’avarice  dominoit  entièrement,  qualité  qu’il  avoit 
trouvée  dans  la  succession  de  son  père.  Il  estoit  fils  d’un 
marchand  bonnetier  qui  estoit  devenu  fort  riche  à  force  d’épargner 
ses  écus,  et  fort  barbu  a  force  d’épargner  sa  barbe.  Il  se 
nommoit  Jean  Bedout,  gros  et  trapu,  un  peu  camus,  et  fort 
large  des  épaules. 

Sa  chambre  estoit  une  vraye  salle  des  antiques  ;  ce  n’est  pas  20 
qu’il  y  eust  force  belles  curiositez,  mais  à  cause  des  meubles 
dont  elle  estoit  garnie.  Son  buffet  et  sa  table  estaient  pleines 
de  vieilles  sculptures,  et  si  délicates  (j’entends  la  table  et  le 
buffet)  qu’elles  n’eussent  pu  souffrir  les  travaux  du  déménage¬ 
ment,  car  il  les  auroit  fallu  embourer  ou  garnir  de  paille  pour  les 
transporter  comme  si  c’eust  esté  de  la  poterie.  Sa  tapisserie  et 
ses  sièges  estoient  de  pièces  rapportées,  et  de  tel  prix  que  pas  un 
n’avoit  son  pareil.  Sa  cheminée  estoit  garnie  d’un  râtelier  chargé 
d’armes  qui  estoient  rouillées  dès  le  temps  des  guerres  de  la  Ligue, 
et  a  sa  poultre  estoient  attachées  plusieurs  cages  pleines  d’oyseaux  30 
qui  avoient  appris  à  siffler  sous  luy.  La  seule  chose  où  il  s’efforçoit 
de  faire  dépense  estoit  en  bibliothèque.  Il  avoit  tous  livres  d’élite; 
je  veux  dire  qu’il  choisissoit  ceux  qui  estoient  à  meilleur  marché. 

Un  mesme  auteur  estoit  composé  de  plusieurs  tomes  d’inégale 
grandeur,  d’impression,  de  volume  et  de  relieure  différente; 
encore  estoit-il  toujours  imparfait.  Entre  les  caractères,  ceux 
qu  il  estimoit  le  plus  c’étoient  les  gothiques,  et  entre  les  relieures 


Antoine  Furetière. 


199 


celles  de  bois.  Il  fuyoit  la  conversation  des  honnestes  gens,  à 
cause  qu’il  pourrait  arriver  par  mal-heur  qu’on  y  serait  engagé  à 
faire  quelque  dépense.  Il  se  trouva  mesme  une  fois  mêlé  dans 
une  conférence  de  gens  d’esprit,  où,  comme  on  discutoit  de 
plusieurs  matières,  il  y  avoit  à  faire  un  grand  fruit  ;  mais  il 
rompit  avec  eux,  à  cause  qu’à  la  fin  de  l’année  il  falloit  payer 
un  quart  d’écu  pour  quelques  menues  nécessitez,  et  pour  donner 
à  un  pauvre  homme  qui  avoit  soin  de  nettoyer  la  salle.  Il  trouva 
ce  présent  trop  excessif,  et  n’ayant  voulu  donner  pour  sa  part 
que  cinq  sous,  il  les  tira  avec  grande  peine  de  son  gousset  ;  mais  10 
pour  les  en  faire  sortir  il  fallut  qu’il  retournast  tout  à  fait  sa 
pochette,  tant  il  avoit  dedans  d’autres  brimborions.  Il  s’y  trouva 
mesme  une  grosse  poignée  de  miettes  de  pain,  ce  qui  donna 
sujet  à  quelques  railleurs  de  dire  qu’il  avoit  mis  exprès  ces 
miettes  avec  son  argent,  de  peur  qu’il  ne  se  rouillast,  de  mesme 
qu’on  met  des  cousteaux  dans  du  son  quand  on  est  longtemps 
sans  les  faire  servir.  Cette  rupture  leur  fit  grand  plaisir,  parce 
qu’ils  virent  bien  que  son  esprit  estoit  une  pierre-ponce,  qu’il 
estoit  tout  à  fait  impossible  de  polir. 

Il  avoit  pourtant  quelques  bonnes  qualitez  :  car  la  chasteté  20 
et  la  sobriété  estoient  en  luy  en  un  souverain  degré,  et  géné¬ 
ralement  toutes  les  vertus  épargnantes.  Il  avoit  une  pudeur 
ingénue,  qui  luy  eust  esté  bienséante  s’il  eut  esté  jeune.  Il 
seroit  devenu  plus  rouge  qu’un  chérubin  s’il  eust  levé  les  yeux 
sur  une  femme.  Il  estoit  mesme  si  honteux  en  tout  temps  qu’en 
parlant  à  l’un  il  regardoit  l’autre  ;  il  tournoit  ses  glans  ou  ses 
boutons,  mordoit  ses  gants  et  se  grattoit  où  il  ne  luy  démangeoit 
pas  ;  en  un  mot,  il  n’avoit  point  de  contenance  asseurée.  Ses 
habits  estoient  aussi  ridicules  que  sa  mine  ;  c’estoient  des  mémo- 
rians  ou  répertoires  des  anciennes  modes  qui  avoient  régné  en  30 
France.  Son  chapeau  estoit  plat,  quoy  que  sa  teste  fust  pointue  ; 
ses  souliers  estoient  de  niveau  avec  le  plancher,  et  il  ne  se  trouva 
jamais  bien  mis  que  quand  on  porta  de  petits  rabats,  de  petites 
basques  et  des  chausses  estroites  :  car,  comme  il  y  trouva  quel¬ 
que  épargne  d’étoffe,  il  retint  opiniastrement  ces  modes.  Il  avoit 
la  teste  grasse,  quoique  son  visage  fut  maigre,  et  ses  sourcils  et  sa 
barbe  estoient  assez  bien  nourris,  veu  la  petite  chère  qu’il  faisoit. 


200 


Specimens  of  French  Literature. 


81.  MADAME  DE  LA  FAYETTE  (1634—1693). 

l'5'-  H ■  P-  323-5-] 


A  WIFE'S  CONFESSIONS. 

Il  entendit  que  Monsieur  de  Clèves  disoit  à  sa  femme:  ‘  Mais 
pourquoi  ne  voulez-vous  point  revenir  à  Paris  ?  Qui  vous  peut 
retenir  a  la  campagne  ?  Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  goût 
pour  la  solitude  qui  m’étonne,  et  qui  m’afflige  parce  qu’il  nous 
sépare.  Je  vous  trouve  même  plus  triste  que  de  coutume,  et  je 
crains  que  vous  n’ayez  quelque  sujet  d’affliction.’— ‘  Je  n’ai  rien  de 
fâcheux  dans  1  esprit,’  répondit-elle  avec  un  air  embarrassé;  ‘mais 
le  tumulte  de  la  Cour  est  si  grand,  et  il  y  a  toujours  un  si  grand 
monde  chez  vous,  qu  il  est  impossible  que  le  corps  et  l’esprit  ne 
se  lassent,  et  que  l’on  ne  cherche  du  repos.’ — ‘Le  repos,’  répliqua-  10 
t-il,  ‘  n’est  guère  propre  pour  une  personne  de  votre  âge.  Vous 
etes,  chez  vous  et  dans  la  Cour,  d’une  sorte  à  ne  vous  pas  donner 
de  lassitude,  et  je  craindrais  plutôt  que  vous  ne  fussiez  bien  aise 
d  être  séparée  de  moi.’ — ‘Vous  me  feriez  une  grande  injustice 
d  avoir  cette  pensée,’  reprit-elle  avec  un  embarras  qui  augmentoit 
toujours;  ‘mais  je  vous  supplie  de  me  laisser  ici.  Si  vous  pouviez 
y  demeurer  j  en  aurais  beaucoup  de  joie,  pourvu  que  vous  y 
demeui  assiez  seul,  et  que  vous  voulussiez  bien  n’y  avoir  point  ce 

nombre  infini  de  gens  qui  ne  vous  quittent  quasi  jamais.’ _ ‘  Ah  ! 

madame,’  s’écria  Monsieur  de  Clèves,  ‘votre  air  et  vos  paroles  me  20 
font  voir  que  vous  avez  des  raisons  pour  souhaiter  d’être  seule, 
que  je  ne  sais  point,  et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.’  Il  la 
pressa  longtemps  de  les  lui  apprendre,  sans  pouvoir  l’y  obliger; 
et,  après  qu’elle  se  fut  défendue  d’une  manière  qui  augmentoit 
encore  la  curiosité  de  son  mari,  elle  demeura  dans  un  profond 
silence,  les  yeux  baissés  ;  puis,  tout  d’un  coup  prenant  la  parole 
et  le  regardant  :  ‘  Ne  me  contraignez  point,’  lui  dit-elle,  ‘  à  vous 
avouer  une  chose  que  je  n’ai  pas  la  force  de  vous  avouer,  quoi¬ 
que  j’en  aie  eu  plusieurs  fois  le  dessein.  Songez  seulement  que 
la  prudence  ne  veut  pas  qu’une  femme  de  mon  âge,  et  maîtresse  30 
de  sa  conduite,  demeure  exposée  au  milieu  de  la  Cour.’ — ‘Que  me 
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faites-vous  envisager,  Madame!’  s’écria  Monsieur  de  Clèves  ;  ‘je 
n’oserois  vous  le  dire  de  peur  de  vous  offenser.’  Madame  de 
Clèves  ne  répondit  point  ;  et  son  silence  achevant  de  confirmer 
son  mari  dans  ce  qu’il  avoit  pensé:  ‘Vous  ne  me  dites  rien,’  re¬ 
prit-il,  ‘et  c’est  me  dire  que  je  ne  me  trompe  pas.’ — ‘Hé  bien! 
Monsieur,’  lui  répondit-elle  en  se  jetant  à  ses  genoux,  ‘je  vais  vous 
faire  un  aveu  que  l’on  n’a  jamais  fait  à  son  mari;  mais  l’inno¬ 
cence  de  ma  conduite  et  de  mes  intentions  m’en  donne  la  force. 

Il  est  vrai  que  j’ai  des  raisons  de  m’éloigner  de  la  Cour,  et  que  je 
veux  éviter  les  périls  où  se  trouvent  quelquefois  les  personnes  de  io 
mon  âge.  Je  n’ai  jamais  donné  nulle  marque  de  foiblesse,  et  je 
ne  craindrois  pas  d’en  laisser  paroître,  si  vous  me  laissiez  la 
liberté  de  me  retirer  de  la  Cour,  ou  si  j’avois  encore  Madame  de 
Chartres  pour  aider  à  me  conduire.  Quelque  dangereux  que 
soit  le  parti  que  je  prends,  je  le  prends  avec  joie  pour  me  con¬ 
server  digne  d’être  à  vous.  Je  vous  demande  mille  pardons  si 
j’ai  des  sentiments  qui  vous  déplaisent  ;  du  moins  je  ne  vous  dé¬ 
plairai  jamais  par  mes  actions.  Songez  que,  pour  faire  ce  que  je 
fais,  il  faut  avoir  plus  d’amitié  et  plus  d’estime  pour  un  mari  que 
l’on  n’en  a  jamais  eu.  Conduisez-moi,  ayez  pitié  de  moi,  et  20 
aimez-moi  encore  si  vous  pouvez.’ 

Monsieur  de  Clèves  étoit  demeuré,  pendant  tout  ce  discours, 
la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  hors  de  lui-même,  et  il  n’avoit  pas 
songé  à  faire  relever  sa  femme.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler, 
qu’il  jeta  les  yeux  sur  elle,  qu’il  la  vit  à  ses  genoux,  le  visage  cou¬ 
vert  de  larmes,  et  d’une  beauté  si  admirable,  il  pensa  mourir  de 
douleur,  et  l’embrassant  en  la  relevant.  ‘  Ayez  pitié  de  moi  vous- 
même,  Madame,’  lui  dit-il  ;  ‘j’en  suis  digne,  et  pardonnez  si,  dans 
les  premiers  moments  d’une  affliction  aussi  violente  qu’est  la 
mienne,  je  ne  réponds  pas  comme  je  dois  à  un  procédé  comme  le  30 
vôtre.  Vous  me  paroissez  plus  digne  d’estime  et  d’admiration 
que  tout  ce  qu’il  y  a  jamais  eu  de  femmes  au  monde;  mais  aussi 
je  me  trouve  le  plus  malheureux  homme  qui  ait  jamais  été. 
Vous  m’avez  donné  de  la  passion  dès  le  premier  moment  que  je 
vous  ai  vue  ;  vos  rigueurs  et  votre  possession  n’ont  pu  l’éteindre  ; 
elle  dure  encore:  je  n’ai  jamais  pu  vous  donner  de  l’amour,  et  je 
vois  que  vous  craignez  d’en  avoir  pour  un  autre.  Et  qui  est-il. 
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Madame,  cet  homme  heureux  qui  vous  donne  cette  crainte  ? 
Depuis  quand  vous  plaît-il?  Qu’a-t-il  fait  pour  vous  plaire? 
Quel  chemin  a-t-il  trouvé  pour  aller  à  votre  cœur?  Je  m’étois 
consolé  en  quelque  sorte  de  ne  l’avoir  pas  touché,  par  la  pensée 
qu’il  étoit  incapable  de  l’être  ;  cependant  un  autre  a  fait  ce  que 
je  n’ai  pu  faire;  j’ai  tout  ensemble  la  jalousie  d’un  mari  et  celle 
d’un  amant  ;  mais  il  est  impossible  d’avoir  celle  d’un  mari  après 
un  procédé  comme  le  vôtre.  Il  est  trop  noble  pour  ne  me  pas 
donner  une  sûreté  entière  ;  il  me  console  même  comme  votre 
amant.  La  confiance  et  la  sincérité  que  vous  avez  pour  moi  io 
sont  d’un  prix  infini  ;  vous  m’estimez  assez  pour  croire  que  je 
n’abuserai  pas  de  cet  aveu.  Vous  avez  raison,  Madame,  je  n’en 
abuserai  pas,  et  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins.  Vous  me 
rendez  malheureux  par  la  plus  grande  marque  de  fidélité  que 
jamais  une  femme  ait  donnée  à  son  mari;  mais,  Madame,  achevez 
et  apprenez-moi  qui  est  celui  que  vous  voulez  éviter.’ — ‘Je  vous 
supplie  de  ne  me  le  point  demander,’  répondit-elle;  ‘je  suis  résolue 
de  ne  vous  le  pas  dire,  et  je  crois  que  la  prudence  ne  veut  pas 
que  je  vous  le  nomme.’ — ‘Ne  craignez  point,  Madame,’  reprit 
Monsieur  de  Clèves  ;  ‘je  connais  trop  le  monde  pour  ignorer  20 
que  la  considération  d’un  mari  n’empêche  pas  que  l’on  ne  soit 
amoureux  de  sa  femme.  On  doit  haïr  ceux  qui  le  sont,  et  non 
pas  s’en  plaindre;  et,  encore  une  fois,  Madame,  je  vous  conjure 
de  m’apprendre  ce  que  j’ai  envie  de  savoir.’ — ‘  Vous  m’en  pres¬ 
seriez  inutilement,’  répliqua-t-elle;  ‘j’ai  de  la  force  pour  taire  ce 
que  je  crois  ne  pas  devoir  dire.  L’aveu  que  je  vous  ai  fait  n’a 
pas  été  par  foiblesse;  et  il  faut  plus  de  courage  pour  avouer  cette 
vérité  que  pour  entreprendre  de  la  cacher.’ 


82.  CHARLES  PERRAULT  (1628—1703). 

[•S\  H.  p.  326.] 

THE  SLEEPING  BEAUTY. 

Au  bout  de  cent  ans,  le  fils  du  roi  qui  régnoit  alors,  et  qui 
étoit  d’une  autre  famille  que  la  princesse  endormie,  étant  allé  à  30 
la  chasse  de  ce  côté-là,  demanda  ce  que  c’étoit  que  des  tours 
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qu’il  voyoit  au-dessus  d’un  grand  bois  fort  épais.  Chacun  lui 
répondit  selon  qu’il  en  avoit  ouï  parler:  les  uns  disoient  que 
c’étoit  un  vieux  château  où  il  revenoit  des'  esprits  ;  les  autres, 
que  tous  les  sorciers  de  la  contrée  y  faisoient  leur  sabbat.  La 
plus  commune  opinion  étoit  qu’un  ogre  y  demeuroit,  et  que  là  il 
emportoit  tous  les  enfans  qu’il  pouvoit  attraper,  pour  les  pouvoir 
manger  à  son  aise,  et  sans  qu’on  le  pût  suivre,  ayant  seul  le  pou¬ 
voir  de  se  faire  un  passage  au  travers  du  bois. 

Le  prince  ne  savoit  qu’en  croire,  lorsqu’un  vieux  paysan  prit 
la  parole  et  lui  dit  :  ‘  Mon  prince,  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  10 
que  j’ai  ouï  dire  à  mon  père  qu’il  y  avoit  dans  ce  château  une 
princesse,  la  plus  belle  du  monde  ;  qu’elle  y  devoit  dormir  cent 
ans,  et  qu’elle  seroit  réveillée  par  le  fils  d’un  roi,  à  qui  elle  étoit 
réservée.’ 

Le  jeune  prince,  à  ce  discours,  se  sentit  tout  de  feu  ;  il  crut, 
sans  balancer,  qu’il  mettroit  fin  à  une  si  belle  aventure,  et, 
poussé  par  l’amour  et  par  la  gloire,  il  résolut  de  voir  sur-le-champ 
ce  qui  en  étoit.  A  peine  s’avança-t-il  vers  le  bois,  que  tous  ces 
grands  arbres,  ces  ronces  et  ces  épines  s’écartèrent  d’elles-mêmes 
pour  le  laisser  passer.  Il  marche  vers  le  château  qu’il  voyoit  au  20 
bout  d’une  grande  avenue  où  il  entra,  et,  ce  qui  le  surprit  un 
peu,  il  vit  que  personne  de  ses  gens  ne  l’avoit  pu  suivre,  parce 
que  les  arbres  s’étoient  rapprochés  dès  qu’il  avoit  été  passé.  Il 
ne  laissa  pas  de  continuer  son  chemin  :  un  prince  jeune  et  amou¬ 
reux  est  toujours  vaillant.  Il  entra  dans  une  grande  avant-cour, 
où  tout  ce  qu’il  vit  d’abord  étoit  capable  de  le  glacer  de  crainte. 
C’étoit  un  silence  affreux  :  l’image  de  la  mort  s’y  présentoit  par¬ 
tout,  et  ce  n’étoient  que  des  corps  étendus  d’hommes  et  d’ani¬ 
maux  qui  paroissoient  morts.  Il  reconnut  pourtant  bien,  au  nez 
bourgeonné  et  à  la  face  vermeille  des  suisses,  qu’ils  n’étoient  30 
qu’endormis  ;  et  leurs  tasses,  où  il  y  avoit  encore  quelques 
gouttes  de  vin,  montroient  assez  qu’ils  s’étoient  endormis  en 
buvant. 

Il  passe  une  grande  cour  pavée  de  marbre  ;  il  monte  l’escalier  ; 
il  entre  dans  la  salle  des  gardes,  qui  étaient  rangés  en  haie,  la 
carabine  sur  l’épaule,  et  ronflant  de  leur  mieux.  Il  traverse 
plusieurs  chambres,  pleines  de  gentilshommes  et  de  dames,  dor- 
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mant  tous,  les  uns  debout,  les  autres  assis.  Il  entre  dans  une 
chambre  -toute  dorée,  et  il  voit  sur  un  lit,  dont  les  rideaux 
étoient  ouverts  de  tous  côtés,  le  plus  beau  spectacle  qu’il  eût 
jamais  vu:  une  princesse  qui  paraissoit  avoir  quinze  ou  seize  ans, 
et  dont  l’éclat  resplendissant  avoit  quelque  chose  de  lumineux  et 
de  divin.  Il  s’approcha  en  tremblant  et  en  admirant,  et  se  mit  à 
genoux  auprès  d’elle. 

Alors,  comme  la  fin  de  l’enchantement  étoit  venue,  la  princesse 
s’éveilla,  et,  le  regardant  avec  des  yeux  plus  tendres  qu’une  pre¬ 
mière  vue  ne  sembloit  le  permettre:  ‘  Est-ce  vous,  mon  prince?’  io 
lui  dit-elle;  ‘vous  vous  êtes  bien  fait  attendre.’  Le  prince,  char¬ 
mé  de  ces  paroles,  et  plus  encore  de  la  manière  dont  elles  étoient 
dites,  ne  savoit  comment  lui  témoigner  sa  joie  et  sa  reconnois- 
sance  ;  il  l’assura  qu’il  l’aimoit  plus  que  lui-même.  Ses  discours 
furent  mal  rangés  ;  ils  en  plurent  davantage  :  peu  d’éloquence, 
beaucoup  d’amour.  Il  étoit  plus  embarrassé  qu’elle,  et  l’on  ne 
doit  pas  s’en  étonner  :  elle  avoit  eu  le  temps  de  songer  à  ce 
qu’elle  aurait  à  lui  dire  ;  car  il  y  a  apparence  (l’histoire  n’en  dit 
pourtant  rien)  que  la  bonne  fée,  pendant  un  si  long  sommeil,  lui 
avoit  procuré  le  plaisir  des  songes  agréables.  Enfin,  il  y  avoit  20 
quatre  heures  qu’ils  se  parloient,  et  ils  ne  s’étoient  pas  encore 
dit  la  moitié  des  choses  qu’ils  avoient  à  se  dire. 

Cependant  tout  le  palais  s’étoit  réveillé  avec  la  princesse  :  cha¬ 
cun  songeoit  à  faire  sa  charge  ;  et,  comme  ils  n’étoient  pas  tous 
amoureux,  ils  mouraient  de  faim.  La  dame  d’honneur,  pressée 
comme  les  autres,  s’impatienta,  et  dit  tout  haut  à  la  princesse 
que  la  viande  étoit  servie.  Le  prince  aida  la  princesse  à  se 
lever:  elle  étoit  toute  habillée,  et  fort  magnifiquement;  mais  il 
se  garda  bien  de  lui  dire  qu’elle  étoit  habillée  comme  ma  mère- 
grand,  et  qu’elle  avoit  un  collet  monté  ;  elle  n’en  étoit  pas  moins  30 
belle. 

Ils  passèrent  dans  un  salon  de  miroirs,  et  y  soupèrent,  servis 
par  les  officiers  de  la  princesse.  Les  violons  et  les  hautbois 
jouèrent  de  vieilles  pièces,  mais  excellentes,  quoiqu’il  y  eût  près 
de  cent  ans  qu’on  ne  les  jouât  plus  ;  et,  après  soupé,  sans  perdre 
de  temps,  le  grand  aumônier  les  maria  dans  la  chapelle  du  châ¬ 
teau. 


Anthony  Hamilton. 
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83.  ANTHONY  HAMILTON  (1640—1720). 

[6\  H.  pp.  286,  326.] 

LE  BÉLIER . 

Le  géant  qui  se  laissoit  volontiers  gouverner,  quand  il  étoit 
question  de  quelque  péril,  se  rendit  à  sa  demeure  le  plus 
promptement  qu’il  lui  fut  possible.  On  soupa  avant  de  tenir 
conseil,  et  après  le  souper,  Moulineau  ne  voulut  plus  entendre 
parler  d'affaires  ;  car  il  avoit  mangé  comme  trois  loups,  et  bû 
comme  trois  forts  ivrognes,  il  se  jeta  donc  dans  un  grand 
fauteuil,  en  s’adressant  au  bélier. 

‘  A  propos,’  lui  dit-il,  ‘  apprends-moi  un  peu  comment  toi,  qui 
n’es  qu’une  bête  tu  peux  parler  aussi  bien  et  mieux  que  moi?’ 
‘Volontiers,’  lui  répondit  le  bélier.  ‘Vous  savez  que  les  âmes  de  10 
tous  les  hommes  passent,  après  leur  mort,  dans  le  corps  de 
quelque  animal,  et  retournent  après  un  certain  temps,  dans  le 
corps  de  quelqu’autre  homme.’  ‘  Vraiment,’ .dit  le  Géant,  ‘je 
n’avois  garde  de  m’imaginer  cela.  Moi,  par  exemple,’  ajouta-t-il, 
‘quelle  bête  ai-je  autrefois  été  ?’  ‘Vous  avez  été  fourmi,’  dit  le 
bélier.  Il  n’eut  pas  plutôt  lâché  cette  parole,  que  le  géant, 
qui  ne  haïssoit  rien  tant  que  d’être  comparé  aux  petites  choses, 
se  leva,  et  mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  cimeterre; 
‘Misérable  roquet,’  s’écria-t-il,  ‘je  ne  sais  qui  me  tient  que  je 
vite  fasse  voler  la  tête  à  dix  lieues  de  moi.’  Le  bélier,  qui  ne  le  20 
craignoit  pas,  ne  laissa  pas  de  faire  semblant  d’avoir  peur,  et, 
se  mettant  à  deux  genoux,  baisa  trois  fois  la  terre  en  signe 
d’humiliation;  puis,  voyant  le  géant  un  peu  radouci  par  cette 
action,  il  se  releva,  en  continuant  ainsi  :  ‘  Si  votre  grandeur 
savoit  lire,  elle  verroit  bientôt  que  je  ne  lui  ai  rien  dit  que 
de  véritable:  mais  si  le  sort  lui  a  fait  autrefois  l’affront  de 
renfermer  une  si  belle  âme,  et  un  esprit  si  vaste  dans  une  si 
petite  créature,  il  réparera  quelque  jour  cette  injure  en  vous 
faisant,  aussitôt  que  vous  serez  mort,  dromadaire,  ensuite  élé¬ 
phant,  et  après  quelques  années  baleine.’  Le  géant,  charmé  30 
de  l’éclat  de  ses  destinées  futures,  donna  sa  main  à  baiser  à 
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son  confident,  se  remit  dans  son  fauteuil  ;  et  pour  éloigner 
tous  les  inconvéniens  de  la  métempsicose,  lui  ordonna  de  lui 
remettre  l’esprit  par  le  récit  de  quelque  conte  agréable.  Le 
bélier  après  avoir  un  peu  rêvé  commença  de  cette  manière  : — 

‘  Depuis  les  blessures  du  renard  blanc,  la  Reine  n’avoit  pas 
manqué  de  lui  rendre  visite.’  ‘  Bélier,  mon  ami,’  lui  dit  le  géant, 
en  l’interrompant,  ‘je  ne  comprends  rien  à  tout  cela.  Si  tu 
voulois  commencer  par  le  commencement,  tu  me  ferois  plaisir  ; 
car  tous  ces  récits  qui  commencent  par  le  milieu,  ne  font  qu’em¬ 
brouiller  1  imagination.’  ‘Eh  bien!’  dit  le  bélier, ‘je  consens,  contre  io 
la  coutume,  à  mettre  chaque  chose  à  leur  place  ;  ainsi  le  com¬ 
mencement  de  mon  histoire  sera  à  la  tête  de  mon  récit.’ 


SONG. 

Celle  qu’adore  mon  cœur  n’est  ni  brune  ni  blonde  ; 
Pour  la  peindre  d’un  seul  trait, 

C’est  le  plus  charmant  objet 
Du  monde. 

Cependant  de  ses  beautés  le  compte  est  bien  facile  : 
On  lui  voit  cinq  cents  appas, 

Et  cinq  cents  qu’on  ne  voit  pas 
Font  mille. 

Sa  sagesse  et  son  esprit  sont  d’une  main  céleste  ; 

Mille  attraits  m’ont  informé 
Que  les  Grâces  ont  formé 
Le  reste. 

Du  vif  éclat  de  son  teint  quelles  couleurs  sont  dignes  ? 
Flore  a  bien  moins  de  fraîcheur, 

Et  sa  gorge  a  la  blancheur 
Des  cygnes. 

Elle  a  la  taille  et  les  bras  de  Vénus  elle-même  ; 
D’Hébé  la  bouche  et  le  nez  ; 

Et,  par  ses  yeux,  devinez 
Qui  j’aime. 


François  Eudes  de  Mézeray. 
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84.  FRANÇOIS  EUDES  DE  MÉZERAY  (1610—1683). 

[■S-.  H.  pp.  331,  332.] 

HESITATION  OF  THE  ROYALISTS  BEFORE  ARCQUES. 

Ces  nouvelles  ayant  en  peu  de  jours  esté  portées  par  toute 
la  France,  le  Parlement  qui  estoit  à  Tours,  alarmé  d’ailleurs 
des  entreprises  et  des  menées  des  Ligueux  qui  l’environnoient 
de  tous  costez,  et  de  la  crainte  qu’il  avoit  que  La  Chastre  ne 
tirast  le  cardinal  de  Bourbon,  en  prit  si  fort  l’alarme  qu’il 
dépescha  au  Roy  Paul  Huraut  de  Valégran,  Maistre  des  Re- 
questes,  et  depuis  Archévesque  d’Aix,  par  lequel  il  luy  pro- 
posoit,  qu’il  ne  voyoit  plus  qu’un  expédient  pour  sauver  l’estât, 
mais  dont  il  avoit  désiré  son  advis  premier  que  de  l’avancer. 
C’estoit  que  comme  autrefois  on  avoit  veu  à  Rome  deux  Princes  10 
associez  au  gouvernement  de  l’Empire,  ainsi  dans  cette  occa¬ 
sion  l’Oncle  et  le  Neveu  régnassent  conjointement,  l’un  ayant 
la  conduite  des  affaires,  l’autre  celle  des  armes,  et  tous  deux 
rallians  les  Religions  ensemble.  Les  capitaines  de  son  armée, 
les  Religionnaires  mesmes,  dont  le  courage  endurcy  par  les 
coups  de  la  fortune  ne  rebroussoit  pas  facilement  contre  le 
danger,  comparant  les  forces  de  son  ennemy  avec  les  siennes, 
ne  voyoient  pas  bien  quel  expédient  les  pourroit  tirer  de 
ce  péril,  et  appréhendoient  extrêmement  pour  le  salut  du  Roy, 
duquel  dépendoit  celuy  de  tout  l’estât.  De  sorte  que  dans  un  20 
conseil  qu’il  tint  le  cinquième  de  Septembre,  la  pluspart  con- 
cluoient  que  laissant  ses  troupes  à  terre  fortifiés  dans  des  postes, 
où  elles  pourroient  aisément  soustenir  les  attaques  de  l’ennemy, 
et  attendre  les  renforts  qui  luy  dévoient  arriver,  il  mist  sa  per¬ 
sonne  sacrée  en  seureté,  et  qu’il  s’embarquast  au  plustost  pour 
prendre  la  route  d’Angleterre,  ou  de  la  Rochelle,  de  peur  que 
s’il  tardoit  davantage,  il  ne  se  trouvast  investy  par  mer  aussi 
bien  que  par  terre — ce  que  les  vaisseaux  que  le  Duc  de  Parme 
avoit  tous  prests  pourroient  faire  bien  aisément,  avec  les  barques 
qui  descendoient  de  Roüen  en  très-grande  quantité.  Us  ap-  30 
puyoient  cet  advis  de  tant  de  fortes  considérations  que  le  Roy 
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mesme  commençoit  a  s’ébranler,  quand  le  Mareschal  de  Biron, 
qui  avoit  entendu  ce  discours  avec  dédain,  fasché  qu’il  fist 
plus  d’impression  qu’il  ne  devoit,  prit  la  parole,  et  d’une  voix 
animée  de  cholère  dit  au  Roy  :  ‘  C’est  donc  tout  de  bon,  Sire, 
que  l’on  vous  conseille  de  monter  sur  mer,  comme  s’il  n’y  avoit 
point  d’autre  moyen  de  conserver  vostre  Royaume  que  de  le 
quitter.  Si  vous  n’estiez  pas  en  France,  il  faudroit  percer  au 
travers  de  tous  les  hazards  et  de  tous  les  obstacles  du  monde 
pour  y  venir:  et  maintenant  que  vous  y  estes,  on  voudrait 
que  vous  en  sortissiez!  et  vos  amis  seraient  d’advis  que  vous  10 
fassiez  de  vostre  bon  gré,  ce  que  le  plus  grand  effort  de  vos 
ennemis  ne  vous  sçauroit  contraindre  de  faire.  En  l’estât  que 
sont  les  choses,  sortir  de  France  seulement  pour  vingt  quatre 
heures,  c’est  s’en  bannir  pour  jamais.  On  peut  bien  dire  que 
vos  espérances  s  en  iront  au  vent  avec  le  vaisseau  qui  vous 
emportera  ;  et  il  ne  faut  parler  point  de  retour,  il  serait  aussi 
impossible  que  de  la  mort  à  la  vie.  Le  péril,  au  reste,  n’est 
pas  si  grand  qu’on  vous  le  dépeint.  Ceux  qui  nous  pensent 
envelopper  sont,  ou  ceux  mesmes  que  nous  avons  tenus  enfermez 
si  laschement  dans  Paris,  ou  gens  qui  ne  valent  pas  mieux,  et  20 
qui  auront  plus  d’affaires  entr’eux-mesmes  que  contre  nous. 
Enfin,  Sire,  nous  sommes  en  France,  il  nous  y  faut  enterrer; 
il  s’agit  d’un  Royaume,  il  faut  l’emporter,  ou  y  perdre  la  vie! 

Et  quand  mesme  il  n’y  aurait  point  d’autre  seureté  pour  vostre 
sacrée  personne  que  la  fuite,  je  sçay  bien  que  vous  aymeriez 
mieux  mille  fois  mourir  de  pied  ferme  que  de  vous  sauver 
par  ce  moyen.  Vostre  Majesté  ne  soffriroit  jamais  qu’on  dist, 
qu  un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine  luy  aurait  fait  perdre 
terre,  encore  moins  qu’on  la  vist  mendier  à  la  porte  d’un 
Prince  estranger.  Non,  non,  Sire,  il  n’y  a  ny  couronne  ny  30 
honneur  pour  vous  delà  la  mer  :  si  vous  allez  au  devant  du 
secours  d’Angleterre  il  reculera,  si  vous  vous  présentez  au  port 
de  la  Rochelle  en  homme  qui  se  sauve,  vous  n’y  trouverez 
que  des  reproches  et  du  mépris.  Je  ne  puis  croire  pour  moy, 
que  vous  deviez  plustost  fier  vostre  personne  à  l’inconstance 
des  flots  et  à  la  mercy  de  l’estranger,  qu’à  tant  de  braves 
gentils-hommes  et  tant  de  vieux  soldats  qui  sont  prests  de 
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luy  servir  de  rempart  et  de  boucliers  :  et  je  suis  trop  servi¬ 
teur  de  V.  M.  pour  luy  dissimuler,  que  si  elle  cherchoit  sa 
seureté  ailleurs  que  dans  leur  vertu,  ils  seroient  obligez  de 
chercher  la  leur  dans  un  autre  party  que  dans  le  sien.’  Par 
de  semblables  paroles  le  Mareschal  ferma  la  bouche  à  ceux 
qui  avoient  ouvert  cet  advis  :  et  le  Roy,  donc  le  courage  suivoit 
tousjours  les  plus  hardies  résolutions,  et  se  déterminoit  facile¬ 
ment  dans  les  plus  pressantes  rencontres,  se  résolut  d’attendre 
l’ennemy  dans  un  poste  advantageux,  tel  que  je  vay  vous  le 
descrire.  IG 

85.  JEAN  FRANÇOIS  SARRASIN  (1605—1655). 

H.  p.  332.] 

IVALLENSTEIN’S  ARGUMENTS  FOR  ALLOWING 
ENTIRE  DISCRETION  TO  HIMSELF  AS  GE  NE  R  A  LISSIMO. 

Après  ce  discours,  d’autant  plus  vraisemblable  qu’il  paroissoit 
libre  et  d’un  homme  désintéressé,  il  leur  donna  des  articles  qui 
contenoient  qu’on  le  fît  généralissime  des  armées  d’Autriche  et 
arbitre  de  la  paix,  avec  un  pouvoir  entièrement  absolu  et  indé¬ 
pendant  ;  que  le  roi  de  Hongrie  ne  se  trouvât  jamais  à  l’armée  ; 
qu’il  pût  de  son  autorité  privée,  et  sans  la  participation  des 
conseils  de  Ferdinand  ni  de  la  chambre  de  Spire,  disposer  des 
confiscations  des  rebelles,  des  permissions  et  des  grâces,  et  que 
les  pays  héréditaires  fussent  destinés  à  ses  troupes  pour  y  prendre 
leur  quartier  d’hiver.  20 

Ces  conditions  étoient  dures,  et  Walstein,  pour  les  excuser, 
alléguoit  que  les  grandes  entreprises  n’avoient  presque  jamais 
réussi  que  sous  la  conduite  d’un  homme,  que  souvent  la  fin  en 
avoit  été  malheureuse  lorsque  plusieurs  s’en  étoient  mêlés  ;  que 
les  Romains,  qui  avoient  chassé  leur  roi,  s’étoient  vus  contraints, 
dans  les  dangers  de  leur  république,  de  créer  des  dictateurs  ;  que 
Gustave  agissant  seul,  après  de  foibles  commencements,  se  trouvoit 
victorieux  au  delà  de  ses  espérances;  qu’au  contraire  la  multitude 
des  maîtres  venoit  de  perdre  les  meilleurs  soldats  du  monde  et  de 
mettre  l’Empire  près  de  sa  subversion  ;  que  cet  exemple  touchoit  30 
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assez  pour  persuader  combien  l’autorité  devient  foible  aussitôt 
qu’elle  est  partagée  ;  que  la  crainte  de  la  honte  et  le  désir  de 
la  gloire  nous  faisoient  agir  vigoureusement  lorsqu’elles  ne  re- 
gardoient  que  nous;  quand  ces  choses  étoient  communes,  qu’on 
négligeoit  la  réputation  et  le  blâme  où  l’on  prenoit  peu  de  part. 

Il  employoit  les  mêmes  raisons  sur  le  sujet  des  négociations  de 
la  paix,  où  le  nombre  nuit  au  secret,  où  les  différents  intérêts 
et  la  conduite  diverse  aveuglent  la  prudence,  retardent  ou  dé¬ 
tournent  les  occasions  de  traiter.  Il  ajoutoit  qu’il  ne  sembloit 
pas  avantageux  que  le  roi  de  Hongrie  commandât  dans  l’armée,  io 
ni  bienséant  qu’il  obéît  ;  qu’il  n’étoit  point  utile  que  les  gens 
de  guerre  abandonnassent  le  service  pour  aller  chercher  la  ré¬ 
compense  de  leurs  travaux  à  la  cour,  où  leurs  visages  étaient  peu 
connus,  et  où  d’ordinaire  la  brigue  et  les  flatteries  falsifioient  la 
vérité,  décrioient  les  bonnes  actions,  prenoient  la  place  du  mérite; 
qu’il  falloit  que  les  bienfaits  et  les  châtiments  fussent  présents 
dans  les  armées  si  on  vouloit  conserver  l’ordre  et  y  gagner 
l’affection  ;  qu’on  ne  trouvoit  point  de  soldats  qui  combattissent 
pour  la  gloire  infructueuse  ;  que  l’envie  du  gain  et  de  la  grandeur 
les  attiroit  à  la  guerre  ;  que  leur  sang  étoit  le  prix  de  leur  fortune  ;  20 
que  l’emportement  des  passions  causant  nos  fautes,  le  plaisir  de 
se  satisfaire  tournoit  ces  crimes  en  habitude  lorsqu’on  ne  les 
châtioit  pas  sévèrement  ;  que,  sous  l’espérance  de  l’impunité, 
les  mauvais  s’endurcissoient,  les  bons  se  corrompoient,  la  discipline 
étoit  ruinée  ;  qu’il  ne  vouloit  la  permission  d’établir  les  quartiers 
d’hiver  dans  les  pays  héréditaires  que  pour  s’en  servir  à  l’ex¬ 
trémité,  et  pour  maintenir  l’armée  réduite  à  cette  retraite  pendant 
que  les  autres  terres  de  la  Germanie  se  trouvoient  désolées  et 
occupées  par  les  ennemis  ;  qu’il  tâcherait  bien  par  tous  moyens 
d’hiverner  ailleurs;  mais  si  le  sort  des  armes,  demeurant  douteux,  30 
tiroit  la  guerre  en  longueur  comme  il  y  avoit  apparence,  ou  même 
que  la  fortune  continuât  à  favoriser  rapidement  le  mauvais  parti, 
qu’il  se  faudrait  résoudre  à  souffrir  cette  incommodité  modérée 
si  l’on  ne  vouloit  plutôt  voir  les  troupes  suédoises  piller  les  pro¬ 
vinces,  et  l’héritage  des  Césars  devenir  la  proie  des  barbares. 

Tout  cela  paroissoit  utile  et  innocent;  les  pensées  de  Walstein 
étoient  bien  autres:  il  tendoit  à  prendre  la  dictature  dans  l’Empire, 
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afin  de  rendre  méprisable  Ferdinand,  dépouillé  de  sa  majesté 
et  réduit  à  une  oisiveté  entière,  et  ensemble  d’accoutumer  les 
gens  de  guerre  à  le  reconnoître  seul  maître,  chacun  attachant 
d’ordinaire  la  servitude  à  la  crainte  ou  à  l’utilité  présente,  et  ne 
s’étonnant  guère  de  voir  usurper  la  souveraineté  par  celui  qui  en 
fait  les  actes  sur  celui  qui,  s’en  étant  comme  démis  volontairement, 
semble  l’avoir  cédée  au  plus  digne. 

Or,  pour  mieux  cacher  ce  qu’il  machinoit,  et  témoigner  que  ses 
desseins  n’excédoient  point  les  pensées  d’un  homme  privé,  après 
les  propositions  qui  regardoient  les  affaires  générales,  il  en  fit  io 
pour  lui-même,  pressant  avec  instance  qu’on  lui  assignât  dans 
l’Autriche  la  récompense  des  services  qu’il  rendrait,  et  que  la 
paix  ne  se  pût  traiter  sans  y  comprendre  sa  restitution  au  duché 
de  Mecklenbourg,  témoignant  par-là  qu’il  ne  songeoit  qu’à 
s’attacher  de  nouveau  et  à  dépendre  plus  que  jamais  de  la  maison 
d’Autriche,  et  qu’il  limitait  son  ambition  et  ses  espérances  au 
seul  recouvrement  de  son  ancienne  dignité  ;  demandant  de  plus 
que  si  on  l’ôtoit  du  service,  il  en  fût  averti  six  mois  devant,  pour 
se  préparer,  disait-il,  à  se  retirer  sans  désordre,  soit  qu’il  tâchât 
de  persuader  que,  tenant  son  autorité  indifférente  et  mal  affermie,  20 
il  étoit  éloigné  des  pensées  de  la  conserver  par  la  force  ;  soit 
qu’il  fût  bien  aise  d’avoir  ce  temps-là  pour  presser  sans  préci¬ 
pitation  la  fin  de  son  entreprise  s’il  s’y  trouvoit  obligé. 


86.  CARDLNAL  DE  RETZ  (1014—1679). 

\S.H.  pp.  337,  338.] 

THE  OUTBREAK  O  F  THE  FRONDE. 

Le  lendemain  de  la  feste,  c’est-à-dire  le  26  aoust  de  1648,  le 
roi  alla  au  Te  Deum.  L’on  borda  selon  la  coustume,  depuis  le 
Palais-Royal  jusque  à  Nostre-Dame,  toutes  les  rues  de  soldats 
du  régiment  des  gardes.  Aussitost  que  le  roi  fust  revenu  au 
Palais- Royal,  l’on  forma  de  touts  ces  soldats  trois  bataillons  qui 
demeurèrent  sur  le  Pont-Neuf  et  dans  la  place  Dauphine.  Com- 
minges,  lieutenant  des  gardes  de  la  reine,  enleva  dans  un  carosse  30 
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fermé  le  bon  homme  Broussel  conseiller  de  la  Grande  Chambre, 
et  il  le  mena  à  Saint-Germain.  Blancménil,  président  aux 
enquêtes,  fut  pris  en  mesme  temps  aussi  cheux  lui,  et  il  fut 
conduit  au  bois  de  Vincennes.  Vous  vous  estonnerez  du  choix 
de  ce  dernier  ;  et  si  vous  aviez  conneu  le  bon  homme  Broussel, 
vous  ne  seriez  pas  moins  surprise  du  sien.  Je  vous  expliquerai 
ce  détail  en  temps  et  lieu:  mais  je  ne  vous  peus  exprimer  la 
consternation  qui  parut  dans  Paris  le  premier  quart  d’heure  de 
l’enlèvement  de  Broussel,  et  le  mouvement  qui  se  fit  dès  le 
second.  La  tristesse  ou  plutost  l’abattement  saisit  jusques  aux  10 
enfants  :  l’on  se  regardoit  et  l’on  ne  se  disoit  rien.  L’on  éclata 
tout  d’un  coup  :  l’on  s’esmeut,  l’on  courut,  l’on  cria,  l’cn  ferma 
les  boutiques.  J’en  fus  adverti  :  et  quoique  je  ne  fusse  pas 
insensible  à  la  manière  dont  j’avois  esté  joué  la  veille  au 
Palais- Royal,  où  l’on  avoit  mesme  prié  de  faire  sçavoir  à  ceux 
qui  estoient  de  mes  amis  dans  le  parlement,  que  la  bataille  de 
Lens  n’y  avoit  causé  que  des  mouvements  de  modération  et  de 
douceur;  quoique,  dis-je,  je  fusse  très  piqué,  je  ne  laissai  pas  de 
prendre  le  parti,  sans  balancer,  d’aller  trouver  la  reine,  et  de 
m’attacher  à  mon  debvoir  préférablement  à  toutes  choses.  Je  20 
le  dis  en  ces  propres  termes  à  Chapelain,  à  Gomberville  et  à  Plot, 
chanoine  de  Nostre-Dame,  et  présentement  chartreux,  qui  avoient 
disné  cheux  moi.  Je  sortis  en  rochet  et  camail,  et  je  ne  fus  pas 
au  Marché-Neuf,  que  je  fus  accablé  d’une  foule  de  peuple,  qui 
hurloit  plustost  qu’il  ne  crioit.  Je  m’en  démeslai  en  leur  disant 
que  la  reine  leur  feroit  justice.  Je  trouvai  sur  le  Pont-Neuf  le 
mareschal  de  la  Meiileraye  à  la  teste  des  gardes,  qui  bien  qu’il 
n’eut  encore  en  teste  que  quelques  enfants  qui  disoient  des  injures, 
et  qui  jetoient  des  pierres  aux  soldats,  ne  laissoit  pas  d’estre  fort 
embarrassé,  parce  qu’il  voyoit  que  le  nuage  commençoit  à  se  30 
grossir  de  touts  costés.  Il  fut  très-aise  de  me  veoir,  et  m’ex¬ 
horta  à  dire  à  la  reine  la  vérité.  Il  s’offrit  d’en  venir  lui-mesme 
rendre  tesmoignage.  J’en  fus  très-aise  à  mon  tour;  et  nous 
allasmes  ensemble  au  Palais-Royal,  suivis  d’un  nombre  infini  de 
peuple,  qui  crioit:  Broussel!  Broussel!  Nous  trouvasmes  la 
reine  dans  le  grand  cabinet,  accompagnée  de  M.  le  duc  d’Orléans, 
du  cardinal  Mazarin,  de  M.  de  Longueville,  du  mareschal  de 
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Villeroy,  de  l’abbé  de  la  Rivière,  de  Bautru,  de  juitant,  capitaine 
de  ses  gardes,  et  de  Nogent.  Elle  me  receut  ni  bien  ni  mal. 
Elle  estait  trop  fière  et  trop  aigre  pour  avoir  de  la  honte  de  ce 
qu’elle  m’avoit  dit  la  veille  ;  et  le  cardinal  n’estoit  pas  assez 
honneste  homme  pour  en  avoir  (de  la  bonne).  Il  me  parut 
toutesfois  un  peu  embarrassé,  et  il  me  fit  une  espèce  de  gali- 
mathias  par  lequel,  sans  me  l’oser  toutefois  dire,  il  eust  esté 
bien  aise  que  j’eusse  conceu  qu’il  y  avoit  eu  des  raisons  toutes 
nouvelles,  qui  avoient  obligé  la  reine  à  se  porter  à  la  résolution 
que  l’on  avoit  prise.  Je  feignis  que  je  prenois  pour  bon  tout  ce  io 
qu’il  lui  pleust  de  me  dire,  et  je  lui  respondis  simplement  que 
j’estais  venu  là  pour  me  rendre  à  mon  debvoir,  pour  recevoir  les 
commandements  de  la  reine  et  pour  contribuer  de  tout  ce  qui 
seroit  en  mon  pouvoir,  au  repos  et  à  la  tranquillité.  La  reine 
me  fit  un  petit  signe  de  la  teste,  comme  pour  me  remercier: 
mais  je  sceus  depuis  qu’elle  avoit  remarqué  et  remarqué  en  mal, 
ceste  dernière  parole,  qui  estait  pourtant  très-innocente  et  mesme 
fort  dans  l’ordre  en  la  bouche  d’un  coadjuteur  de  Paris.  Mais 
il  est  vrai  de  dire  qu’auprès  des  princes,  il  est  aussi  dangereux 
et  presque  aussi  criminel  de  pouvoir  le  bien  que  de  vouloir  le  20 
mal. 

Le  mareschal  de  la  Meilleraye,  qui  vit  que  la  Rivière,  Bautru 
et  Nogent  traitoient  l’esmotion  de  bagatelle,  et  qu’ils  la  tour¬ 
noient  mesme  en  ridicule,  s’emporta  ;  il  parla  avec  force,  et  s  en 
rapporta  à  mon  témoignage.  Je  le  rendis  avec  liberté  et  je 
confirmai  ce  qu’il  avoit  dit  et  prédit  du  mouvement.  Le  cardinal 
soubrit  malignement  et  la  reine  se  prit  en  cholère,  en  proférant 
de  son  fausset  aigre  et  eslevé  ces  propres  mots:  ‘Il  y  a  de  la 
révolte  à  s’imaginer  que  l’on  se  puisse  révolter  ;  voilà  les  contes 
ridicules  de  ceux,  qui  la  veulent.  L’autorité  du  roi  y  donnera  30 
bon  ordre.’  Le  cardinal  qui  s’apperceut  à  mon  visage  que 
j’estais  un  peu  esmeu  de  ce  discours,  prit  la  parole,  et,  avec  un 
ton  doux  il  respondit  à  la  reine:  ‘Pleust  à  Dieu,  madame,  que 
tout  le  monde  parlast  avec  la  mesme  sincérité  que  parle  M.  le 
coadjuteur  !  Il  craint  pour  son  troupeau,  il  craint  pour  la  ville, 
il  craint  pour  l’autorité  de  Vostre  Majesté  ;  je  suis  persuadé  que 
le  péril  n’est  pas  au  point  qu’il  se  l’imagine,  mais  le  scrupule 
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sur  ceste  matière  est  en  lui  une  religion  louable.’  La  reine,  qui 
entendoit  le  jargon  du  cardinal,  se  remit  tout  d’un  coup:  elle  me 
fit  des  honnestetés  et  je  respondis  par  un  profond  respect  et  par 
une  mine  si  niaise,  que  la  Rivière  dit  à  l’oreille  de  Bautru,  de  qui 
je  le  sceus  quatre  jours  apres:  ‘Voyez  ce  que  c’est  que  de  n’estre 
pas  jour  et  nuit  en  ce  pays-ci!  Le  coadjuteur  est  homme  du 
monde  ;  il  a  de  l’esprit  ;  il  prend  pour  bon  ce  que  la  reine  vient 
de  lui  dire.’  La  vérité  est  que  tout  ce  qui  estoit  dans  ce  cabinet 
jouoit  la  comedie.  Je  faisois  1  innocent  et  je  ne  l’estois  pas,  au 
moins  en  ce  fait.  Le  cardinal  faisoit  l’asseuré,  et  il  ne  l’estoit  pas  10 
si  fort  qu’il  le  paroissoit.  Il  y  eut  quelques  moments  où  la  reine 
contrefit  la  douce,  et  elle  ne  fut  jamais  plus  aigre.  M.  de 
Longueville  tesmoignoit  de  la  tristesse  et  il  estoit  dans  une  joie 
sensible,  pareeque  c’estoit  l’homme  du  monde  qui  aimoit  le  mieux 
les  commencements  de  toutes  affaires.  M.  le  duc  d’Orléans 
faisoit  l’empressé  et  le  passionné  en  parlant  à  la  reine,  et  je 
ne  l’ai  jamais  veu  chiffler  avec  plus  d’indolence  qu’il  chiffla  une 
demi-heure,  en  entretenant  Guerchi  dans  la  petite  chambre 
grise.  Le  mareschal  de  Villeroy  faisoit  le  gai,  pour  faire  sa  cour 
au  ministre,  et  il  m’advouait  en  particulier,  les  larmes  aux  yeux,  20 
que  l’estât  estoit  sur  le  bord  du  précipice.  Bautru  et  Nogent 
bouffonnoient  et  représentoient,  pour  plaire  à  la  reine,  la  nourrice 
du  vieux  Broussel  (remarquez,  je  vous  supplié,  qu’il  avoit  quatre- 
vingts  ans)  qui  animoit  le  peuple  à  la  sédition:  quoiqu’ils 
cogneussent  très-bien  l’un  et  l’autre  que  la  tragédie  ne  seroit 
peut  estre  pas  fort  esloigneé  de  la  farce.  Le  seul  et  unique 
abbe  de  la  Rivière  estoit  convaincu  que  l’esmotion  du  peuple 
n’estoit  qu’une  fumée.  Il  le  soubtenoit  à  la  reine,  qui  l’eust 
voulu  croire,  quand  mesme  elle  eust  esté  persuadée  du  contraire; 
et  je  remarquai  dans  un  mesme  instant  et  par  la  disposition  de  30 
la  reine,  qui  estoit  la  personne  du  monde  la  plus  hardie,  et  par 
celle  de  la  Rivière,  qui  estoit  le  poltron  le  plus  signalé  de  son 
siècle,  que  l’aveugle  témérité  ou  la  peur  outrée  produisent  les 
mesmes  effets,  lorsque  le  péril  n’est  pas  cogneu. 
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87.  FRANÇOIS  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 
(1613—1680). 

[5".  H.  pp.  340,  341,  360-362.] 


MAXIMS. 

v.  La  durée  de  nos  passions  ne  dépend  pas  plus  de  nous  que  la 
durée  de  notre  vie. 

xix.  Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les  maux 
d’autrui. 

xxii.  La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés  et 
des  maux  à  venir  ;  mais  les  maux  présents  triomphent  d’elle. 

xxiii.  Peu  de  gens  connoissent  la  mort  ;  on  ne  la  souffre  pas 
ordinairement  par  résolution,  mais  par  stupidité  et  par  coutume  ; 
et  la  plupart  des  hommes  meurent  parce  qu’on  ne  peut  s’empêcher 
de  mourir.  10 

xxxii.  La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes  ;  et  elle  devient 
fureur,  ou  elle  finit,  sitôt  qu’on  passe  du  doute  à  la  certitude. 

xxxviii.  Nous  promettons  selon  nos  espérances,  et  nous  te¬ 
nons  selon  nos  craintes. 

xlviii.  La  félicité  est  dans  le  goût,  et  non  pas  dans  les  choses; 
et  c’est  par  avoir  ce  qu’on  aime  qu’on  est  heureux,  et  non  par 
avoir  ce  que  les  autres  trouvent  aimable. 

xlix.  On  n’est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  qu’on 
s’imagine. 

li.  Rien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que  nous  avons  20 
de  nous- mêmes,  que  de  voir  que  nous  désapprouvons  dans  un 
temps  ce  que  nous  approuvions  dans  un  autre. 

lxx.  Il  n’y  a  point  de  déguisement  qui  puisse  longtemps  cacher 
l’amour  où  il  est,  ni  le  feindre  où  il  n’est  pas. 

lxxv.  L’amour,  aussi  bien  que  le  feu,  ne  peut  subsister  sans 
un  mouvement  continuel  ;  et  il  cesse  de  vivre  dès  qu  il  cesse 
d’espérer  ou  de  craindre. 

lxxxix.  Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne 
ne  se  plaint  de  son  jugement. 
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en.  L’esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur. 

cxix.  Nous  sommes  si  accoutumés  à  nous  déguiser  aux  autres, 
qu’enfin  nous  nous  déguisons  à  nous-même. 

cxxi.  On  fait  souvent  du  bien  pour  pouvoir  impunément  faire 
du  mal. 

cxxxvm.  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que  de 
n’en  point  parler. 

CLXxxvi.  On  ne  méprise  pas  tous  ceux  qui  ont  des  vices; 
mais  on  méprise  tous  ceux  qui  n’ont  aucune  vertu. 

cxci.  On  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent  dans  le  cours  io 
de  la  vie,  comme  des  hôtes  chez  qui  il  faut  successivement  loger; 
et  je  doute  que  l’expérience  nous  les  fît  éviter,  s’il  nous  étoit 
permis  de  faire  deux  fois  le  chemin. 

cxcvi.  Nous  oublions  aisément  nos  fautes  lorsqu’elles  ne  sont 
sues  que  de  nous. 

ccx.  En  vieillissant  on  devient  plus  fou  et  plus  sage. 

ccxv.  La  parfaite  valeur  et  la  poltronnerie  complète  sont  deux 
extrémités  où  l’on  arrive  rarement.  L’espace  qui  est  entre¬ 
deux  est  vaste,  et  contient  toutes  les  autres  espèces  de  courage. 

Il  n’y  a  pas  moins  de  différence  entre  elles  qu’entre  les  visages  20 
et  les  humeurs.  Il  y  a  des  hommes  qui  s’exposent  volontiers  au 
commencement  d’une  action  et  qui  se  relâchent  et  se  rebutent 
aisément  par  sa  durée.  Il  y  en  a  qui  sont  contents  quand  ils  ont 
satisfait  à  l’honneur  du  monde,  et  qui  font  fort  peu  de  chose  au 
delà.  On  en  voit  qui  ne  sont  pas  toujours  également  maîtres  de 
leur  peur.^  D  autres  se  laissent  quelquefois  entraîner  à  des  ter¬ 
reurs  générales;  d’autres  vont  à  la  charge  parce  qu’ils  n’osent 
demeurer  dans  leurs  postes.  Il  s’en  trouve  à  qui  l’habitude  des 
moindres  pénis  affermit  le  courage  et  les  prépare  à  s’exposer  à 
e  plus  grands.  Il  y  en  a  qui  sont  braves  à  coups  d’épée  et  qui  30 
craignent  les  coups  de  mousquet  ;  d’autres  sont  assurés  aux  coups 
de  mousquet  et  appréhendent  de  se  battre  à  coups  d’épée.  Tous 
ces  courages  de  différentes  espèces  conviennent  en  ce  que  la  nuit 
augmentant  la  crainte  et  cachant  les  bonnes  et  les  mauvaises 
actions,  elle  donne  la  liberté  de  se  ménager.  Il  y  a  encore  un 
autre  ménagement  plus  général:  car  on  ne  voit  point  d’homme 
qui  fasse  tout  ce  qu’il  seroit  capable  de  faire  dans  une  occasion 
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s’il  étoit  assuré  d’en  revenir;  de  sorte  qu’il  est  visible  que  la 
crainte  de  la  mort  ôte  quelque  chose  de  la  valeur. 

ccxxxi.  C’est  une  grande  folie  de  vouloir  être  sage  tout  seul. 
cclii.  Il  est  aussi  ordinaire  de  voir  changer  les  goûts  qu’il  est 
extraordinaire  de  voir  changer  les  inclinations. 

cclix.  Le  plaisir  de  l’amour  est  d’aimer,  et  l’on  est  plus 
heureux  par  la  passion  que  l’on  a  que  par  celle  que  l’on  donne. 

CCLXXi.  La  jeunesse  est  une  ivresse  continuel  ;  c’est  la  fièvre 
de  la  raison. 

CCLXXIX.  Quand  nous  exagérons  la  tendresse  que  nos  amis  10 
ont  pour  nous,  c’est  souvent  moins  par  reconnoissance  que  par 
le  désir  de  faire  juger  de  notre  mérite. 

cclxxxvi.  Il  est  impossible  d’aimer  une  seconde  fois  ce  qu’on 
a  véritablement  cessé  d’aimer. 

cccxii.  Ce  qui  fait  que  les  amants  et  les  maîtresses  ne  s’en¬ 
nuient  point  d’être  ensemble,  c’est  qu’ils  parlent  toujours  d’eux- 
mêmes. 

cccxxx.  On  pardonne  tant  que  l’on  aime. 


88.  MADEMOISELLE  DE  MONTPENSIER 
(1627—1693). 

1-2  H.  p.  339.] 


HOW  MADEMOISELLE  TOOK  ORLEANS  B  Y  ESCALADE. 

J’arrivai  sur  les  onze  heures  du  matin  à  la  porte  Bannière, 
qui  étoit  fermée  et  baricadée.  Après  que  l’on  eut  fait  dire  que  20 
c’étoit  moi,  ils  n’ouvrirent  point  :  j’y  fus  trois  heures.  M’étant 
ennuyée  pendant  ce  temps-là  dans  mon  carrosse,  je  montai  dans 
une  chambre  de  l’hôtellerie  proche  la  porte  qui  se  nomme  le 
Port-de-Salut.  Je  le  fus  de  cette  pauvre  ville  :  ils  étoient  perdus 
sans  moi.  Comme  il  faisoit  très-beau,  après  m’être  divertie  à 
faire  ouvrir  les  lettres  du  courrier  de  Bordeaux,  qui  n’en  avoit 
point  de  plaisantes,  je  m’en  allai  promener.  M.  le  gouverneur 
m’envoya  des  confitures,  et  ce  qui  me  parut  assez  plaisant,  c’est 
qu’il  me  fit  connoître  qu’il  n’avoit  aucun  crédit  :  il  ne  me  manda 
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rien  lorsqu’il  me  les  envoya.  Le  marquis  d’LIallÛys  étoit  à  la 
fenêtre  de  la  guérite,  qui  me  regardait  promener  sur  le  fossé. 
Cette  pi  omenade  fut  contre  l’avis  de  tous  les  messieurs  qui 
étoient  avec  moi,  et  que  j’appelois  mes  ministres;  ils  disoient 
que  la  joie  qu’auroit  le  menu  peuple  de  me  voir  étonneroit  le 
gros  bourgeois:  de  sorte  que  l’envie  d’aller  fit  que  je  ne  pris 
conseil  que  de  ma  tête.  Le  rempart  étoit  bordé  du  peuple,  qui 
crioit  sans  cesse  :  ‘  Vivent  le  Roi,  les  princes,  et  point  de  Mazarin  !’ 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  leur  crier:  ‘Allez  à  l’Hôtel-de- Ville 
me  faire  ouvrir  la  porte,’  quoique  mes  ministres  m’eussent  bien  io 
dit  que  cela  n’étoit  pas  à  propos.  A  force  de  marcher,  je  me 
trouvai  à  l’endroit  d’une  porte  ;  la  garde  prit  les  armes  et  se  mit 
en  haie  sur  le  rempart.  Jugez  quels  honneurs!  Je  criai  au 
capitaine  de  m’ouvrir  la  porte.  Il  me  fit  signe  qu’il  n’avoit  point 
les  clefs;  je  lui  disois:  ‘Il  faut  la  rompre,  et  vous  me  devez  plus 
dobéisance  qu’à  messieurs  de  ville,  puisque  je  suis  la  fille  de  leur 
maître.  Je  m’échauffai  jusqu’à  le  menacer  :  à  quoi  il  ne  ré¬ 
pondit  qu’en  révérences.  Toüs  ceux  qui  étoient  avec  moi  me 
disoient  :  ‘  Vous  vous  moquez  de  menacer  des  gens  de  qui  vous 
avez  affaire.’  Je  leur  dis:  ‘Il  faut  voir  s’ils  feront  plus  par  20 
menaces  que  par  amitié.’ 

Le  jour  que  je  partis  de  Paris,  le  marquis  de  Vilène,  homme 
desprit  et  de  savoir,  qui  passe  pour  un  des  habiles  astrologues 
de  ce  temps,  me  tira  à  part  dans  le  cabinet  de  Madame,  et  me 
dit.  Tout  ce  que  vous  entreprendrez  le  mercredi  27  mars,  depuis 
midi  jusqu’au  vendredi  vous  réussira,  et  même  dans  ce  temps-là 
vous  ferez  des  affaires  extraordinaires.’  J’avois  écrit  cette  pré¬ 
diction  sur  mon  agenda,  pour  observer  ce  qui  en  arriveroit, 
quoique  j  y  ajoutasse  peu  de  foi  ;  je  m’en  souvins  et  je  me  tournai 
vers  mesdames  de  Fiesque  et  de  Frontenac  sur  le  fossé,  pour  30 
leur  dire  :  ‘  Il  m  arrivera  de  l’extraordinaire  aujourd’-hui,  j’ai  la 
prédiction  dans  ma  poche  ;  je  ferai  rompre  des  sortes,  ou  escla- 
derai  la  ville.’  Elles  se  moquèrent  de  moi  comme  je  faisois 
d’elles;  car  lorsque  je  leur  tenois  tels  propos  il  n’y  avoit  aucune 
apparence.  A  force  d’aller  je  me  trouvai  cependant  au  bord  de 
l’eau,  où  tous  les  bateliers,  qui  sont  en  grand  nombre  à  Orléans, 
me  vinrent  offrir  leur  service.  Je  l’acceptai  volontiers;  je  leur 
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tins  de  beaux  discours,  et  tels  qu’ils  conviennent  à  ces  sortes  de 
gens  pour  les  animer  à  faire  ce  que  l’on  désire  d’eux.  Comme 
je  les  vis  bien  disposés,  je  leur  demandai  s’ils  pouvoient  me 
mener  en  bateau  jusqu’à  la  porte  de  la  Faux,  parce  qu’elle 
donnoit  sur  l’eau  ;  ils  me  dirent  qu’il  étoit  bien  plus  aisé  d’en 
rompre  une  qui  étoit  sur  le  quai  plus  proche  du  lieu  où  j’étois, 
et  que  si  je  voulois  ils  y  allaient  travailler.  Je  leur  dis  qu’ils  se 
hâtassent  ;  je  leur  donnai  de  l’argent,  et  pour  les  voir  travailler  et 
les  animer  par  ma  présence,  je  montai  sur  une' butte  de  terre  assez 
haute  qui  regardoit  cette  porte.  Je  songeai  peu  à  prendre  le  10 
bon  chemin  pour  y  parvenir;  je  grimpai  comme  un  chat;  je  me 
prenois  aux  ronces  et  aux  épines,  et  je  sautai  toutes  les  haies 
sans  me  faire  aucun  mal.  Comme  je  fus  au  haut,  tous  ceux  qui 
étoient  avec  moi  craignoient  que  je  ne  m’exposasse  trop  :  ils 
faisoient  tout  leur  possible  pour  m’obliger  à  m’en  retourner  ; 
leurs  prières  m’importunoient  :  je  leur  imposai  silence.  Madame 
de  Bréauté,  qui  est  la  plus  poltronne  créature  du  monde,  se  mit 
à  crier  contre  moi  et  contre  tout  ce  qui  me  suivoit  ;  même  je 
ne  sais  si  le  transport  où  elle  étoit,  ne  la  fit  point  jurer:  ce  me 
fut  un  grand  divertissement.  Je  n’avois  voulu  d’abord  envoyer  20 
personne  des  miens  avec  les  bateliers,  afin  de  pouvoir  désavouer 
que  ce  fût  par  mon  ordre  si  l’entreprise  ne  réussissoit  pas.  Je 
n’y  eus  qu’un  chevau-léger  de  son  Altesse  Royale  qui  reçut  un 
coup  de  pierre,  dont  il  fut  légèrement  blessé.  C’étoit  un  garçon 
qui  étoit  de  la  ville  et  qui  m’avoit  demandé  la  grâce  de  me 
suivre.  J’avois  laissé  les  compagnies  qui  m’escortoient  à  un 
quart  de  lieue  de  la  ville,  de  peur  de  l’effrayer  à  l’aspect  de  ces 
troupes  ;  et  elles  m’attendirent  pour  me  suivre  à  Gergeau  si  je  ne 
pouvois  entrer.  L’on  me  vint  dire  que  l’affaire  avançoit  :  j’y 
envoyai  un  des  exempts  de  Monsieur  qui  étoit  avec  moi,  nommé  30 
Visé,  et  un  de  mes  écuyers  qui  s’appeloit  Vantelet.  Ils  firent 
fort  bien,  et  je  descendis  du  lieu  où  j’étois  peu  après  pour  aller 
voir  de  quelle  manière  tout  se  passoit.  Comme  le  quai  en  cet 
endroit  étoit  revêtu,  et  qu’il  y  avoit  un  fond  où  la  rivière  entroit 
et  battoit  la.  muraille  quoique  l’eau  fût  basse,  l’on  amena  deux 
bateaux  pour  me  servir  de  pont,  dans  le  dernier  desquels  on  me 
mit  une  échelle,  par  laquelle  je  montai.  Elle  étoit  assez  haute  ;  je 
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ne  marquai  pas  le  nombre  des  échelons  :  je  me  souviens  seule¬ 
ment  qu’il  y  en  avoit  un  rompu  et  qui  m’incommoda  à  monter. 
Rien  ne  me  coûtoit  alors  pour  l’exécution  d’une  circonstance 
avantageuse  à  mon  parti,  et  que  je  pensois  l’être  fort  pour  moi. 

Lorsque  je  fus  montée,  je  laissai  mes  gardes  aux  bateaux  et 
leur  ordonnai  de  s’en  retourner  où  étoient  mes  carrosses,  pour 
montrer  à  MM.  d’Orléans  que  j’entrois  dans  leur  ville  avec 
toute  sorte  de  confiance,  puisque  je  n’avois  point  de  gensdarmes 
avec  moi  ;  quoique  le  nombre  des  gardes  fût  petit,  cela  ne  laissoit 
pas  de  me  paraître  faire  un  meilleur  effet  de  ne  les  pas  mener,  io 
Ma  présence  animoit  les  bateliers,  et  ils  travaillent  avec  plus  de 
vigueur  à  rompre  la  porte  ;  le  bourgeois  en  faisoit  de  même  dans 
la  vifie  :  Gramont  les  faisoit  agir,  et  ceux  de  la  garde  de  cette 
porte  etoient  sous  les  armes,  spectateurs  de  cette  rupture,  sans 
l’empêcher.  L’hôtel-de-Ville  étoit  toujours  assemblé,  et  tous  les 
officiers  de  nos  troupes  qui  se  trouvèrent  alors  dans  Orléans,  y 
avoient  excité  une  sédition  qui  auroit  sans  doute  fait  résoudre 
a  me  venir  ouvrir  la  porte  Bannière,  s’ils  ne  m’eussent  su  entrer 
par  la  porte  Brûlée  :  cette  illustre  porte  et  qui  sera  tant  renom¬ 
mée  par  mon  entrée,  s’appelle  ainsi.  Quand  je  la  vis  rompue,  et  20 
que  l’on  en  eut  ôté  deux  planches  du  milieu  (l’on  n’auroit  pu 
1  ouvrir  autrement,  il  y  avoit  deux  barres  de  fer  en  travers,  d’une 
grosseur  excessive),  Gramont  me  fit  signe  d’avancer:  comme  il 
y  avoit  beaucoup  de  boue,  un  valet-de-pied  me  prit,  me  porta  et 
me  fourra  par  ce  trou,  où  je  n’eus  pas  sitôt  la  tête  passée  que 
l’on  battit  le  tambour.  Je  donnai  la  main  au  capitaine,  et  je  lui 
dis:  ‘Vous  serez  bien  aise  de  vous  pouvoir  vanter  que  vous 
m  avez  fait  entrer.  Les  cris  de  Vivent  le  Roi,  les  princes  !  et 
point  de  Mazarin  !  redoublèrent  ;  deux  hommes  me  prirent  et 
me  mirent  sur  une  chaise  de  bois.  Je  ne  sais  si  j’étois  assise  30 
dedans  ou  sur  les  bras,  tant  le  joie  où  j’étois  m’avoit  mise  hors  de 
moi-même  :  tout  le  monde  me  baisoit  les  mains,  et  je  me  pâmois 
de  rire  de  me  voir  en  un  si  plaisant  état. 
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89.  LOUIS  DE  ST.  SIMON  (1675—1755). 

[.S-.  H.  pp.  343-346-] 


THE  REGENT  ORLEANS. 

Revenu  plus  assidûment  à  la  cour,  à  la  mort  de  Monsieur, 
l’ennui  l’y  gagna,  et  le  jeta  dans  les  curiosités  de  chimie,  dont 
on  sut  faire  contre  lui  un  si  cruel  usage.  On  a  peine  à  com¬ 
prendre  à  quel  point  ce  prince  était  incapable  de  se  rassembler 
du  monde,  avant  que  l’art  infernal  de  madame  de  Maintenon 
et  du  duc  du  Maine  l’eût  totalement  séparé  du  roi,  et  combien 
peu  il  était  en  son  pouvoir  de  tenir  une  cour  ;  combien  il  se 
trouvait  embarrassé  et  importuné  du  grand  monde  ;  et  combien 
dans  son  particulier,  et  depuis  dans  sa  solitude,  au  milieu  de  la 
cour  quand  tout  le  monde  l’eut  déserté,  il  se  trouva  destitué  de 
toute  sorte  de  ressource  avec  tant  de  talents,  qui  en  devraient 
être  une  inépuisable  d’amusements  pour  lui.  Il  était  né  énnuyé, 
et  il  était  si  accoutumé  à  vivre  hors  de  lui-même,  qu’il  lui  était 
insupportable  d’y  rentrer,  sans  être  capable  de  chercher  même  a 
s’occuper.  Il  ne  pouvait  vivre  que  dans  le  mouvement  et  le  tor¬ 
rent  des  affaires,  comme  à  la  tête  d’une  armée,  ou  dans  les  soins 
d’y  avoir  ce  dont  il  aurait  besoin  pour  les  exécutions  et  la  cam¬ 
pagne,  ou  dans  le  bruit  et  la  vivacité  de  la  débauche.  Il  y  lan¬ 
guissait  dès  qu’elle  était  sans  bruit  et  sans  une  sorte  d’excès  et  de 
tumulte,  tellement  que  son  temps  lui  était  pénible  à  passer.  Il 
se  jeta  dans  la  peinture,  après  que  la  grand  goût  de  la  chimie  fut 
passé,  ou  qu’il  fut  amorti  par  tout  ce  qui  s’en  était  si  cruellement 
publié.  Il  peignait  presque  toute  l’après-dînée  à  Versailles  et 
à  Marly.  Il  se  connaissait  fort  en  tableaux,  il  les  aimait,  il 
en  achetait  ;  et  il  en  fit  une  collection  qui  en  nombre  et  en 
perfection  ne  le  cédait  pas  aux  tableaux  de  la  couionne. 
Il  s’amusa  après  à  faire  des  compositions  de  pierres  et  de 
cachets  comme  un  artisan,  ce  qui  me  chassait  souvent  de  chez 
lui  :  il  travaillait  encore  à  des  compositions  de  parfums  les 
plus  forts,  qu’il  aima  toute  sa  vie,  et  dont  je  le  détournais, 
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parce  que  le  feu  roi  les  craignait  fort,  et  qu’il  sentait  presque 
toujours. 

C  est  ce  goût  pour  les  arts  et  métiers,  et  pour  tout  ce  qui  est 
ouviage  de  la  nature,  qui  l’engagea  à  faire  une  acquisition  d’un 
grand  prix,  dont  je  vais  parler,  et  à  quoi  je  le  déterminai.  Un 
employé  aux  mines  de  diamant  trouva  le  moyen  de  s’en  fourrer 
un  d’une  grosseur  prodigieuse  ....  Il  arriva  en  Europe 
a\ec  son  diamant,  et  parcourut  toutes  les  cours  pour  le 
vendre. 

Law  le  proposa  pour  le  roi,  mais  le  prix  effraya  le  régent:  io 
Law  me  l’apporta,  et,  ravi  de  voir  que  mon  avis  était  qu’on 
l’achetât,  il  me  pria  d’en  parler  au  duc  d’Orléans.  Je  ne  quittai 
pas  ce  prince  que  je  n’eusse  obtenu  que  le  diamant  serait  acheté. 
Law  fit  venir  et  réduire  le  marchand  à  deux  millions,  avec  les 
rognures  qui  sortiraient  de  la  taille  :  on  lui  paya  l’intérêt  de  deux 
millions  jusqu’à  ce  qu’on  pût  donner  le  principal;  et,  en  attend¬ 
ant,  on  lui  donna  pour  deux  millions  de  pierreries,  qu’il  devait 
garder  jusqu’à  l’entier  payement  des  deux  millions. 

Malgré  le  goût  des  arts,  qui  est  un  objet  inépuisable  pour  celui 
qui  veut  s’y  livrer,  et  avec  tant  de  talents  de  toutes  les  sortes,  20 
tant  d’ouverture  et  de  facilité  pour  s’en  servir,  on  ne  vit 
jamais  personne  aussi  désœuvré  ni  aussi  livré  au  néant  et  à 
l’ennui  que  le  duc  d’Orléans.  Aussi  Madame  ne  le  peignit-elle 
pas  moins  heureusement  qu’avait  fait  le  roi,  par  l’apophthègme 
qu’il  répondit  sur  lui  à  Maréchal,  et  que  j’ai  rapporté. 

Madame  était  pleine  de  contes  et  de  petits  romans  de  fées. 

Elle  disait  qu’elles  avaient  toutes  été  conviées  à  ses  couches,  que 
toutes  y  étaient  venues,  et  que  chacune  avait  doué  son  fils,  le  duc 
d’Orléans,  d’un  talent,  de  sorte  qu’il  les  avait  tous  ;  mais  que  par 
malheur  on  avait  oublié  une  vieille  fée  disparue  depuis  si  long-  30 
temps  qu’on  ne  se  souvenait  plus  d’elle,  et  qui,  piquée  de  l’oubli, 
vint  appuyée  sur  un  petit  bâton,  et  qui  n’arriva  qu’après  que 
toutes  les  fées  eurent  fait  chacune  leur  don  à  l’enfant  ;  et  que, 
dépitée  de  plus  en  plus,  elle  se  vengea  en  le  douant  de  rendre 
absolument  inutiles  tous  les  talents  qu’il  avait  reçus  des  autres 
fées,  d’aucun  desquels,  en  les  conservant  tous,  il  n’avait  jamais  pu 
se  servir.  La  sentence  de  la  fée  était  vraie  pour  le  temps  anté- 
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rieur  à  la  régence  ;  ce  fut  en  effet  un  des  malheurs  de  ce  prince 
d’être  incapable  de  suite  dans  rien,  jusqu’à  ne  pouvoir  com¬ 
prendre  qu’on  en  pût  avoir.  Un  autre  défaut,  dont  j’ai  parlé, 
fut  une  espèce  d’insensibilité  qui  le  rendait  sans  fiel  dans  les 
plus  mortelles  offenses  et  les  plus  dangereuses  ;  et  comme  le  nerf 
est  le  principe  de  la  haine  et  de  l’amitié,  de  la  reconnaissance  et 
de  la  vengeance,  et  que  le  duc  manquait  de  ce  ressort,  les  suites 
en  étaient  infinies  et  pernicieuses. 

Il  était  timide  à  l’excès  ;  il  le  sentait,  et  il  en  avait  tant  de 
honte  qu’il  affectait  tout  le  contraire,  jusqu’à  s’en  piquer.  Mais  10 
la  vérité  était,  comme  on  le  sentit  enfin  dans  son  autorité  par 
une  expérience  plus  développée,  qu’on  n’obtenait  rien  de  lui,  ni 
grâce  ni  justice,  qu’en  l’arrachant  par  crainte,  dont  il  était  infini¬ 
ment  susceptible,  ou  par  une  extrême  importunité.  Il  tâchait 
de  s’en  délivrer  par  des  paroles,  puis  par  des  promesses,  dont  sa 
facilité  le  rendait  prodigue,  mais  que  qui  avait  de  meilleures 
serres  lui  faisait  tenir.  De  là  tant  de  manquements  de  paroles 
qu’on  ne  comptait  les  plus  positives  pour  rien,  et  tant  de  paroles 
encore  données  à  tant  de  gens  pour  la  même  chose  qui  ne  pou¬ 
vait  s’accorder  qu’à  un  seul,  ce  qui  était  une  source  féconde  de  20 
discrédit  et  de  mécontents. 

Rien  ne  le  trompa  et  ne  lui  nuisit  davantage  que  cette  opinion 
qu’il  s’était  faite  de  savoir  éluder  avec  tout  le  monde.  On  ne  le 
croyait  plus,  lors  même  qu’il  parlait  de  la  meilleure  foi  ;  et  sa 
facilité  diminua  fort  en  lui  le  prix  de  toutes  choses.  Enfin,  la 
compagnie  obscure,  et  pour  la  plupart  plus  qu’obscure,  dont  il 
avait  fait  sa  société  ordinaire  de  débauche,  et  que  lui-même  ne 
feignait  pas  de  nommer  publiquement  mes  roués,  chassa  la  bonne 
jusque  dans  sa  puissance,  et  lui  fit  un  tort  infini. 

Sa  défiance  sans  exception  était  encore  une  chose  infiniment  30 
dégoûtante  avec  lui,  surtout  lorsqu’il  fut  à  la  tête  des  affaires  ;  il 
se  défiait  même  de  ceux  qui  avaient  sa  familiarité  hors  de  dé¬ 
bauche.  Ce  défaut,  qui  le  mena  loin,  venait  tout  à  la  fois  de  sa 
timidité,  qui  lui  faisait  craindre  ses  ennemis  les  plus  certains,  et 
les  traiter  avec  plus  de  distinction  que  ses  amis  ;  de  sa  facilité 
naturelle;  d’une  fausse  imitation  d’Henri  IV,  dont  cela  même 
n’est  ni  le  plus  beau  ni  le  meilleur  endroit;  et  de  cette  opinion 
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malheureuse  que  la  probité  était  une  parure  fausse  et  sans  réalité, 
d’où  lui  venait  cette  défiance  universelle.  Voici  un  trait  qui  le 
fait  encore  mieux  connaître.  Un  jour  le  véridique  Maréchal, 
premier  chirurgien  du  roi,  s’était  mis  à  louer  le  duc  d’Orléans  sur 
ses  diverses  connaissances  dans  les  sciences,  sur  les  arts  qu’il 
possédait,  et  dit  fort  plaisamment  que,  s’il  était  qu’il  eût  eu 
besoin,  il  aurait  eu  cinq  ou  six  moyens  de  la  gagner  grasse¬ 
ment.  Le  roi  le  laissa  causer  un  peu'  puis,  ayant  souri  de 
cette  idée,  par  laquelle  Maréchal  avait  encore  terminé  son  dis¬ 
cours:  Savez-vous,  lui  dit  le  roi,  ce  qu’est  mon  neveu  f  II  a  bieti  io 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  là  :  c’est  un  fanfaron  de  crimes 
qu'il  ne  commet  pas.  A  cette  réponse  du  roi  sur  le  mot  de 
Maréchal,  je  fus  dans  le  dernier  étonnement  d’un  si  grand 
coup  de  pinceau.  C’était  peindre  le  duc  d’Orléans  d’un  seul 
trait,  et  dans  la  ressemblance  la  plus  juste  et  la  plus  parfaite.  Il 
faut  que  j’avoue  que  je  n’aurais  jamais  cru  le  roi  un  si  grand 
maître  dans  cet  art. 


90.  MADAME  DE  SEVIGNÉ  (1626—1696). 

[S.  H.  pp.  346-349.] 

THE  ENGAGEAIENT  O  F  MA  DEMOISELLE. 

Je  m’en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la  plus 
surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la  plus  tri¬ 
omphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus  singulière,  20 
la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue,  la  plus 
grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus  écla¬ 
tante,  la  plus  secrète  jusqu’à  aujourd’hui,  la  plus  brillante,  la  plus 
digne  d’envie  ;  enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu’un  exemple 
dans  les  siècles  passés,  encore  cet  exemple  n’est-il  pas  juste,  une 
chose  que  nous  ne  saurions  croire  à  Paris,  comment  la  pourrait- 
on  croire  à  Lyon  ?  une  chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le 
monde  ;  une  chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et 
madame  d’Hauterive  ;  une  chose,  enfin,  qui  se  fera  dimanche 
où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue ;  une  chose  qui  se  30 
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fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne 
puis  me  résoudre  à  la  dire,  devinez-la  ;  je  vous  le  donne  en  trois  ; 
jetez-vous  votre  langue  aux  chiens ?  Hé  bien!  il  faut  donc  vous 
la  dire  :  M.  de  Lauzun  épouse  dimanche  au  Louvre,  devinez 
qui?  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je 
vous  le  donne  en  cent.  Madame  de  Coulanges  dit  :  Voilà  qui  est 
bien  difficile  à  deviner  :  c’est  madame  de  la  Vallière.  Point  du  tout, 
Madame;  c’est  donc  mademoiselle  de  Retz?  Point  du  tout;  vous 
êtes  bien  provinciale.  Ah,  vraiment,  nous  sommes  bien  bêtes  ! 
dites-vous;  c’est  mademoiselle  Colbert.  Encore  moins.  C’est  10 
assurément  mademoiselle  de  Créqui  ?  Vous  n’y  êtes  pas.  Il  faut 
donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il  épouse,  dimanche  au  Louvre,  avec 
la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de  ... .  madem¬ 
oiselle  :  devinez  le  nom  ;  il  épouse  Mademoiselle,  ma  foi  !  par 
ma  foi  !  ma  foi  jurée  !  Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle, 
Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur,  Mademoiselle,  petite-fille 
de  Henri  IV,  mademoiselle  d’Eu,  mademoiselle  de  Dombes, 
mademoiselle  de  Montpensier,  mademoiselle  d’Orléans,  Mademoi¬ 
selle,  cousine  germaine  du  roi;  Mademoiselle,  destinée  au  trône  ; 
Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Mon-  20 
sieur.  Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous 
êtes  hors  de  vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti, 
que  cela  est  faux,  qu’on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle 
raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à  imaginer  ;  si  enfin  vous  nous 
dites  des  injures,  nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous 
en  avons  fait  autant  que  vous.  Adieu;  les  lettres  qui  seront 
portées  par  cet  ordinaire  vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai 
ou  non. 

THE  DE  AT  H  O  F  VA  TEL. 

Je  fais  donc  ici  mon  paquet.  J’avois  dessein  de  vous  conter 
que  le  roi  arriva  hier  au  soir  à  Chantilly;  il  courut  un  cerf  au  30 
clair  de  la  lune.  Les  lanternes  firent  des  merveilles  ;  le  feu 
d’artifice  fut  un  peu  effacé  par  la  clarté  de  notre  amie,  mais 
enfin,  le  soir,  le  souper,  le  jeu,  tout  alla  à  merveille.  Le  temps 
qu’il  a  fait  aujourd’hui  nous  faisoit  espérer  une  suite  digne  d’un 
si  agréable  commencement.  Mais  voici  ce  que  j’apprends  en 
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entrant  ici,  dont  je  ne  puis  me  remettre,  et  qui  fait  que  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  vous  mande  ;  c’est  qu’enfin  Vatel,  le  grand 
Vatel,  maître  d’hôtel  de  M.  Fouquet,  qui  l’était  présentement 
de  M.  le  Prince,  cet  homme  d’une  capacité  distinguée  de  toutes 
les  autres,  dont  la  bonne  tête  étoit  capable  de  contenir  tout 
le  soin  d’un  État  ;  cet  homme  donc  que  je  connoissois,  voyant 
que  ce  matin  à  huit  heures  la  marée  n’étoit  pas  arrivée,  n’a  pu 
soutenir  l’affront  dont  il  a  cru  qu’il  alloit  être  accablé,  et,  en 
un  mot,  il  s’est  poignardé.  Vous  pouvez  penser  l’horrible  dé¬ 
sordre  qu’un  si  terrible  accident  a  causé  dans  cette  fête.  Songez  io 
que  la  marée  est  peut-être  arrivée  comme  il  expirait.  Je  n’en 
sais  pas  davantage  présentement  :  je  pense  que  vous  trouvez 
que  c’est  assez.  Je  ne  doute  pas  que  la  confusion  n’ait  été 
grande  ;  c’est  une  chose  fâcheuse  à  une  fête  de  cinquante  mille 
écus. 

M.  de  Menars  épouse  mademoiselle  de  La  Grange-Neuville; 
je  ne  sais  comme  j’ai  le  courage  de  vous  parler  d’autre  chose 
que  de  Vatel. 

Il  est  dimanche  26  avril  ;  cette  lettre  ne  partira  que  mercredi  ; 
mais  ce  n’est  pas  une  lettre,  c’est  une  relation  que  Moreuil  vient  20 
de  me  faire,  à  votre  intention,  de  ce  qui  s’est  passé  à  Chantilly 
touchant  Vatel,  Je  vous  écrivis  vendredi  qu’il  s’étoit  poignardé; 
voici  l’affaire  en  détail  :  Le  roi  arriva  le  jeudi  au  soir  ;  la  pro¬ 
menade,  la  collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout  cela 
fut  à  souhait.  On  soupa  ;  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti 
manqua,  à  cause  de  plusieurs  dîners  à  quoi  l’on  ne  s’étoit  point 
attendu;  cela  saisit  Vatel,  il  dit  plusieurs  fois:  ‘Je  suis  perdu 
d’honneur;  voici  un  affront  que  je  ne  supporterai  pas.’  Il  dit 
à  Gourville  :  ‘  La  tête  me  tourne,  il  y  a  douze  nuits  que  je  n’ai 
dormi  ;  aidez-moi  à  donner  des  ordres.’  Gourville  le  soulagea  30 
en  ce  qu’il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué,  non  pas  à  la  table  du 
roi,  mais-  aux  vingt-cinquièmes,  lui  revenoit  toujours  à  l’esprit. 
Gourville  le  dit  à  M.  le  Prince.  M.  le  Prince  alla  jusque  dans  la 
chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  :  ‘  Vatel,  tout  va  bien,  rien  n’étoit  si 
beau  que  le  souper  du  roi.’  Il  répondit  :  ‘  Monseigneur,  votre 
bonté  m’achève;  je  sais  que  la  rôti  a  manqué  à  deux  tables.’ 

‘  Point  du  tout,’  dit  M.  le  Prince,  ‘  ne  vous  fâchez  point,  tout  va 
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bien.’  Minuit  vint  ;  le  feu  d’artifice  ne  réussit  pas,  il  fut  couvert 
d’un  nuage  ;  il  coûtoit  seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du 
matin  Vatel  s’en  va  partout,  il  trouve  tout  endormi  ;  il  rencontre 
un  petit  pourvoyeur,  qui  lui  apportoit  seulement  deux  charges  de 
marée;  il  lui  demande:  ‘Est-ce  là  tout?’  ‘Oui,  Monsieur.’  Il  ne 
savoit  pas  que  Vatel  avoit  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer.  Vatel 
attend  quelque  temps  ;  les  autres  pourvoyeurs  ne  vinrent  point. 

Sa  tête  s'échauffait,  il  crut  qu’il  n’auroit  point  d’autre  marée  ;  il 
trouva  Gourville,  il  lui  dit  :  ‘  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à  cet 
affront-ci.’  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  cham-  10 
bre,  met  son  épée  contre  la  porte,  et  se  la  passe  au  travers  du 
cœur  ;  mais  ce  ne  fut  qu’au  troisième  coup,  car  il  s’en  donna 
deux  qui  n’étoient  point  mortels.  Il  tombe  mort.  La  marée 
cependant  arrive  de  tous  côtés  ;  on  cherche  Vatel  pour  la  distri¬ 
buer,  on  va  à  sa  chambre,  on  heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le 
trouve  noyé  dans  son  sang  ;  on  court  à  M.  le  Prince,  qui  fut  au 
désespoir.  M.  le  Duc  pleura:  c’étoit  sur  Vatel  que  tournoit  tout 
son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince  le  dit  au  roi  fort  triste¬ 
ment.  On  dit  que  c’étoit  à  force  d’avoir  de  l’honneur  à  sa 
manière;  on  le  loua  fort,  on  loua  et  l’on  blâma  son  courage.  20 
Le  roi  dit  qu’il  y  avait  cinq  ans  qu’il  retardoit  de  venir  à  Chan¬ 
tilly,  parce  qu’il  comprenoit  l’excès  de  cet  embarras.  Il  dit  à 
M.  le  Prince  qu’il  ne  devoit  avoir  que  deux  tables,  et  ne  point 
se  charger  de  tout;  il  jura  qu’il  ne  souffrirait  plus  que  M.  le 
Prince  en  usât  ainsi  ;  mais  c’étoit  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel. 
Cependant  Gourville  tâcha  de  réparer  la  perte  de  Vatel  ;  elle  fut 
réparée  :  on  dîna  très-bien,  on  fit  collation,  on  soupa,  on  se  pro¬ 
mena,  on  joua,  on  fut  à  la  chasse  ;  tout  étoit  parfumé  de  jon¬ 
quilles,  tout  étoit  enchanté.  Hier,  qui  étoit  samedi,  on  fit  encore 
de  même  ;  et  le  soir  le  roi  alla  à  Liancourt,  où  il  avoit  commandé  30 
media  noche  ;  il  y  doit  demeurer  aujourd’hui.  Voilà  ce  que 
Moreuil  m’a  dit,  espérant  que  je  vous  le  manderois.  Je  jette 
mon  bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  je  ne  sais  rien  du  reste. 

M.  d’Hacqueville,  qui  étoit  à  tout  cela,  vous  fera  des  relations 
sans  doute  ;  mais  comme  son  écriture  n’est  pas  si  lisible  que  la 
mienne,  j’écris  toujours  ;  et  si  je  vous  mande  cette  infinité  de 
détails,  c’est  que  je  les  aimerais  en  pareille  occasion. 
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'JE AMES’  IN  THE  SEVENTEENTH  CENTURY. 

Ce  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de  vous 
écrire  seulement  tous  les  quinze  jours,  et  pour  vous  donner 
avis,  mon  cher  cousin,  que  vous  aurez  bientôt  l’honneur  de  voir 
Picard  ;  et  comme  il  est  frère  du  laquais  de  madame  de  Coulan¬ 
ges,  je  suis  bien  aise  de  vous  rendre  compte  de  mon  procédé. 
Vous  savez  que  madame  la  duchesse  de  Chaulnes  est  à  Vitré  ; 
elle  y  attend  le  duc,  son  mari,  dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les 
états  de  Bretagne  :  vous  croyez  que  j’extravague  ;  elle  attend 
donc  son  mari  avec  tous  les  états,  et  en  attendant,  elle  est  à 
Vitré  toute  seule,  mourant  d’ennui.  Vous  ne  comprenez  pas  que 
cela  puisse  jamais  revenir  à  Picard  :  elle  meurt  donc  d’ennui  ;  je 
suis  sa  seule  consolation,  et  vous  croyez  bien  que  je  l’emporte 
d’une  grande  hauteur  sur  mademoiselle  de  Kerbone  et  de  Ker- 
queoison.  Voici  un  grand  circuit,  mais  pourtant  nous  arriverons 
au  but.  Comme  je  suis  donc  sa  seule  consolation,  après  l’avoir 
été  voir,  elle  viendra  ici,  et  je  veux  qu’elle  trouve  mon  parterre 
net  et  mes  allées  nettes,  ces  grandes  allées  que  vous  aimez.  Vous 
ne  comprenez  pas  encore  où  cela  peut  aller.  Voici  une  autre 
petite  proposition  incidente  :  vous  savez  qu’on  fait  les  foins  ;  je 
n’avois  pas  d’ouvriers  ;  j’envoie  dans  cette  prairie,  que  les  poètes 
ont  célébrée,  prendre  tous  ceux  qui  travailloient,  pour  venir  net¬ 
toyer  ici  :  vous  n’y  voyez  encore  goutte  ;  et,  en  leur  place, 
j’envoie  tous  mes  gens  faner.  Savez-vous  ce  que  c’est  que  faner  ? 
Il  faut  que  je  vous  l’explique:  faner  est  la  plus  jolie  chose  du 
monde,  c’est  retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie  ; 
dès  qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y  allèrent 
gaiement;  le  seul  Picard  me  vint  dire  qu’il  n’iroit  pas,  qu’il 
n’étoit  pas  entré  à  mon  service  pour  cela,  que  ce  n’étoit  pas  son 
métier,  et  qu’il  aimoit  mieux  s’en  aller  à  Paris.  Ma  foi  !  la 
colère  m’a  monté  à  la  tête  ;  je  songeai  que  c’étoit  la  centième 
sottise  qu’il  m’avoit  faite  ;  qu’il  n’avoit  ni  cœur  ni  affection  ;  en 
un  mot,  la  mesure  étoit  comble.  Je  l’ai  pris  au  mot,  et,  quoi 
qu’on  m’ait  pu  dire  pour  lui,  je  suis  demeurée  ferme  comme  un 
rocher,  et  il  est  parti.  C’est  une  justice  de  traiter  les  gens  selon 
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leurs  bons  ou  mauvais  services.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le  recevez 
point,  ne  le  protégez  point  ;  ne  me  blâmez  point,  et  songez  que 
c  est  le  garçon  du  monde  qui  aime  le  moins  à  faner,  et  qui  est  le 
plus  indigne  qu’on  le  traite  bien. 

Voilà  1  histoire  en  peu  de  mots  ;  pour  moi,  j’aime  les  relations 
où  l’on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l’on  ne  s’écarte  point 
ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  où  l’on  ne  reprend  point  les  choses  de  si 
loin  ;  enfin  je  crois  que  c’est  ici,  sans  vanité,  le  modèle  des  nar¬ 
rations  agréables. 


91.  GÉDÉON  TALLEMANT  DES  RÉAUX  (1619—1692). 

[^-  H.  p.  350.] 

THE  AMUSEMENTS  O  F  LOUIS  XIII. 

Le  soin  qu’on  avoit  eu  d’amuser  le  Roi  à  la  chasse  servit  fort  10 
à  le  rendre  sauvage.  Mais  cela  ne  l’occupa  pas  si  fort  qu’il  n’eût 
tout  le  loisir  de  s’ennuyer.  Il  prenoit  quelquefois  quelqu’un,  et 
lui  disoit:  ‘Mettons-nous  à  cette  fenêtre,  puis  ennuyons-nous, 
ennuyons-nous  ;  ’  et  il  se  mettoit  à  rêver.  On  ne  sauroit  quasi 
compter  tous  les  beaux  métiers  qu’il  apprit,  outre  tous  ceux  qui 
concernent  la  chasse  ;  car  il  savoit  faire  des  canons  de  cuir,  des 
lacets,  des  filets,  des  arquebuses,  de  la  monnoie,  et  M.  d’An- 
goulême  lui  disoit  plaisamment:  ‘  Sire,  vous  portez  votre  abolition 
avec  vous.’  Il  étoit  bon  confiturier,  bon  jardinier;  il  fit  venir 
des  pois  verts,  qu’il  envoya  vendre  au  marché.  On  dit  que  20 
Montauron  les  acheta  bien  cher,  car  c’étoient  les  premiers  venus. 
Montauron  acheta  aussi,  pour  faire  sa  cour,  tout  le  vin  de  Ruel 
du  cardinal  de  Richelieu,  qui  étoit  ravi  de  dire  :  ‘J’ai  vendu  mon 
vin  cent  livres  le  muid.’ 

Le  Roi  se  mit  à  apprendre  à  larder.  On  voyoit  venir  l’écuyer 
Georges  avec  de  belles  lardoires  et  de  grandes  longes  de  veau. 

Et  une  fois,  je  ne  sais  qui  vint  dire  que  Sa  Majesté  lardoit.  Voyez 
comme  cela  s’accorde  bien,  Majesté  et  larder  ! 

J’ai  peur  d’oublier  quelqu’un  de  ses  métiers.  Il  rasoit  bien; 
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et  un  jour  il  coupa  la  barbe  à  tous  ses  officiers,  et  ne  leur  laissa 
qu’un  petit  toupet  au  menton.  On  en  fit  une  chanson  : 

Hélas  !  ma  pauvre  barbe, 

Qu’es-ce  qui  t’a  faite  ainsi? 

C’est  le  grand  roi  Louis, 

Treizième  de  ce  nom, 

Qui  toute  a  ébarbé  sa  maison. 

Çà,  monsieur  de  La  Force, 

Que  je  vous  la  fasse  aussi  : 

Hélas,  Sire,  merci  ! 

Ne  me  la  faites  pas, 

Plus  ne  me  connoitroient  vos  soldats. 

Laissons  la  barbe  en  pointe 
Au  cousin  de  Richelieu, 

Car,  par  la  vertudieu  ! 

Ce  seroit  trop  oser 
Que  de  la  lui  prétendre  raser. 

Il  composoit  en  musique,  et  ne  s’y  connoissoit  pas  mal.  Il  mit 
un  air  à  ce  rondeau  sur  la  mort  du  cardinal  : 

Il  a  passé,  il  a  plié  bagage,  etc. 

Miron,  maître  des  comptes,  l’avoit  fait. 

Il  peignoit  un  peu.  Enfin,  comme  dit  son  épitaphe: 

Il  eut  cent  vertus  de  valet, 

Et  pas  une  vertu  de  maître. 

Son  dernier  métier  fut  de  faire  des  châssis  avec  M.  de  Noyers. 
On  lui  a  trouvé  pourtant  une  vertu  de  roi,  si  la  dissimulation  en 
est  une.  La  veille  qu’on  arrêta  MM.  de  Vendôme,  il  leur  fit 
mille  caresses;  et  le  lendemain,  comme  il  disoit  à  M.  de  Lian¬ 
court:  ‘Eussiez-vous  jamais  cru  cela?’  ‘Non,  Sire,’  dit  M.  de 
Liancourt,  ‘car  vous  avez  trop  bien  joué  votre  personnage.’  Il 
témoigna  que  cette  réponse  ne  lui  avoit  pas  été  trop  agréable  ; 
cependant  il  sembloit  qu’il  vouloit  qu’on  le  louât  d’avoir  si  bien 
dissimulé. 
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HIS  MEANNESS. 

On  l’a  reconnu  avare  en  toutes  choses.  Mézerai  lui  présenta 
un  volume  de  son  Histoire  de  France.  Le  Roi  trouva  le  visage  de 
Pabbé  Suger  à  sa  fantaisie  ;  il  en  fit  le  crayon  sans  rien  dire,  bien 
loin  de  rien  donner  à  l’auteur.  Il  raya  après  la  mort  du  cardinal 
toutes  les  pensions  des  gens  de  lettres,  en  disant:  ‘Nous  n’avons 
plus  affaire  de  cela.’ 

Depuis  la  mort  du  cardinal,  M.  de  Schomberg  lui  dit  que 
Corneille  vouloit  lui  dédier  la  tragédie  de  Polyeucte.  Cela  lui  fit 
peur,  parce  que  Montauron  avoit  donné  deux  cents  pistoles  à 
Corneille  pour  Cinna.  ‘  Il  n’est  pas  nécessaire,’  dit-il.  ‘  Ah  !  Sire,’  10 
reprit  M.  de  Schomberg,  ‘ce  n’est  point  par  intérêt.’  ‘Bien  donc,’ 
dit-il,  ‘  il  me  fera  plaisir.’  Ce  fut  à  la  Reine  qu’on  la  dédia,  car  le 
Roi  mourut  entre  deux. 

Une  fois,  à  Saint-Germain,  il  voulut  voir  l’état  de  sa  maison 
pour  la  bouche.  Il  retrancha  un  potage  au  lait  à  la  générale 
Coquet,  qui  en  mangeoit  un  tous  les  matins.  Il  est  vrai  qu’elle 
étoit  assez  truie  sans  cela. 

Il  trouva  sur  le  compte  des  biscuits  que  l’on  avoit  donnés  à  M. 
de  La  Vrillière.  Dans  ce  même  moment  M.  de  La  Vrillière 
entra.  Il  lui  dit  brusquement:  ‘A  ce  que  je  vois,  La  Vrillière,  20 
vous  aimez  fort  les  biscuits.’  En  revanche,  il  parut  bien  libéral 
quand,  en  lisant:  Un  pot  de  gelée  pour  un  tel,  qui  étoit  malade, 
il  dit:  ‘Je  voudrais  qu’il  m’en  eût  coûté  six,  et  qu’il  ne  fût  pas 
mort.’  Il  retrancha  trois  paires  de  mules  de  sa  garde-robe;  et 
M.  le  marquis  de  Rambouillet,  qui  en  étoit  grand-maître,  lui 
ayant  demandé  ce  qu’il  vouloit  qu’on  fit  de  vingt  pistoles  qui 
étoient  restées  de  ce  qu’on  avoit  donné  pour  acheter  des 
chevaux  pour  le  chariot  du  lit,  il  lui  dit  :  ‘  Donnez-les  à  un  tel, 
mousquetaire,  à  qui  je  les  dois.  Il  faut  commencer  par  payer 
ses  dettes.’  Il  rabattit  aux  fauconniers  du  cabinet  les  bouts  30 
carrés  qu’ils  achetoient  pour  peu  de  chose  des  écuyers  de  cuisine, 
et  les  leur  fit  donner  pour  leurs  oiseaux  sans  récompenser  les 
écuyers  de  cuisine. 
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92.  JEAN  GUEZ  DE  BALZAC  (1594—1655). 

\S.  H.  pp.  353-354- ] 

A  MONSIEUR  LE  MAISTRE,  ADVOCAT  AU 
PARLEMENT. 

Monsieur, 

J’ay  trop  de  soin  de  vostre  bonne  réputation  pour  vous  vouloir 
faire  trouver  menteur.  Il  ne  tiendra  pas  à  moy  que  vous  ne 
soyez  homme  de  parole,  et  que  vostre  ami  ne  soit  content. 
Puisqu’il  s’attend  de  voir  aujourd’huy  ce  que  j’ay  escrit  de  sa 
compagnie,  il  ne  faut  pas  remettre  à  demain  l’effect  de  vostre 
promesse,  ni  qu’il  languisse  en  l’attente  de  si  peu  de  chose.  Il 
est  vray  que  mon  Livre  n’est  pas  céans  et  que  ma  mémoire 
n’est  plus  de  si  bonne  foy,  qu’elle  me  rende  fort  exactement  ce 
que  je  luy  ay  donné  en  garde  ;  je  pense  néantmoins  qu’après 
l’avoir  excitée  en  vostre  nom,  qui  luy  est  extrêmement  cher,  elle  io 
me  fournira  de  quoy  satisfaire  à  vostre  désir,  et  que  j’en  recevray 
encore  ce  bon  office. 

Il  me  semble  donc  que  j’ay  dit,  que  depuis  tant  d’années  que 
les  Muses  Chrestiennes  sont  en  France,  il  est  le  seul  qui  s’est 
advisé  de  les  recueillir  avec  honneur,  et  de  bastir  un  Palais  à 
cette  souveraine  science,  dont  toutes  les  autres  sont  les  infé¬ 
rieures  et  les  subjettes.  Qu’il  a  voulu  la  tirer  d’une  demeure 
obscure  et  estroite,  où,  comme  le  pauvre  Socrate,  elle  discouroit 
en  prison  de  la  dernière  félicité  pour  la  mettre  en  un  lieu  qui 
fust  digne  d  elle,  et  dresser  une  superbe  et  magnifique  carrière  20 
aux  exercices  de  ses  enfans.  Que  de  là  nous  pouvons  apprendre 
la  dignité  et  le  mérite  de  vostre  Sorbonne,  pour  laquelle  le  plus 
occupé  de  tous  les  hommes  a  eu  des  soins  si  particuliers  dans  la 
plus  violente  agitation  de  ses  pensées,  que  le  dessein  de  la  maison 
qu’il  luy  donne,  a  trouvé  place  en  son  esprit  parmi  les  Forts  et  la 
Digue  de  la  Rochelle.  Que  si  nos  prédécesseurs  les  Gaulois 
immédiatement  après  leurs  Dieux  ont  honoré  leurs  Druides,  qui 
ne  leur  montroient  qu’une  sombre  et  confuse  lumière  de  l’estât 
de  l’âme  après  cette  vie,  il  n’y  a  point  de  respect  ni  de  révérence 
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que  nous  ne  devions  à  ces  vénérables  Pères,  qui  nous  enseignent 
par  une  connoissance  infaillible,  quel  est  le  souverain  bien  ;  qui 
nous  descouvrent  avec  certitude  les  choses  qui  sont  audessus  du 
ciel  :  qui  nous  font  fidelles  relations  de  cette  admirable  Répub¬ 
lique  de  bienheureux  citoyens,  qui  vivent  sans  corps  et  sans 
matière,  et  nous  récitent  les  merveilles  du  monde  intellectuel, 
plus  pertinemment  que  nous  ne  comptons  aux  aveugles  les 
ornements  du  monde  visible.  Que  chez  eux  se  conservent  les 
sources  de  la  pure  doctrine,  dont  on  ne  voit  ailleurs  que  des 
branches  et  des  ruisseaux  ;  que  chez  eux  il  y  a  des  résolutions  à  10 
toutes  les  doutes,  et  des  remèdes  à  tous  les  venins.  Que  là  de¬ 
dans  le  temps  ne  fait  point  de  tort  à  l’antiquité  ;  que  la  vieillesse 
n’a  ni  fard  ni  rides  ;  qu’après  le  seisiesme  Siècle  le  Christianisme 
y  garde  encore  sa  première  fleur.  Que  puisque  la  mémoire  de  la 
pluspart  des  Seigneurs  Romains  s’en  est  allée  avec  leurs  Thermes, 
leurs  Aqueducs,  leurs  Cirques,  et  leurs  Amphithéâtres,  dont  les 
ruines  mesmes  se  sont  perdues,  je  trouve  que  M.  le  Cardinal 
l’entend  bien  mieux  qu’eux  et  va  bien  plus  droit  à  l’éternité,  de 
travailler  en  un  lieu  où  son  travail  ne  sçauroit  périr,  et  de  laisser 
le  soin  de  son  nom  à  une  compagnie  qui  apparemment  doit  estre  20 
immortelle,  et  qui  parlera  de  la  magnificence,  tant  qu’il  se  parlera 
du  péché  et  de  la  grâce,  des  bons  et  des  mauvais  Anges,  des 
peines  et  des  recompenses  de  la  vie  future. 


93.  BLAISE  PASCAL  (1623—1662). 

[S.  H.  pp.  354-358.] 


CASUISTRY  AS  TO  FASTING. 

Allez  donc,  je  vous  prie,  voir  ces  bons  pères,  et  je  m’assure 
que  vous  remarquerez  aisément,  dans  le  relâchement  de  leur 
morale,  la  cause  de  leur  doctrine  touchant  la  grâce.  Vous  y 
verrez  les  vertus  chrétiennes  si  inconnues  et  si  dépourvues  de  la 
charité,  qui  en  est  l’âme  et  la  vie  ;  vous  y  verrez  tant  de  crimes 
palliés,  et  tant  de  désordres  soufferts,  que  vous  ne  trouverez  plus 
étrange  qu’ils  soutiennent  que  tous  les  hommes  ont  toujours  30 
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assez  de  grâce  pour  vivre  dans  la  piété,  de  la  manière  qu’ils 
l’entendent.  Comme  leur  morale  est  toute  païenne,  la  nature 
suffit  pour  l’observer.  Quand  nous  soutenons  la  nécessité  de  la 
grâce  efficace,  nous  lui  donnons  d’autres  vertus  pour  objet.  Ce 
n’est  pas  simplement  pour  guérir  les  vices  par  d’autres  vices, 
ce  n’est  pas  seulement  pour  faire  pratiquer  aux  hommes  les 
devoirs  extérieurs  de  la  religion,  c’est  pour  une  vertu  plus  haute 
que  celle  des  pharisiens  et  des  plus  sages  du  paganisme.  La  loi 
et  la  raison  sont  des  grâces  suffisantes  pour  ces  effets.  Mais 
pour  dégager  l’âme  de  l’amour  du  monde,  pour  la  retirer  de  ce  io 
qu’elle  a  de  plus  cher,  pour  la  faire  mourir  à  soi-même,  pour  la 
porter  et  l’attacher  uniquement  et  invariablement  à  Dieu,  ce 
n’est  l’ouvrage  que  d’une  main  toute-puissante.  Et  il  est  aussi 
peu  raisonnable  de  prétendre  que  l’on  a  toujours  un  plein  pouvoir, 
qu’il  le  seroit  de  nier  que  ces  vertus  destituées  d’amour  de  Dieu, 
lesquelles  ces  bons  pères  confondent  avec  les  vertus  chrétiennes, 
ne  sont  pas  en  notre  puissance. 

Voilà  comment  il  me  parla,  et  avec  beaucoup  de  douleur  ;  car 
il  s’afflige  sérieusement  de  tous  ces  désordres.  Pour  moi,  j’estimai 
ces  bons  pères  de  l’excellence  de  leur  politique;  et  je  fus,  selon  20 
son  conseil,  trouver  un  bon  casuiste  de  la  société.  C’est  une  de 
mes  anciennes  connoissances,  que  je  voulus  renouveler  exprès. 

Et  comme  j’étais  instruit  de  la  manière  dont  il  les  falloit  traiter, 
je  n’eus  pas  de  peine  à  le  mettre  en  train.  Il  me  fit  d’abord 
mille  caresses,  car  il  m’aime  toujours  :  et,  après  quelques  discours 
indifférents,  je  pris  occasion  du  temps  où  nous  sommes  pour 
apprendre  de  lui  quelque  chose  sur  le  jeûne,  afin  d’entrer  in¬ 
sensiblement  en  matière.  Je  lui  témoignai  donc  que  j’avois  de 
la  peine  à  le  supporter.  Il  m’exhorta  à  me  faire  violence:  mais, 
comme  je  continuai  à  me  plaindre,  il  en  fut  touché,  et  se  mit  30 
à  chercher  quelque  cause  de  dispense.  Il  m’en  offrit  en  effet 
plusieurs  qui  ne  me  convenoient  point,  lorsqu’il  s’avisa  enfin  de 
me  demander  si  je  n’avois  pas  de  peine  à  dormir  sans  souper. 

‘  Oui,’  lui  dis-je,  ‘  mon  père,  et  cela  m’oblige  souvent  à  faire  col¬ 
lation  à  midi  et  à  souper  le  soir.’  ‘Je  suis  bien  aise,’  me  répliqua- 
t-il,  ‘  d’avoir  trouvé  ce  moyen  de  vous  soulager  sans  péché  :  allez, 
vous  n  êtes  point  obligé  à  jeûner.  Je  ne  veux  pas  que  vous  m’en 
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croyiez,  venez  à  la  bibliothèque.’  J’y  fus,  et  là,  en  prenant  un 
livre  :  ‘  En  voici  la  preuve,’  me  dit-il,  ‘  et  Dieu  sait  quelle  !  c’est 
Escobar.’  ‘  Qui  est  Escobar,’  lui  dis-je,  ‘mon  père  ?  ’  ‘  Quoi  !  vous 
ne  savez  pas  qui  est  Escobar,  de  notre  société,  qui  a  compilé 
cette  Théologie  morale  de  vingt-quatre  de  nos  pères,  sur  quoi 
il  fait,  dans  la  préface,  une  “allégorie  de  ce  livre  à  celui  de 
l’Apocalypse  qui  étoit  scellé  de  sept  sceaux?”  et  il  dit  que 
“Jésus  l’offre  ainsi  scellé  aux  quatre  animaux,  Suarez,  Vasquez, 
Molina,  Valentia,  en  présence  de  vingt-quatre  jésuites  qui  repré¬ 
sentent  les  vingt-quatre  vieillards?”’  Il  lut  toute  cette  allégorie,  10 
qu’il  trouvoit  bien  juste,  et  par  où  il  me  donnoit  une  grande  idée 
de  l’excellence  de  cet  ouvrage.  Ayant  ensuite  cherché  son 
passage  du  jeûne:  ‘Le  voici,’  me  dit-il,  ‘au  tr.  1,  ex.  13,  n.  68: 

“  Celui  qui  ne  peut  dormir  s’il  n’a  soupé,  est-il  obligé  de  jeûner? 
Nullement”.  N’êtes-vous  pas  content?’  ‘Non,  pas  tout  à  fait,’  lui 
dis-je;  ‘car  je  puis  bien  supporter  le  jeûne  en  faisant  collation 
le  matin  et  soupant  le  soir.’  ‘Voyez  donc  la  suite,’  me  dit-il;  ‘ils 
ont  pensé  à  tout  :  “  Et  que  dira-t-on,  si  on  peut  bien  se  passer 
d’une  collation  le  matin  en  soupant  le  soir?  ‘Me  'voilà.'  On 
n’est  point  encore  obligé  à  jeûner  ;  car  personne  n’est  obligé  à  20 
changer  l’ordre  de  ses  repas.’”  ‘O  la  bonne  raison!’  lui  dis-je. 

‘  Mais,  dites-moi,’  continua-t-il,  ‘  usez-vous  de  beaucoup  de  vin  ?  ’ 

‘  Non,  mon  père,’  lui  dis-je  ;  ‘je  ne  le  puis  souffrir.’  ‘Je  vous  disois 
cela,’  me  répondit-il,  ‘pour  vous  avertir  que  vous  en  pourriez 
boire  le  matin,  et  quand  il  vous  plairoit,  sans  rompre  le  jeûne; 
et  cela  soutient  toujours.  En  voici  la  décision  au  même  lieu, 
n.  75  :  “  Peut-on,  sans  rompre  le  jeûne,  boire  du  vin  à  telle  heure 
qu’on  voudra,  et  même  en  grande  quantité?  On  le  peut,  et 
même  de  Phypocras.”  Je  ne  me  souvenois  pas  de  cet  hypocras,’ 
dit-il;  ‘il  faut  que  je  le  mette  sur  mon  recueil.’  ‘Voilà  un  honnête  30 
homme,’  lui  dis-je,  ‘qu’Escobar.’  ‘Tout  le  monde  l’aime,’  répondit 
le  père.  ‘Il  fait  de  si  jolies  questions!  Voyez  celle-ci,  qui  est 
au  même  endroit,  n.  38:  “Si  un  homme  doute  qu’il  ait  vingt 
et  un  ans,  est-il  obligé  de  jeûner?  Non.  Mais  si  j’ai  vingt  et 
un  ans  cette  nuit  à  une  heure  après  minuit,  et  qu’il  soit  demain 
jeûne,  serai-je  obligé  de  jeûner  demain  ?  Non  ;  car  vous  pourriez 
manger  autant  qu’il  vous  plairoit  depuis  minuit  jusqu’à  une 
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heure,  puisque  vous  n’auriez  pas  encore  vingt  et  un  ans  :  et 
ainsi,  ayant  droit  de  rompre  le  jeune,  vous  n’y  etes  point  oblige. 

‘Oh  !  que  cela  est  divertissant,’  lui  dis-je.  ‘On  ne  s’en  peut  tirer,’ 
me  répondit-il;  ‘je  passe  les  jours  et  les  nuits  à  le  lire;  je  ne 
fais  autre  chose.’ 

THE  P  YRRHONISM  OF  MONTAIGNE. 

Montaigne,  né  dans  un  État  chrétien,  fait  profession  de  la 
religion  catholique,  et  en  cela  il  n’a  rien  de  particulier  ;  mais, 
comme  il  a  voulu  chercher  une  morale  fondée  sur  la  raison, 
sans  les  lumières  de  la  foi,  il  prend  ses  principes  dans  cette 
supposition,  et  considère  l’homme  destitué  de  toute  révélation,  io 
Il  met  donc  toutes  choses  dans  un  doute  si  universel  et  si  général, 
que,  l’homme  doutant  même  s’il  doute,  son  incertitude  roule 
sur  elle-même  dans  un  cercle  perpétuel  et  sans  repos  :  s’opposant 
également  à  ceux  qui  disent  que  tout  est  incertain,  et  à  ceux 
qui  disent  que  tout  ne  l’est  pas,  parce  qu’il  ne  veut  rien  assurer. 
C’est  dans  ce  doute  qui  doute  de  soi,  et  dans  cette  ignorance 
qui  s’ignore,  que  consiste  l’essence  de  son  opinion.  Il  ne  peut 
l’exprimer  par  aucun  terme  positif:  car  s’il  dit  qu’il  doute,  il 
se  trahit,  en  assurant  au  moins  qu’il  doute  ;  ce  qui  étant  formel¬ 
lement  contre  son  intention,  il  est  réduit  à  s’expliquer  par  20 
interrogation  ;  de  sorte  que,  ne  voulant  pas  dire,  Je  ne  sais,  il 
dit,  Que  sais-je  ?  De  quoi  il  a  fait  sa  devise,  en  la  mettant  sous 
les  bassins  d’une  balance,  lesquels,  pesant  les  contradictoires,  se 
trouvent  dans  un  parfait  équilibre.  En  un  mot,  il  est  pur  pyr- 
rhonien.  Tous  ses  discours,  tous  ses  Essais  roulent  sur  ce 
principe  ;  et  c’est  la  seule  chose  qu’il  prétend  bien  établir.  Il 
détruit  insensiblement  tout  ce  qui  passe  pour  le  plus  certain 
parmi  les  hommes,  non  pas  pour  établir  le  contraire  avec  une 
certitude  de  laquelle  seule  il  est  ennemi,  mais  pour  faire  voir 
seulement  que,  les  apparences  étant  égales  de  part  et  d’autre,  on  30 
ne  sait  où  asseoir  sa  croyance. 

Dans  cet  esprit,  il  se  moque  de  toutes  les  assurances;  il  combat, 
par  exemple,  ceux  qui  ont  pensé  établir  un  grand  remède  contre 
les  procès,  par  la  multitude  et  la  prétendue  justesse  des  lois: 
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comme  si  on  pouvoit  couper  la  racine  des  doutes,  d’où  naissent 
les  procès  !  comme  s’il  y  avoit  des  digues  qui  pussent  arrêter 
le  torrent  de  l’incertitude  et  captiver  les  conjectures  !  Il  dit, 
à  cette  occasion,  qu'il  'vaudrait  autant  soumettre  sa  cause  au  pre¬ 
mier  passant,  qua  des  juges  armés  de  ce  nombre  d'ordonnances.  Il 
n’a  pas  l’ambition  de  changer  l’ordre  de  l’État  ;  il  ne  prétend 
pas  que  son  avis  soit  meilleur,  il  n’en  croit  aucun  bon.  Il  veut 
seulement  prouver  la  vanité  des  opinions  les  plus  reçues  :  montrant 
que  l’exclusion  de  toutes  les  lois  diminueroit  plutôt  le  nombre 
des  différends  que  cette  multitude  de  lois  qui  ne  sert  qu’à  io 
l’augmenter,  parce  que  les  difficultés  croissent  à  mesure  qu’on 
les  pèse,  les  obscurités  se  multiplient  par  les  commentaires; 
et  que  le  plus  sûr  moyen  d’entendre  le  sens  d’un  discours  est 
de  ne  pas  l’examiner,  de  le  prendre  sur  la  première  apparence  : 
car,  si  peu  qu’on  l’observe,  toute  sa  clarté  se  dissipe.  Sur  ce 
modèle,  il  juge  à  l’aventure  de  toutes  les  actions  des  hommes 
et  des  points  d’histoire,  tantôt  d’une  manière,  tantôt  d’une  autre  ; 
suivant  librement  sa  première  vue,  et  sans  contraindre  sa  pensée 
sous  les  règles  de  la  raison,  qui  n’a,  selon  lui,  que  de  fausses 
mesures.  Ravi  de  montrer  par  son  exemple  les  contrariétés  d’un  20 
même  esprit  dans  ce  génie  tout  libre,  il  lui  est  également  bon  de 
s’emporter  ou  non  dans  les  disputes,  ayant  toujours,  par  l’un 
ou  l’autre  exemple,  un  moyen  de  faire  voir  la  foiblesse  des 
opinions:  étant  porté  avec  tant  d’avantage  dans  ce  doute 
universel,  qu’il  s’y  fortifie  également  par  son  triomphe  et  par 
sa  défaite. 


94.  CHARLES  DE  ST.  EVREMOND  (1610—1703). 

[S.  H.  pp.  358,  359.] 

TH OU G H  TS  IN  O  LD  AGE. 

Quand  nous  sommes  jeunes,  l’opinion  du  monde  nous  gouverne, 
et  nous  nous  étudions  plus  à  être  bien  avec  les  autres  qu’avec 
nous-mêmes.  Arrivés  à  la  vieillesse,  nous  trouvons  moins  précieux 
ce  qui  nous  est  étranger:  rien  ne  nous  occupe  tant  que  nous-  30 
mêmes,  qui  sommes  sur  le  point  de  nous  manquer.  Il  en  est 
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de  la  vie  comme  de  nos  autres  biens  ;  tout  se  dissipe,  quand  on 
pense  en  avoir  un  grand  fond  :  l’économie  ne  devient  exacte  que 
pour  ménager  le  peu  qui  nous  reste.  C’est  par  là  qu’on  voit 
faire  aux  jeunes  gens  comme  une  profusion  de  leur  être,  quand 
ils  croient  avoir  longtemps  à  le  posséder.  Nous  nous  devenons 
plus  chers,  à  mesure  que  nous  sommes  plus  prêts  de  nous  perdre. 
Autrefois,  mon  imagination  errante  et  vagabonde  se  portoit  à 
toutes  les  choses  étrangères  :  aujourd’hui,  mon  esprit  se  ramène 
au  corps,  et  s’y  unit  davantage.  A  la  vérité,  ce  n’est  point  par 
le  plaisir  d’une  douce  liaison;  c’est  par  la  nécessité  du  secours  io 
et  de  l’appui  mutuel  qu’ils  cherchent  à  se  donner  l’un  à  l’autre. 

En  cet  état  languissant,  je  ne  laisse  pas  de  me  conserver 
encore  quelques  plaisirs  ;  mais  j’ai  perdu  tous  les  sentiments  du 
vice,  sans  savoir  si  je  dois  ce  changement  à  la  foiblesse  d’un  corps 
abattu,  ou  à  la  modération  d’un  esprit  devenu  plus  sage  qu’il 
n’étoit  auparavant.  Je  crains  de  le  devoir  aux  infirmités  de  la 
vieillesse,  plus  qu’aux  avantages  de  ma  vertu;  et  d’avoir  plus 
à  me  plaindre  de  la  docilité  de  mes  mouvements,  qu’à  m’en 
réjouir.  En  effet,  j’attribuerois  mal  à  propos  à  ma  raison  la 
force  de  les  soumettre,  s’ils  n’ont  pas  celle  de  se  soulever.  Quel-  20 
que  sagesse  dont  on  se  vante,  en  l’âge  où  je  suis,  il  est  malaisé  de 
connoître  si  les  passions  qu’on  ne  ressent  plus  sont  éteintes  ou 
assujetties. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  lors  que  nos  sens  ne  sont  plus  touchés 
des  objets,  et  que  l’âme  n’est  plus  émue  par  l’impression  qu’ils 
font  sur  elle,  ce  n’est  proprement  chez  nous  qu’indolence  :  mais 
l’indolence  n’est  pas  sans  douceur,  et  songer  qu’on  ne  souffre 
point  de  mal,  est  assez  à  un  homme  raisonnable,  pour  se  faire 
de  la  joie.  Il  n’est  pas  toujours  besoin  de  la  jouissance  des  plaisirs. 

Si  on  fait  un  bon  usage  de  la  privation  des  douleurs,  on  rend  sa  30 
condition  assez  heureuse. 

Quand  il  m’est  arrivé  des  malheurs,  je  m’y  suis  trouvé  naturel¬ 
lement  assez  peu  sensible,  sans  mêler  à  cette  heureuse  disposition 
le  dessein  d’être  constant;  car  la  constance  n’est  qu’une  plus 
longue  attention  à  nos  maux.  Elle  paroît  la  plus  belle  vertu 
du  monde,  à  ceux  qui  n’ont  rien  à  souffrir  ;  et  elle  est  véritable¬ 
ment  comme  une  nouvelle  gêne,  à  ceux  qui  souffrent.  Les 
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esprits  s’aigrissent  à  résister;  et,  au  lieu  de  se  défaire  de  leur 
première  douleur,  ils  en  forment  eux-mêmes  une  seconde.  Sans 
la  résistance,  ils  n’auroient  que  le  mal  qu’on  leur  fait  :  par  elle, 
ils  ont  encore  celui  qu’ils  se  font.  C’est  ce  qui  m’oblige  à 
remettre  tout  à  la  nature,  dans  les  maux  présents:  je  garde  ma 
sagesse,  pour  le  temps  où  je  n’ai  rien  à  endurer.  Alors,  par  des 
réflexions  sur  mon  indolence,  je  me  fais  un  plaisir  du  tourment 
que  je  n’ai  pas,  et  trouve  le  secret  de  rendre  heureux  l’état  le 
plus  ordinaire  de  la  vie. 

L’expérience  se  forme  avec  l’âge,  et  la  sagesse  est  communé¬ 
ment  le  fruit  de  l’expérience;  mais,  qu’on  attribue  cette  vertu 
aux  vieilles  gens,  ce  n’est  pas  à  dire  qu’ils  la  possèdent  toujours. 
Ce  qui  est  cet  tain,  c’est  qu’ils  ont  toujours  la  liberté  d’être  sages, 
et  de  pouvoir  s’exempter,  avec  bienséance,  de  toutes  les  gênes  que 
l’opinion  a  su  introduire  dans  le  monde.  C’est  à  eux,  seulement, 
qu’il  est  permis  de  prendre  les  choses  pour  ce  qu’elles  sont.  La 
raison  a  presque  tout  fait,  dans  les  premières  institutions  :  la 
fantaisie  a  presque  tout  gagné  sur  elle,  dans  la  suite.  Or,  la 
vieillesse  seule  a  le  droit  de  rappeler  ce  que  l’une  a  perdu,  et  de 
se  dégager  de  ce  qu’a  gagné  l’autre. 

Pour  moi,  je  tiens  scrupuleusement  aux  véritables  devoirs. 
Je  rebute  ou  admets  les  imaginaires,  selon  qu’ils  me  choquent, 
ou  qu’ils  me  plaisent  ;  car,  en  ce  que  je  ne  dois  pas,  je  me  fais 
une  sagesse,  également,  de  rejeter  ce  qui  me  déplaît  et  de  recevoir 
ce  qui  me  contente.  Chaque  jour  je  me  défais  de  quelque  chaîne, 
avec  autant  d’intérêt  pour  ceux  dont  je  me  détache,  que  pour 
moi  qui  reprends  ma  liberté.  Ils  ne  gagnent  pas  moins,  dans  la 
perte  d’un  homme  inutile,  que  je  perdrois  à  me  dévouer  plus 
longtemps  à  eux,  inutilement. 

De  tous  les  liens,  celui  de  l’amitié  est  le  seul  qui  me  soit  doux  ; 
et,  n’étoit  la  honte  qu’on  ne  répondît  pas  à  la  mienne,  j’aimerois, 
par  le  plaisir  d’aimer,  quand  on  ne  m’aimeroit  pas.  Dans  un 
faux  sujet  d’aimer,  les  sentiments  d’amitié  peuvent  s’entretenir, 
par  la  seule  douceur  de  leur  agrément.  Dans  un  vrai  sujet  de 
haïr,  on  doit  se  défaire  de  ceux  de  la  haine,  par  le  seul  intérêt 
de  son  repos.  Une  âme  seroit  heureuse  qui  pourrait  se  refuser 
tout  entière  à  certaines  passions,  et  ne  ferait  seulement  que  se 


24° 


Specimens  of  French  Liter ature. 


permettre  à  quelques  autres.  Elle  seroit  sans  crainte,  sans 
tristesse,  sans  haine,  sans  jalousie  ;  elle  désirerait  sans  ardeur, 
espérerait  sans  inquiétude,  et  jouirait  sans  transport. 

L’état  de  la  vertu  n’est  pas  un  état  sans  peine.  On  y  souffre 
une  contestation  éternelle  de  l’inclination  et  du  devoir.  Tantôt 
on  reçoit  ce  qui  choque,  tantôt  on  s’oppose  à  ce  qui  plaît  : 
sentant,  presque  toujours,  de  la  gêne  à  faire  ce  que  l’on  fait,  et 
de  la  contrainte  à  s’abstenir  de  ce  que  l’on  ne  fait  pas.  Celui 
de  la  sagesse  est  doux  et  tranquille.  La  sagesse  règne  en  paix 
sur  nos  mouvements,  et  n’a  qu’à  bien  gouverner  des  sujets,  au  io 
lieu  que  la  vertu  avoit  à  combattre  des  ennemis. 

Je  puis  dire  de  moi  une  chose  assez  extraordinaire,  et  assez 
vraie;  c’est  que  je  n’ai  presque  jamais  senti,  en  moi-même,  ce 
combat  intérieur  de  la  passion  et  de  la  raison.  La  passion  ne 
s’opposoit  point  à  ce  que  j’avois  résolu  de  faire  par  devoir;  et 
la  raison  consentoit  volontiers  à  ce  que  j’avois  envie  de  faire, 
par  un  sentiment  de  plaisir.  Je  ne  prétends  pas  que  cet  accom¬ 
modement  si  aisé  me  doive  attirer  de  la  louange:  je  confesse,  au 
contraire,  que  j’en  ai  été  plus  vicieux  ;  ce  qui  ne  venoit  point 
d’une  perversion  d’intention  qui  allât  au  mal,  mais  de  ce  que  20 
le  vice  se  faisoit  agréer,  comme  une  douceur,  au  lieu  de  se 
laisser  connoître,  comme  un  crime. 

Il  est  certain  qu’on  connoît  beaucoup  mieux  la  nature  des 
choses,  par  la  réflexion,  quand  elles  sont  passées,  que  par  leur 
impression,  quand  on  les  sent.  D’ailleurs,  le  grand  commerce 
du  monde  empêche  toute  attention,  lorsqu’on  est  jeune.  Ce  que 
nous  voyons  en  autrui,  ne  nous  laisse  pas  bien  examiner  ce  que 
nous  sentons  en  nous-mêmes.  La  foule  plaît,  dans  un  certain 
âge  où  l’on  aime,  pour  ainsi  parler,  à  se  répandre  :  la  multitude 
importune,  dans  un  autre,  où  l’on  revient  naturellement  à  soi,  ou  30 
pour  le  plus,  à  un  petit  nombre  d’amis,  qui  s’unissent  à  nous 
davantage. 

C’est  cette  humeur-là  qui  nous  retire  insensiblement  des  cours. 
Nous  commençons,  par  elle,  à  chercher  un  milieu,  entre  l’as¬ 
siduité  et  l’éloignement.  Il  nous  vient  ensuite  quelque  honte  de 
montrer  un  vieux  visage,  parmi  des  jeunes  gens,  qui,  loin  de 
prendre  pour  sagesse  notre  sérieux,  se  moquent  de  nous,  de 


Charles  de  St.  Evremond. 


241 


vouloir  paroître  encore  en  des  lieux  publics,  où  il  n’y  a  que  de 
la  galanterie  et  de  la  gaieté.  Ne  nous  flattons  pas  de  notre  bon 
sens  :  une  folie  enjouée  le  saura  confondre  ;  et  le  faux  d’une 
imagination  qui  brille,  dans  la  jeunesse,  fera  trouver  ridicules 
nos  plus  délicates  conversations.  Si  nous  avons  de  l’esprit,  allons 
en  faire  un  meilleur  usage,  dans  les  entretiens  particuliers  ;  car 
on  se  soutient  mal,  dans  la  foule,  par  les  qualités  de  l’esprit, 
contre  les  avantages  du  corps. 

Cette  justice  que  nous  sommes  obligés  de  nous  faire,  ne  nous 
doit  pas  rendre  injustes  à  l’égard  des  jeunes  gens.  Il  ne  faut  ni  10 
louer,  avec  importunité,  le  temps  dont  nous  étions,  ni  accuser 
sans  cesse,  avec  chagrin,  celui  qui  leur  est  favorable.  Ne  crions 
point  contre  les  plaisirs  que  nous  n’avons  plus  :  ne  condamnons 
point  des  choses  agréables,  qui  n’ont  que  le  crime  de  nous 
manquer. 

Notre  jugement  doit  toujours  être  le  même.  Il  nous  est 
permis  de  vivre,  et  non  pas  de  juger,  selon  notre  humeur.  11 
se  forme  dans  la  mienne  je  ne  sais  quoi  de  particulier,  qui  me 
fait  moins  considérer  les  magnificences,  par  l’éclat  qu’elles  ont, 
que  par  l’embarras  qu’elles  donnent.  Les  spectacles,  les  fêtes,  20 
les  assemblées  ne  m’attirent  plus  aux  plaisirs  qui  se  trouvent 
en  les  voyant:  elles  me  rebutent  des  incommodités  qu’il  faut 
essuyer  pour  les  voir.  Je  n’aime  pas  tant  les  concerts,  par  la 
beauté  de  leur  harmonie,  que  je  les  crains,  par  la  peine  qu’il 
y  a  de  les  ajuster.  L’abondance  me  dégoûte,  dans  les  repas; 
et  ce  qui  est  fort  recherché  me  paroît  une  curiosité  affectée. 
Mon  imagination  n’aide  pas  mon  goût  à  trouver  plus  délicat  ce 
qui  est  plus  rare:  mais  je  veux  du  choix,  dans  les  choses  qui  se 
rencontrent  aisément,  pour  conserver  une  délicatesse,  séparée  de 
tout  agrément  de  fantaisie.  3° 
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95.  JEAN  DE  LA  BRUYÈRE  (1645—1696). 

[i\  H.  p.  362-365.] 


DES  OUVRAGES  DE  F  ESPRIT. 

I. 

Tout  est  dit  :  et  l’on  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept  mille 
ans  qu’il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent.  Sur  ce  qui  concerne 
les  mœurs,  le  plus  beau  et  le  meilleur  est  enlevé  :  l’on  ne  fait  que 
glaner  après  les  anciens  et  les  habiles  d’entre  les  modernes. 

Il  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à  parler  juste,  sans 
vouloir  amener  les  autres  à  notre  goût  et  à  nos  sentiments  :  c’est 
une  trop  grande  entreprise. 

C’est  un  métier  que  de  faire  un  livre,  comme  de  faire  une 
pendule.  Il  faut  plus  que  de  l’esprit  pour  être  auteur.  Un 
magistrat  alloit  par  son  mérite  à  la  première  dignité,  il  étoit  10 
homme  délié  et  pratique  dans  les  affaires  ;  il  a  fait  imprimer  un 
ouvrage  moral  qui  est  rare  par  le  ridicule. 

Il  n’est  pas  si  aisé  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage  parfait, 
que  d’en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom  qu’on  s’est  déjà 
acquis. 

Un  ouvrage  satirique  ou  qui  contient  des  faits,  qui  est  donné 
en  feuilles  sous  le  manteau,  aux  conditions  d’être  rendu  de 
même,  s’il  est  médiocre,  passe  pour  merveilleux  :  l’impression 
est  l'écueil. 

Si  l’on  ôte  de  beaucoup  d’ouvrages  de  morale  l’avertissement  20 
au  lecteur,  l’épître  dédicatoire,  la  préface,  la  table,  les  appro¬ 
bations,  il  reste  à  peine  assez  de  pages  pour  mériter  le  nom  de 
livre. 

Il  y  a  de  certaines  choses  dont  la  médiocrité  est  insupportable: 
la  poésie,  la  musique,  la  peinture,  le  discours  public. 

Quel  supplice  que  celui  d’entendre  déclamer  pompeusement 
un  froid  discours,  ou  prononcer  de  médiocres  vers  avec  toute 
l’emphase  d’un  mauvais  poëte  ! 
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II. 

Un  homme  pé  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint  dans  la 
satire  :  les  grands  sujets  lui  sont  défendus  ;  il  les  entame  quel¬ 
quefois,  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses,  qu’il  relève 
par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style. 

Il  faut  éviter  le  style  vain  et  puéril,  de  peur  de  ressembler  à 
Dorilas  et  Handburg.  L’on  peut  au  contraire  en  une  sorte 
d’écrits  hasarder  de  certaines  expressions,  user  de  termes  trans¬ 
posés  et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre  ceux  qui  ne  sentent 
pas  le  plaisir  qu’il  y  a  à  s’en  servir  ou  à  les  entendre. 

Celui  qui  n’a  égard  en  écrivant  qu’au  goût  de  son  siècle  songe  1  o 
plus  à  sa  personne  qu’à  ses  écrits.  Il  faut  toujours  tendre  à  la 
perfection  ;  et  alors  cette  justice  qui  nous  est  quelquefois  refusée 
par  nos  contemporains,  la  postérité  sait  nous  la  rendre. 

Il  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  où  il  n’y  en  a  point:  c’est 
se  gâter  le  goût,  c’est  corrompre  son  jugement  et  celui  des  au¬ 
tres.  Mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il  faut  l’y  voir,  l’en 
tirer  avec  grâce,  et  d’une  manière  qui  plaise  et  qui  instruise. 

Horace,  ou  Despréaux,  l’a  dit  avant  vous.  Je  le  crois  sur 
votre  parole,  mais  je  l’ai  dit  comme  mien.  Ne  puis-je  pas 
penser  après  eux  une  chose  vraie,  et  que  d’autres  encore  pen-  20 
seront  après  moi  ? 

CHAR  ACTE  R  O  F  CYDIAS. 

Ascagne  est  statuaire,  Hégion  fondeur,  Eschine  foulon,  et 
Cyd'ms  bel  esprit  ;  c’est  sa  profession.  Il  a  une  enseigne,  un 
atelier,  des  ouvrages  de  commande,  et  des  compagnons  qui 
travaillent  sous  lui  ;  il  ne  vous  sauroit  rendre  de  plus  d’un  mois 
les  stances  qu’il  vous  a  promises,  s’il  ne  manque  de  parole  à 
Dosithée  qui  l’a  engagé  à  faire  une  élégie  ;  une  idylle  est  sur  le 
métier  :  c’est  pour  Crantor  qui  le  presse,  et  qui  lui  laisse  espérer 
un  riche  salaire.  Prose,  vers,  que  voulez-vous  ?  il  réussit  égale¬ 
ment  en  l’un  et  en  l’autre.  Demandez-lui  des  lettres  de  con-  30 
solation,  ou  sur  une  absence,  il  les  entreprendra  ;  prenez-les 
toutes  faites  et  entrez  dans  son  magasin,  il  y  a  à  choisir.  Il  a  un 
ami  qui  n’a  point  d’autre  fonction  sur  la  terre  que  le  promettre 
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longtemps  à  un  certain  monde,  et  de  le  présenter  enfin  dans  les 
maisons  comme  homme  rare  et  d’une  exquise  conversation  ;  et 
là,  ainsi  que  le  musicien  chante  et  que  le  joueur  de  luth  touche 
son  luth  devant  les  personnes  à  qui  il  a  été  promis,  Cydias,  après 
avoir  toussé,  relevé  sa  manchette,  étendu  la  main  et  ouvert  les 
doigts,  débite  gravement  ses  pensées  quintessenciées  et  ses  rai¬ 
sonnements  sophistiqués.  Différent  de  ceux  qui,  convenant  de 
principes,  et  connoissant  la  raison  ou  la  vérité  qui  est  une, 
s’arrachent  la  parole  l’un  à  l’autre  pour  s’accorder  sur  leurs 
sentiments,  il  n’ouvre  la  bouche  que  pour  contredire:  ‘Il  me  io 
semble,’  dit-il  gracieusement,  ‘  que  c’est  tout  le  contraire  de  ce 
que  vous  dites;’  ou,  ‘je  ne  saurois  être  de  votre  opinion;’  ou  bien, 

‘  ç’a  été  autrefois  mon  entêtement,  comme  il  est  le  vôtre  ;  mais 
...  il  y  a  trois  choses,’  ajoute-t-il,  ‘  à  considérer . . .’  et  il  en  ajoute 
une  quatrième  :  fade  discoureur  qui  n’a  pas  mis  plutôt  le  pied 
dans  une  assemblée,  qu’il  cherche  quelques  femmes  auprès  de 
qui  il  puisse  s’insinuer,  se  parer  de  son  bel  esprit  ou  de  sa  philo¬ 
sophie,  et  mettre  en  œuvre  ses  rares  conceptions  :  car,  soit  qu’il 
parle  ou  qu’il  écrive,  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d’avoir  en  vue 
ni  le  vrai  ni  le  faux,  ni  le  raisonnable  ni  le  ridicule;  il  évite  unique-  20 
ment  de  donner  dans  le  sens  des  autres,  et  d’être  de  l’avis  de 
quelqu’un  :  aussi  attend-il  dans  un  cercle  que  chacun  se  soit 
expliqué  sur  le  sujet  qui  s’est  offert,  ou  souvent  qu’il  a  amené 
lui-même,  pour  dire  dogmatiquement  des  choses  toutes  nou¬ 
velles,  mais  à  son  gré  décisives  et  sans  réplique.  Cydias  s’égale  à 
Lucien  et  à  Sénèque,  se  met  au-dessus  de  Platon,  de  Virgile  et 
de  Théocrite;  et  son  flatteur  a  soin  de  le  confirmer  tous  les 
matins  dans  cette  opinion.  Uni  de  goût  et  d’intérêt  avec  les 
contempteurs  d’Homère,  il  attend  paisiblement  que  les  hommes 
détrompés  lui  préfèrent  les  poètes  modernes;  il  se  met  en  ce  30 
cas  à  la  tête  de  ces  derniers,  et  il  sait  à  qui  il  adjuge  la  seconde 
place.  C’est,  en  un  mot,  un  composé  du  pédant  et  du  précieux, 
fait  pour  être  admiré  de  la  bourgeoisie  et  de  la  province,  en  qui 
néanmoins  on  n’aperçoit  rien  de  grand  que  l’opinion  qu’il  a  de 
lui-même. 
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A  WARN1NG. 

Il  faut  des  saisies  de  terre  et  des  enlèvements  de  meubles,  des 
prisons  et  des  supplices,  je  l’avoue:  mais  justice,  lois  et  besoins  à 
part,  ce  m’est  une  chose  toujours  nouvelle  de  contempler  avec 
quelle  férocité  les  hommes  traitent  d’autres  hommes. 

L’on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des 
femelles  :  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides,  et  tout 
brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu’ils  fouillent  et  qu’ils 
remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible  :  ils  ont  comme  une 
voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  mon¬ 
trent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes.  Ils 
se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières  où  ils  vivent  de  pain  noir, 
d’eau  et  de  racines  ;  ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine 
de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent 
ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé. 

Don  Fernatid  dans  sa  province  est  oisif,  ignorant,  médisant, 
querelleur,  fourbe,  intempérant,  impertinent,  mais  il  tire  l’épée 
contre  ses  voisins,  et  pour  un  rien  il  expose  sa  vie  :  il  a  tué  des 
hommes,  il  sera  tué. 

Le  noble  de  province,  inutile  à  sa  patrie,  à  sa  famille,  et  à  lui- 
même,  souvent  sans  toit,  sans  habit,  sans  aucun  mérite,  répète 
dix  fois  le  jour  qu’il  est  gentilhomme,  traite  les  fourrures  et  les 
mortiers  de  bourgeoisie,  occupé  toute  sa  vie  de  ses  parchemins  et 
de  ses  titres,  qu’il  ne  changeroit  pas  contre  les  masses  d’un  chan¬ 
celier. 


98.  REÜSTÉ  DESCARTES  (1596—1650). 

[S.  H.  pp.  366-371.] 


EARLY  STUDIES. 

J’ai  été  nourri  aux  lettres  dès  mon  enfance  ;  et,  pour  ce  qu’on 
me  persuadoit  que  par  leur  moyen  on  pouvoit  acquérir  une  con- 
noissance  claire  et  assurée  de  tout  ce  qui  est  utile  à  la  vie,  j’avois 
un  extrême  désir  de  les  apprendre.  Mais  sitôt  que  j’eus  achevé 
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tout  ce  cours  d’études  au  bout  duquel  on  a  coutume  d’être  reçu 
au  rang  des  doctes,  je  changeai  entièrement  d’opinion.  Car  je 
me  trouvois  embarrassé  de  tant  de  doutes  et  d’erreurs  qu’il  me 
sembloit  n’avoir  fait  autre  profit,  en  tâchant  de  m’instruire,  sinon 
que  j’avois  découvert  de  plus  en  plus  mon  ignorance.  Et  néan¬ 
moins  j’étois  en  l’une  des  plus  célèbres  écoles  de  l’Europe,  où  je 
pensois  qu’il  devoit  y  avoir  de  savants  hommes,  s’il  y  en  avoit  en 
aucun  endroit  de  la  terre.  J’y  avois  appris  tout  ce  que  les  autres 
y  apprenoient  ;  et  même,  ne  m’étant  pas  contenté  des  sciences 
qu’on  nous  enseignoit,  j’avois  parcouru  tous  les  livres  traitant  de  10 
celles  qu’on  estime  les  plus  curieuses  et  les  plus  rares  qui  avoient 
pu  tomber  entre  mes  mains.  Avec  cela  je  savois  les  jugements 
que  les  autres  faisoient  de  moi;  et  je  ne  voyois  point  qu’on 
m’estimât  inférieur  à  mes  condisciples,  bien  qu’il  y  en  eût  déjà 
entre  eux  quelques-uns  qu’on  destinoit  à  remplir  les  places  de  nos 
maîtres.  Et  enfin  notre  siècle  me  sembloit  aussi  fleurissant  et 
aussi  fertile  en  bons  esprits  qu’ait  été  aucun  des  précédents.  Ce 
qui  me  faisoit  prendre  la  liberté  de  juger  par  moi  de  tous  les 
autres,  et  de  penser  qu’il  n’y  avoit  aucune  doctrine  dans  le 
monde  qui  fût  telle  qu’on  m’avoit  auparavant  fait  espérer.  20 

Je  ne  laissois  pas  toutefois  d’estimer  les  exercices  auxquels  on 
s’occupe  dans  les  écoles.  Je  savois  que  les  langues  que  l’on  y 
apprend  sont  nécessaires  pour  l’intelligence  des  livres  anciens; 
que  la  gentillesse  des  fables  réveille  l’esprit  ;  que  les  actions 
mémorables  des  histoires  le  relèvent,  et  qu’étant  lues  avec  dis¬ 
crétion  elles  aident  à  former  le  jugement  ;  que  la  lecture  de  tous 
les  bons  livres  est  comme  une  conversation  avec  les  plus  hon¬ 
nêtes  gens  des  siècles  passés,  qui  en  ont  été  les  auteurs,  et  même 
une  conversation  étudiée  en  laquelle  ils  ne  nous  découvrent  que 
les  meilleures  de  leurs  pensées;  que  l’éloquence  a  des  forces  et  30 
des  beautés  incomparables  ;  que  la  poésie  a  des  délicatesses  et 
des  douceurs  très-ravissantes;  que  les  mathématiques  ont  des 
inventions  très-subtiles,  et  qui  peuvent  beaucoup  servir  tant  à 
contenter  les  curieux  qu’à  faciliter  tous  les  arts  et  diminuer  le 
travail  des  hommes  ;  que  les  écrits  qui  traitent  des  mœurs  con¬ 
tiennent  plusieurs  enseignements  et  plusieurs  exhortations  à  la 
vertu  qui  sont  fort  utiles  ;  que  la  théologie  enseigne  à  gagner  le 
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ciel;  que  la  philosophie  donne  moyen  de  parler  vraisemblable¬ 
ment  de  toutes  choses  et  se  faire  admirer  des  moins  savants; 
que  la  jurisprudence,  la  médecine  et  les  autres  sciences  apportent 
des  honneurs  et  des  richesses  à  ceux  qui  les  cultivent  ;  et  enfin 
qu’il  est  bon  de  les  avoir  toutes  examinées,  même  les  plus  super¬ 
stitieuses  et  les  plus  fausses,  afin  de  connoitre  leur  juste  valeur  et 
se  garder  d’en  être  trompé. 


THE  BEGINNING  O  F  THE  METHOD. 

J’étois  alors  en  Allemagne,  où  l’occasion  des  guerres  qui  n’y 
sont  pas  encore  finies  m’avoit  appelé  ;  et,  comme  je  retournois 
du  couronnement  de  l’empereur  vers  l’armée,  le  commencement  10 
de  l’hiver  m’arrêta  en  un  quartier  où,  ne  trouvant  aucune  con¬ 
versation  qui  me  divertît,  et  n’ayant  d’ailleurs,  par  bonheur, 
aucuns  soins  ni  passions  qui  me  troublassent,  je  demeurois  tout 
le  jour  enfermé  seul  dans  un  poêle,  où  j’avois  tout  le  loisir  de 
m’entretenir  de  mes  pensées:  entre  lesquelles  l’une  des  pie- 
mières  fut  que  je  m’avisai  de  considérer  que  souvent  il  n’y  a 
pas  tant  de  perfection  dans  les  ouvrages  composés  de  plusieurs 
pièces,  et  faits  de  la  main  de  divers  maîtres,  qu’en  ceux  auxquels 
un  seul  a  travaillé.  Ainsi  voit-on  que  les  bâtiments  qu’un  seul 
architecte  a  entrepris  et  achevés  ont  coutume  d’être  plus  beaux  20 
et  mieux  ordonnés  que  ceux  que  plusieurs  ont  tâché  de  raccom¬ 
moder  en  faisant  servir  de  vieilles  murailles  qui  avaient  été  bâties 
à  d’autres  fins.  Ainsi  ces  anciennes  cités  qui,  n’ayant  été  au 
commencement  que  des  bourgades,  sont  devenues  par  succession 
de  temps  de  grandes  villes,  sont  ordinairement  si  mal  compassées, 
au  prix  de  ces  places  régulières  qu’un  ingénieur  trace  à  sa  fan¬ 
taisie  dans  une  plaine,  qu’encore  que,  considérant  leurs  édifices 
chacun  à  part,  on  y  trouve  souvent  autant  ou  plus  d’art  qu’en 
ceux  des  autres,  toutefois,  à  voir  comme  ils  sont  arranges,  ici  un 
grand,  là  un  petit,  et  comme  ils  rendent  les  rues  courbées  et  30 
inégales,  on  diroit  plutôt  que  c’est  la  fortune  que  la  volonté  de 
quelques  hommes  usant  de  raison  qui  les  a  ainsi  disposes.  Et  si 
on  considère  qu’il  y  a  eu  néanmoins  de  tout  temps  quelques 


248 


Specimens  of  French  Literature. 


officiers  qui  ont  eu  charge  de  prendre  garde  aux  bâtiments  des 
particuliers  pour  les  faire  servir  à  l’ornement  du  public,  on  con- 
noîtra  bien  qu’il  est  malaisé,  en  ne  travaillant  que  sur  les  ou¬ 
vrages  d’autrui,  de  faire  des  choses  fort  accomplies.  Ainsi  je 
m’imaginai  que  les  peuples  qui,  ayant  été  autrefois  demi-sau¬ 
vages,  et  ne  s’étant  civilisés  que  peu  à  peu,  n’ont  fait  leurs  lois 
qu’à  mesure  que  l’incommodité  des  crimes  et  des  querelles  les  y 
a  contraints,  ne  sauroient  être  si  bien  policés  que  ceux  qui,  dès  le 
commencement  qu’ils  se  sont  assemblés,  ont  observé  les  consti¬ 
tutions  de  quelque  prudent  législateur.  Comme  il  est  bien  cer-  10 
tain  que  l’état  de  la  vraie  religion,  dont  Dieu  seul  a  fait  les 
ordonnances,  doit  être  incomparablement  mieux  réglé  que  tous 
les  autres.  Et,  pour  parler  des  choses  humaines,  je  crois  que  si 
Sparte  a  été  autrefois  très-florissante,  ce  n’a  pas  été  à  cause  de  la 
bonté  de  chacune  de  ses  lois  en  particulier,  vu  que  plusieurs 
étoient  fort  étranges  et  mêmes  contraires  aux  bonnes  mœurs: 
mais  à  cause  que,  n’ayant  été  inventées  que  par  un  seul,  elles 
tendoient  toutes  à  même  fin.  Et  ainsi  je  pensai  que,  les  sciences 
des  livres,  au  moins  celles  dont  les  raisons  ne  sont  que  probables, 
et  qui  n’ont  aucunes  démonstrations,  s’étant  composées  et  gros-  2c 
sies  peu  à  peu  des  opinions  de  plusieurs  diverses  personnes,  ne 
sont  point  si  approchantes  de  la  vérité  que  les  simples  raisonne¬ 
ments  que  peut  faire  naturellement  un  homme  de  bon  sens  tou¬ 
chant  les  choses  qui  se  présentent.  Et  ainsi  encore  je  pensai 
que  pour  ce  que  nous  avons  tous  été  enfants  avant  que  d’être 
hommes,  et  qu’il  nous  a  fallu  longtemps  être  gouvernés  par  nos 
appétits  et  nos  piecepteurs,  qui  etoient  souvent  contraires  les  uns 
aux  autres,  et  qui,  ni  les  uns  ni  les  autres,  ne  nous  conseilloient 
peut-être  pas  toujours  le  meilleur,  il  est  presque  impossible  que 
nos  jugements  soient  si  purs  ni  si  solides  qu’ils  auroient  été  si  30 
nous  avions  eu  l’usage  entier  de  notre  raison  dès  le  point  de 
notre  naissance,  et  que  nous  n’eussions  jamais  été  conduits  que 
par  elle. 
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97.  PIERRE  NICOLE  (1625—1695). 

[S.  H.  pp.  349,  372.] 

DES  MOYENS  ET  DES  DIFFICULTÉS  DE  SE 
CONNAITRE. 

Nous  sommes  tous,  à  l’égard  des  uns  et  des  autres,  comme 
cet  homme  qui  sert  de  modèle  aux  élèves  dans  les  académies  de 
peinture. 

Chacun  de  ceux  qui  nous  environnent  se  forme  un  portrait 
de  nous,  et  les  différents  aspects  sous  lesquels  on  considère 
nos  actions  donnent  lieu  d’en  former  une  diversité  presque 
infinie. 

La  principale  distinction  des  grands  et  des  petits,  de  ceux 
qui  ont  de  la  réputation,  de  ceux  qui  n’en  ont  pas,  c’est  qu’il 
y  a  plus  de  gens  qui  font  le  portrait  des  uns  que  des  autres. 
Que  de  gens,  par  exemple,  font  le  portrait  d’un  prince!  Tout 
son  royaume,  les  pays  étrangers,  sont  pour  lui  une  académie  de 
peintres  dont  il  est  le  modèle.  Ceux  qui  sont  le  plus  éloignés 
ne  le  représentent  que  par  les  traits  le  plus  grossiers;  ceux 
qui  en  sont  plus  près  en  font  des  portraits  plus  vifs  et  plus 
ressemblants. 

Un  homme  obscur,  au  contraire,  qui  vit  dans  sa  famille,  n’est 
peint  que  par  le  petit  nombre  de  ceux  qui  le  connaissent,  et  les 
portraits  qu’on  fait  de  lui  ne  sortent  guère  hors  de  l’enceinte 
de  sa  petite  ville. 

Que  l’on  choisisse  le  plus  grand  homme  du  monde,  et  qu’on  lui 
donne  un  esprit  assez  étendu  pour  contempler  tout  à  la  fois  cette 
variété  de  jugements  qu’on  porte  sur  lui,  et  pour  jouir  pleine¬ 
ment  de  tout  le  spectacle  des  pensées  et  des  mouvements  qu’il 
excite  dans  les  autres  :  il  n’y  a  point  de  vanité  qui  puisse  subsister 
à  cette  vue.  Pour  un  petit  nombre  de  jugements  avantageux, 
trop  souvent  dictés  par  la  flatterie,  il  en  verroit  une  infinité  qui 
lui  déplairoient.  Il  verroit  que  les  défauts  qu’il  se  dissimule,  ou 
qu’il  ne  connoît  point,  sautent  aux  yeux  de  la  plupart  des  gens  ; 
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que  souvent  ils  ne  s’entretiennent  d’autre  chose,  et  qu’on  ne  le 
regarde  que  par  cet  endroit.  Il  verroit  que  le  monde  est  très- 
peu  touché  de  toutes  ces  belles  qualités  dont  il  se  flatte;  que  les 
uns  ne  les  voient  seulement  pas,  les  autres  les  regardent  avec 
froideur:  que  de  tout  cela  il  se  forme  un  portrait  qui  n’est 
propre  qu’à  faire  mourir  son  orgueil. 

Que  diroit-on  d’un  homme  qui,  voyant  tous  les  jours  son  image 
dans  un  miroir,  ne  s’y  reconnoîtroit  jamais?  Ne  l’accuseroit-on 
pas  d’une  stupidité  peu  différente  de  la  folie  ?  C’est  néanmoins 
ce  que  font  tous  les  hommes,  et  c’est  même  l’unique  secret  qu’ils  io 
ont  trouvé  pour  se  rendre  heureux.  Ils  voient  à  tous  moments 
l’image  de  leurs  propres  défauts  dans  ceux  des  autres,  et  ils  ne  les 
y  veulent  jamais  reconnoître. 

Être  plein  de  misères  et  ne  les  point  voir,  ignorer  ses  défauts 
lorsque  personne  ne  les  ignore,  être  l’objet  constant  des  railleries 
d’une  foule  de  gens  et  n’en  vouloir  rien  savoir,  se  repaître  de 
vaines  chimères  sans  vouloir  en  reconnoître  la  futilité,  c’est  un 
état  qui  ne  semble  pas  fort  désirable  ;  et  c’est  néanmoins  ce  qui 
fait  la  félicité  des  gens,  et  principalement  des  grands. 


98.  NICOLAS  MALEBEANCHE  (1038—1715). 

[S.  H.  p.  375.] 

WITCHES  AND  IVITCHCRAFT. 

Le  plus  étrange  effet  de  la  force  de  l’imagination  est  la  crainte  20 
déréglée  de  l’apparition  des  esprits,  des  sortilèges,  des  caractères, 
des  charmes,  des  lycanthropes  ou  loups-garous,  et  généralement 
de  tout  ce  qu  on  s’imagine  dépendre  de  la  puissance  du  démon. 

Il  n’y  a  rien  de  plus  terrible  ni  qui  effraie  davantage  l’esprit, 
ou  qui  produise  dans  le  cerveau  des  vestiges  plus  profonds,  que 
l’idée  d’une  puissance  invisible  qui  ne  pense  qu’à  nous  nuire,  et  à 
laquelle  on  ne  peut  résister.  Tous  les  discours  qui  réveillent 
cette  idée  sont  toujours  écoutés  avec  crainte  et  curiosité.  Les 
hommes,  s’attachant  à  tout  ce  qui  est  extraordinaire,  se  font  un 
plaisir  bizarre  de  raconter  ces  histoires  surprenantes  et  pro-  30 
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digieuses  de  la  puissance  et  de  la  malice  des  sorciers,  à  épouvanter 
les  autres  et  à  s’épouvanter  eux-mêmes.  Ainsi  il  ne  faut  pas 
s’étonner  si  les  sorciers  sont  si  communs  en  certains  pays,  où 
la  créance  du  sabbat  est  trop  enracinée  ;  où  tous  les  contes  les 
plus  extravagants  de  sortilèges  sont  écoutés  comme  des  histoires 
authentiques,  et  où  l’on  brûle  comme  des  sorciers  véritables  les 
fous  et  les  visionnaires  dont  l’imagination  a  été  déréglée,  autant 
pour  le  moins  par  le  récit  de  ces  contes,  que  par  la  corruption 
de  leur  cœur. 

Je  sais  bien  que  quelques  personnes  trouveront  à  redire,  que  10 
j’attribue  la  plupart  des  sorcelleries  à  la  force  de  l’imagination, 
parce  que  je  sais  que  les  hommes  aiment  qu’on  leur  donne  de  la 
crainte  ;  qu’ils  se  fâchent  contre  ceux  qui  les  veulent  désabuser  ; 
et  qu’ils  ressemblent  aux  malades  par  imagination,  qui  écoutent 
avec  respect  et  qui  exécutent  fidèlement  les  ordonnances  des 
médecins  qui  leur  pronostiquent  des  accidents  funestes.  Les 
superstitions  ne  se  détruisent  pas  facilement,  et  on  ne  les  attaque 
pas  sans  trouver  un  grand  nombre  de  défenseurs;  et  cette  in¬ 
clination  à  croire  aveuglément  toutes  les  rêveries  des  démono¬ 
graphes  est  produite  et  entretenue  par  la  même  cause  qui  rend  20 
opiniâtres  les  superstitieux,  comme  il  est  assez  facile  de  le 
prouver.  Toutefois  cela  ne  doit  pas  m’empêcher  de  décrire 
en  peu  de  mots,  comme  je  crois  que  de  pareilles  opinions  s’éta¬ 
blissent. 

Un  pâtre  dans  sa  bergerie  raconte  après  souper  à  sa  femme  et 
à  ses  enfants  les  aventures  du  sabbat.  Comme  son  imagination 
est  modérément  échauffée  par  les  vapeurs  du  vin,  et  qu’il  croit 
avoir  assisté  plusieurs  fois  à  cette  assemblée  imaginaire,  il  ne 
manque  pas  d’en  parler  d’une  manière  forte  et  vive.  Son  élo¬ 
quence  naturelle  jointe  à  la  disposition  où  est  toute  sa  famille,  30 
pour  entendre  parler  d’un  sujet  si  nouveau  et  si  terrible,  doit 
sans  doute  produire  d’étranges  traces  dans  des  imaginations 
faibles,  et  il  n’est  pas  naturellement  possible  qu’une  femme  et 
des  enfants  ne  demeurent  tout  effrayés,  pénétrés  et  convaincus 
de  ce  qu’ils  lui  entendent  dire.  C’est  un  mari,  c’est  un  père 
qui  parle  de  ce  qu’il  a  vu,  de  ce  qu’il  a  fait  ;  on  l’aime  et  on  le 
respecte  ;  pourquoi  ne  le  croiroit-on  pas  ?  Ce  pâtre  le  répète 


252 


Specimens  of  French  Literature. 


en  différents  jours.  L’imagination  de  la  mère  et  des  enfants  en 
reçoit  peu  à  peu  des  traces  plus  profondes  ;  ils  s’y  accoutument, 
les  frayeurs  passent,  et  la  conviction  demeure  ;  et  enfin  la 
curiosité  les  prend  d’y  aller.  Ils  se  frottent  de  certaine  drogue 
dans  ce  dessein,  ils  se  couchent;  cette  disposition  de  leur  cœur 
échauffe  encore  leur  imagination,  et  les  traces  que  le  pâtre  avait 
formées  dans  leur  cerveau  s’ouvrent  assez  pour  leur  faire  juger, 
dans  le  sommeil,  comme  présents  tous  les  mouvements  de  la 
cérémonie  dont  il  leur  avoit  fait  la  description.  Ils  se  lèvent,  ils 
s’entre-demandent  et  s’entre-disent  ce  qu’ils  ont  vu.  Ils  se  io 
fortifient  de  cette  sorte  les  traces  de  leur  vision  ;  et  celui  qui 
a  l’imagination  la  plus  forte,  persuadant  mieux  les  autres,  ne 
manque  pas  de  régler  en  peu  de  nuits  l'histoire  imaginaire  du 
sabbat.  Voilà  donc  des  sorciers  achevés  que  le  pâtre  a  faits;  et 
ils  en  feront  un  jour  beaucoup  d’autres,  si,  ayant  l’imagination 
forte  et  vive,  la  crainte  ne  les  empêche  pas  de  conter  de  pareilles 
histoires. 

Il  s’est  trouvé  plusieurs  fois  des  sorciers  de  bonne  foi,  qui 
disoient  généralement  à  tout  le  monde,  qu’ils  alloient  au  sabbat, 
et  qui  en  étoient  si  persuadés,  que  quoique  plusieurs  personnes  20 
les  veillassent  et  les  assurassent  qu’ils  n’étoient  point  sortis  du  lit, 
ils  ne  pouvoient  se  rendre  à  leur  témoignage. 

Tout  le  monde  sait  que  lorsque  l’on  fait  des  contes  d’appari¬ 
tions  d’esprits  aux  enfants,  ils  ne  manquent  presque  jamais  d’en 
être  effrayés,  et  qu’ils  ne  peuvent  demeurer  sans  lumière  et  sans 
compagnie  ;  parce  qu’alors  leur  cerveau  ne  recevant  point  de 
traces  de  quelque  objet  présent,  celle  que  le  conte  a  formée 
dans  leur  cerveau  se  rouvre,  et  souvent  même  avec  assez  de 
force  pour  leur  représenter  comme  devant  leurs  yeux  les  esprits 
qu’on  leur  a  dépeints.  Cependant  on  ne  leur  conte  pas  ces  his-  30 
toires  comme  si  elles  étoient  véritables.  On  ne  leur  parle  pas 
avec  le  même  air  que  si  on  en  étoit  persuadé;  et  quelquefois 
on  le  fait  d’une  manière  assez  froide  et  assez  languissante.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonner  qu’un  homme  qui  croit  avoir  été  au 
sabbat,  et  qui  par  conséquent  en  parle  d’un  ton  ferme  et  avec 
une  contenance  assurée,  persuade  facilement  quelques  personnes 
qui  l’écoutent  avec  respect,  de  toutes  les  circonstances  qu’il 
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décrit,  et  transmette  ainsi  dans  leur  imagination  des  traces  pa¬ 
reilles  à  celles  qui  le  trompent. 

Quand  les  hommes  nous  parlent,  ils  gravent  dans  notre  cerveau 
des  traces  pareilles  à  celles  qu’ils  ont.  Lorsqu’ils  en  ont  de  pro¬ 
fondes,  ils  nous  parlent  d’une  manière  qui  nous  en  grave  de 
profondes  ;  car  ils  ne  peuvent  parler,  qu’ils  ne  nous  rendent 
semblables  à  eux  en  quelque  façon.  Les  enfants  dans  le  sein  de 
leurs  mères  ne  voient  que  ce  que  voient  leurs  mères  ;  et  même 
lorsqu’ils  sont  venus  au  monde,  ils  imaginent  peu  de  choses  dont 
leurs  parents  n’en  soient  la  cause:  puisque  les  hommes  même  ro 
les  plus  sages  se  conduisent  plutôt  par  l’imagination  des  autres, 
c’est-à-dire  par  l’opinion  et  par  la  coutume,  que  par  les  règles  de 
la  raison.  Ainsi  dans  les  lieux  où  l’on  brûle  les  sorciers,  on  en 
trouve  un  grand  nombre,  parce  que,  dans  les  lieux  où  on  les 
condamne  au  feu,  on  croit  véritablement  qu’ils  le  sont,  et  cette 
croyance  se  fortifie  par  les  discours  qu’on  en  tient.  Que  l’on 
cesse  de  les  punir  et  qu’on  les  traite  comme  des  fous;  et  l’on 
verra  qu’avec  le  temps  ils  ne  seront  plus  sorciers,  parce  que  ceux 
qui  ne  le  sont  que  par  imagination,  qui  font  certainement  le  plus 
grand  nombre,  reviendront  de  leurs  erreurs.  20 

Il  est  indubitable  que  les  vrais  sorciers  méritent  la  mort,  et 
que  ceux  même  qui  ne  le  sont  que  par  imagination,  ne  doivent 
pas  être  réputés  comme  tout  à  fait  innocents;  puisque  pour 
l’ordinaire  ils  ne  se  persuadent  être  sorciers,  que  parce  qu’ils 
sont  dans  une  disposition  de  cœur  d’aller  au  sabbat,  et  qu’ils  se 
sont  frottés  de  quelque  drogue  pour  venir  à  bout  de  leur  mal¬ 
heureux  dessein.  Mais  en  punissant  indifféremment  tous  ces 
criminels,  la  persuasion  commune  se  fortifie,  les  sorciers  par 
imagination  se  multiplient,  et  ainsi  une  infinité  de  gens  se  perdent 
et  se  damnent.  C’est  donc  avec  raison  que  plusieurs  parlements  30 
ne  punissent  point  les  sorciers;  il  s’en  trouve  beaucoup  moins 
dans  les  terres  de  leur  ressort  ;  et  l’envie,  la  haine  et  la  malice 
des  méchants  ne  peuvent  se  servir  de  ce  prétexte  pour  perdre  les 
innocents. 
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99.  JACQUES  BOSSUET  (1627—1704). 

[■?.  H.  pp.  378-380.] 

THE  DEATH  O  F  HENRIETTA  O  F  ENGL  A  ND. 

Considérez,  messieurs,  ces  grandes  puissances  que  nous  re¬ 
gardons  de  si  bas.  Pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main, 
Dieu  les  frappe  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est  la 
cause;  et  il  les  épargne  si  peu,  qu’il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier 
à  l’instruction  du  reste  des  hommes.  Chrétiens,  ne  murmurez 
pas  si  Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner  une  telle  instruc¬ 
tion.  Il  n’y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous  le 
verrez  dans  la  suite,  Dieu  la  sauve  par  le  même  coup  qui  nous 
instruit.  Nous  devrions  être  assez  convaincus  de  notre  néant: 
mais  s’il  faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés  de  10 
l’amour  du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible. 

O  nuit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à  coup, 
comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame 
se  meurt,  Madame  est  morte  !  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé 
à  ce  coup,  comme  si  quelque  tragique  accident  avoit  désolé  sa 
famille  ?  Au  premier  bruit  d’un  mal  si  étrange,  on  accourut  à 
Saint-Cloud  de  toutes  parts  ;  on  trouve  tout  consterné,  excepté 
le  cœur  de  cette  princesse.  Partout  on  entend  des  cris  ;  partout 
on  voit  la  douleur  et  le  désespoir,  et  l’image  de  la  mort.  Le  roi, 
la  reine,  Monsieur,  toute  la  cour,  tout  le  peuple,  tout  est  abattu,  20 
tout  est  désespéré;  et  il  me  semble  que  je  vois  l’accomplissement 
de  cette  parole  du  prophète:  ‘Le  roi  pleurera,  le  prince  sera 
désolé,  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et  d’étonne¬ 
ment.’ 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissoient  en  vain.  En  vain 
Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenoit  Madame  serrée  par  de  si 
étroits  embrassements.  Alors  ils  pouvoient  dire  l’un  et  l’autre, 
avec  saint  Ambroise  :  Stringebam  brachia ,  sed  jam  amiseram 
quant  tenebanr.  ‘Je  serrois  les  bras,  mais  j’avois  déjà  perdu  ce 
que  je  tenois.’  La  princesse  leur  échappoit  parmi  des  embrasse-  30 
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ments  si  tendres,  et  la  mort  plus  puissante  nous  l’enlevoit  entre 
ces  royales  mains.  Quoi  donc,  elle  devoit  périr  sitôt  !  Dans  la 
plupart  des  hommes,  les  changements  se  font  peu  à  peu,  et  la 
mort  les  prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup.  Madame 
cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l’herbe  des  champs. 

Le  matin  elle  fleurissoit  ;  avec  quelle  grâce,  vous  le  savez  :  le  soir 
nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes  expressions,  par  lesquelles 
l’Écriture  sainte  exagère  l’inconstance  des  choses  humaines,  dé¬ 
voient  être  pour  cette  princesse  et  si  précises  et  si  littérales. 
Hélas!  nous  composions  son  histoire  de  tout  ce  qu’on  peut  10 
imaginer  de  plus  glorieux.  Le  passé  et  le  présent  nous  garan- 
tissoient  l’avenir,  et  on  pouvoit  tout  attendre  de  tant  d’excellentes 
qualités.  Elle  alloit  s’acquérir  deux  puissants  royaumes,  par  des 
moyens  agréables:  toujours  douce,  toujours  paisible  autant  que 
généreuse  et  bienfaisante,  son  crédit  n’y  auroit  jamais  été  odieux  : 
on  ne  l’eût  point  vue  s’attirer  la  gloire  avec  une  ardeur  inquiète 
et  précipitée  ;  elle  l’eût  attendue  sans  impatience,  comme  sûre  de 
la  posséder.  Cet  attachement  qu’elle  a  montré  si  fidèle  pour  le 
roi  jusques  à  la  mort,  lui  en  donnoit  les  moyens.  Et  certes  c’est 
le  bonheur  de  nos  jours,  que  l’estime  se  puisse  joindre  avec  le  20 
devoir,  et  qu’on  puisse  autant  s’attacher  au  mérite  et  à  la  per¬ 
sonne  du  prince,  qu’on  en  révère  la  puissance  et  la  majesté. 
Les  inclinations  de  Madame  ne  l’attachoient  pas  moins  forte¬ 
ment  à  tous  ses  autres  devoirs.  La  passion  qu’elle  ressentoit 
pour  la  gloire  de  Monsieur  n’avoit  point  de  bornes.  Pendant 
que  ce  grand  prince,  marchant  sur  les  pas  de  son  invincible  frère, 
secondoit  avec  tant  de  valeur  et  de  succès  ses  grands  et  héroïques 
desseins  dans  la  campagne  de  Flandre,  la  joie  de  cette  princesse 
étoit  incroyable.  C’est  ainsi  que  ses  généreuses  inclinations  la 
menoient  à  la  gloire  par  les  voies  que  le  monde  trouve  les  plus  30 
belles  ;  et  si  quelque  chose  manquoit  encore  a  son  bonheur,  elle 
eût  tout  gagné  par  sa  douceur  et  par  sa  conduite.  Telle  étoit 
l’agréable  histoire  que  nous  faisions  pour  Madame;  et,  pour 
achever  ces  nobles  projets,  il  n’y  avoit  que  la  durée  de  sa  vie  dont 
nous  ne  croyions  pas  devoir  être  en  peine.  Car  qui  eût  pu  seule¬ 
ment  penser  que  les  années  eussent  du  manquer  a  une  jeunesse 
qui  sembloit  si  vive  ?  Toutefois  c’est  par  cet  endroit  que  tout  se 
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dissipe  en  un  moment.  Au  lieu  de  l’histoire  d’une  belle  vie,  nous 
sommes  réduits  à  faire  l’histoire  d’une  admirable,  mais  triste 
mort.  A  la  vérité,  messieurs,  rien  n’a  jamais  égalé  la  fermeté  de 
son  âme,  ni  ce  courage  paisible  qui,  sans  faire  effort  pour  s’élever, 
s’est  trouvé,  par  sa  naturelle  situation,  au-dessus  des  accidents  les 
plus  redoutables.  Oui,  Madame  fut  douce  envers  la  mort 
comme  elle  l’étoit  envers  tout  le  monde.  Son  grand  cœur  ni 
ne  s’aigrit,  ni  ne  s’emporta  contre  elle.  Elle  ne  la  brave  non 
plus  avec  fierté  ;  contente  de  l’envisager  sans  émotion,  et  de  la 
recevoir  sans  trouble.  Triste  consolation,  puisque,  malgré  ce  10 
grand  courage,  nous  l’avons  perdue  !  C’est  la  grande  vanité  des 
choses  humaines.  Après  que,  par  le  dernier  effort  de  notre 
courage,  nous  avons  pour  ainsi  dire  surmonté  la  mort,  elle  éteint 
en  nous  jusqu’à  ce  courage  par  lequel  nous  semblions  la  défier. 

La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée  et  si 
chérie  !  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l’a  faite  !  Encore  ce  reste 
tel  quel  va-t-il  disparoître  :  cette  ombre  de  gloire  va  s’évanouir  ; 
et  nous  l’allons  voir  dépouillée  même  de  cette  triste  décoration. 
Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  souter¬ 
raines,  pour  y  dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la  20 
terre,  comme  parle  Job;  avec  ces  rois  et  ces  princes  anéantis, 
parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont 
pressés,  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places.  Mais  ici 
notre  imagination  nous  abuse  encore.  La  mort  ne  nous  laisse  pas 
assez  de  corps  pour  occuper  quelque  place,  et  on  ne  voit  là  que 
les  tombeaux  qui  fassent  quelque  figure.  Notre  chair  change 
bientôt  de  nature  :  notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui 
de  cadavre,  dit  Tertullien,  parce  qu’il  nous  montre  encore 
quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps  :  il  devient 
un  je  ne  sais  quoi,  qui  n’a  plus  de  nom  dans  aucune  langue  ;  tant  30 
il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu’à  ces  termes  funèbres  par 
lesquels  on  exprimoit  ses  malheureux  restes. 
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Cette  Eglise  toujours  attaquée,  et  jamais  vaincue,  est  un  miracle 
perpétuel,  et  un  témoignage  éclatant  de  l’immutabilité  des  con- 
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seils  de  Dieu.  Au  milieu  de  l’agitation  des  choses  humaines,  elle 
se  soutient  toujours  avec  une  force  invincible  ;  en  sorte  que,  par 
une  suite  non  interrompue  depuis  près  de  dix-sept  cents  ans, 
nous  la  voyons  remonter  jusqu’à  Jésus-Christ,  dans  lequel  elle 
a  recueilli  la  succession  de  l’ancien  peuple,  et  se  trouve  réunie 
aux  prophètes  et  aux  patriarches. 

Ainsi  tant  de  miracles  étonnants,  que  les  anciens  Hébreux  ont 
vus  de  leurs  yeux,  servent  encore  aujourd’hui  à  confirmer  notre 
foi.  Dieu,  qui  les  a  faits  pour  rendre  témoignage  à  son  unité  et 
à  sa  toute-puissance,  que  pouvoit-il  faire  de  plus  authentique  io 
pour  en  conserver  la  mémoire,  que  de  laisser  entre  les  mains  de 
tout  un  grand  peuple  les  actes  qui  les  attestent  rédigés  par  l’ordre 
des  temps  ?  C’est  ce  que  nous  avons  encore  dans  les  livres  de 
l’Ancien  Testament,  c’est-à-dire  dans  les  livres  les  plus  anciens 
qui  soient  au  monde  ;  dans  les  livres  qui  sont  les  seuls  de  l'anti¬ 
quité  où  la  connaissance  du  vrai  Dieu  soit  enseignée,  et  son  ser¬ 
vice  ordonné;  dans  les  livres  que  le  peuple  juif  a  toujours  si 
religieusement  gardés,  et  dont  il  est  encore  aujourd’hui  l’in¬ 
violable  porteur  par  toute  la  terre. 

Après  cela,  faut-il  croire  les  fables  extravagantes  des  auteurs  20 
profanes  sur  l’origine  d’un  peuple  si  noble  et  si  ancien  ?  Nous 
avons  déjà  remarqué  que  l’histoire  de  sa  naissance  et  de  son 
empire  finit  où  commence  l’histoire  grecque  ;  en  sorte  qu’il  n’y  a 
rien  à  espérer  de  ce  côté-là  pour  éclaircir  les  affaires  des  Hé¬ 
breux.  Il  est  certain  que  les  Juifs  et  leur  religion  ne  furent 
guère  connus  des  Grecs  qu’après  que  leurs  livres  sacrés  eurent 
été  traduits  en  cette  langue,  et  qu’ils  furent  eux-mêmes  répandus 
dans  les  villes  grecques,  c’est-à-dire  deux  à  trois  cents  ans  avant 
Jésus-Christ.  L’ignorance  de  la  Divinité  étoit  alors  si  profonde 
parmi  les  Gentils,  que  leurs  plus  habiles  écrivains  ne  pouvoient  30 
pas  même  comprendre  quel  Dieu  adoroient  les  Juifs.  Les  plus 
équitables  leur  donnoient  pour  Dieu  les  nues  et  le  ciel,  parce 
qu’ils  y  levoient  souvent  les  yeux,  comme  au  lieu  où  se  déclaroit 
le  plus  hautement  la  toute-puissance  de  Dieu,  et  où  il  avoit  établi 
son  trône.  Au  reste,  la  religion  judaïque  étoit  si  singulière  et  si 
opposée  à  toutes  les  autres  ;  les  lois,  les  sabbats,  les  fêtes  et  toutes 
les  mœurs  de  ce  peuple  étoient  si  particulières,  qu’ils  s’attirèrent 
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bientôt  la  jalousie  et  la  haine  de  ceux  parmi  lesquels  ils  vivoient. 

On  les  regardoit  comme  une  nation  qui  condamnoit  toutes  les 
autres.  La  défense  qui  leur  était  faite  de  communiquer  avec  les 
Gentils  en  tant  de  choses,  les  rendoit  aussi  odieux  qu’ils  parois- 
soient  méprisables.  L’union  qu’on  voyoit  entre  eux,  la  relation 
qu’ils  entretenoient  tous  si  soigneusement  avec  le  chef  de  leur 
religion,  c’est-à-dire  Jérusalem,  son  temple  et  ses  pontifes,  et  les 
dons  qu’ils  y  envoyoient  de  toutes  parts,  les  rendoient  suspects  ; 
ce  qui,  joint  à  l’ancienne  haine  des  Égyptiens  contre  ce  peuple 
si  maltraité  de  leurs  rois  et  délivré  par  tant  de  prodiges  de  leur  10 
tyrannie,  fit  inventer  des  contes  inouïs  sur  son  origine,  que 
chacun  cherchoit  à  sa  fantaisie,  aussi  bien  que  les  interprétations 
de  leurs  cérémonies,  qui  étoient  si  particulières,  et  qui  parois- 
soient  si  bizarres  lorsqu’on  n’en  connoissoit  pas  le  fond  et  les 
sources.  La  Grèce,  comme  on  sait,  étoit  ingénieuse  à  se  tromper 
et  à  s’amuser  agréablement  elle-même  ;  et  de  tout  cela  sont 
venues  les  fables  que  l’on  trouve  dans  Justin,  dans  Tacite,  dans 
Diodore  de  Sicile,  et  dans  les  autres  de  pareille  date  qui  ont  paru 
curieux  dans  les  affaires  des  Juifs,  quoiqu’il  soit  plus  clair  que  le 
jour  qu’ils  ecrivoient  sur  des  bruits  confus,  après  une  longue  suite  20 
de  siècles  interposés,  sans  connoître  leur  lois,  leur  religion,  leur 
philosophie  ;  sans  avoir  entendu  leurs  livres,  et  peut-être  sans  les 
avoir  seulement  ouverts. 

Cependant,  malgré  l’ignorance  et  la  calomnie,  il  demeurera 
pour  constant  que  le  peuple  juif  est  le  seul  qui  ait  connu  dès  son 
origine  le  Dieu  créateur  du  ciel  et  de  la  terre  ;  le  seul  par  consé¬ 
quent  qui  devoit  être  le  dépositaire  des  secrets  divins.  Il  les  a 
aussi  conservés  avec  une  religion  qui  n’a  point  d’exemple.  Les 
livres  que  les  Égyptiens  et  les  autres  peuples  appeloient  divins 
sont  perdus  il  y  a  longtemps,  et  à  peine  nous  en  reste-t-il  quelque  30 
mémoire  confuse  dans  les  histoires  anciennes.  Les  livres  sacrés 
des  Romains,  où  Numa,  auteur  de  leur  religion,  en  avoit  écrit 
les  mystères,  ont  péri  par  les  mains  des  Romains  mêmes,  et  le 
sénat  les  fit  brûler  comme  tendants  à  renverser  la  religion.  Ces 
mêmes  Romains  ont  à  la  fin  laissé  périr  les  livres  sibyllins,  si 
longtemps  révérés  parmi  eux  comme  prophétiques,  et  où  ils  voul- 
oient  qu'on  crût  qu’ils  trouvoient  les  décrets  des  dieux  immortels 
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sur  leur  empire,  sans  pourtant  en  avoir  jamais  montré  au  public, 
je  ne  dis  pas  un  seul  volume,  mais  un  seul  oracle.  Les  Juifs  ont 
été  les  seuls  dont  les  Écritures  sacrées  ont  été  d’autant  plus  en 
vénération,  qu’elles  ont  été  plus  connues.  De  tous  les  peuples 
anciens,  ils  sont  le  seul  qui  ait  conservé  les  monuments  primitifs 
de  sa  religion,  quoiqu’ils  fussent  pleins  des  témoignages  de  leur 
infidélité  et  de  celle  de  leurs  ancêtres.  Et  aujourd’hui  encore  ce 
même  peuple  reste  sur  la  terre  pour  porter  à  toutes  les  nations 
où  il  a  été  dispersé,  avec  la  suite  de  la  religion,  les  miracles  et  les 
prédictions  qui  la  rendent  inébranlable.  10 


100.  FRANÇOIS  DE  LA  MOTHE  FÉNELON 
(1661—1715). 

[6*.  H.  p.  382.] 

MISTAKES  IN  THE  EDUCATION  OF  GIRLS. 

L’ignorance  d’une  fille  est  cause  qu’elle  s’ennuie,  et  qu'elle  ne 
sait  à  quoi  s’occuper  innocemment.  Quand  elle  est  venue  jusqu'à 
un  certain  âge  sans  s’appliquer  aux  choses  solides,  elle  n’en  peut 
avoir  ni  le  goût  ni  l’estime  ;  tout  ce  qui  est  sérieux  lui  paraît 
triste,  tout  ce  qui  demande  une  attention  suivie  la  fatigue  ;  la 
pente  aux  plaisirs,  qui  est  forte  pendant  la  jeunesse;  l’exemple 
des  personnes  du  même  âge  qui  sont  plongées  dans  l’amusement  ; 
tout  sert  à  lui  faire  craindre  une  vie  réglée  et  laborieuse.  Dans 
ce  premier  âge,  elle  manque  d’expérience  et  d’autorité  pour 
gouverner  quelque  chose  dans  la  maison  de  ses  parents;  elle  ne  20 
connoît  pas  même  l’importance  de  s’y  appliquer,  à  moins  que  sa 
mère  n’ait  pris  soin  de  la  lui  faire  remarquer  en  détail.  Si  elle 
est  de  condition,  elle  est  exempte  du  travail  des  mains  :  elle  ne 
travaillera  donc  que  quelque  heure  du  jour,  parce  qu’on  dit,  sans 
savoir  pourquoi,  qu’il  est  honnête  aux  femmes  de  travailler  ;  mais 
souvent  ce  ne  sera  qu’une  contenance,  et  elle  ne  s’accoutumera 
point  à  un  travail  suivi. 

En  cet  état,  que  fera-t-elle?  La  compagnie  d’une  mère  qui 
l’observe,  qui  la  gronde,  qui  croit  la  bien  élever  en  ne  lui  par- 
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donnant  rien,  qui  se  compose  avec  elle,  qui  lui  fait  essuyer  ses 
humeurs,  qui  lui  paroît  toujours  chargée  de  tous  les  soucis  do¬ 
mestiques,  la  gêne  et  la  rebute  ;  elle  a  autour  d’elle  des  femmes 
flatteuses,  qui,  cherchant  à  s’insinuer  par  des  complaisances  basses 
et  dangereuses,  suivent  toutes  ses  fantaisies,  et  l’entretiennent  de 
tout  ce  qui  peut  la  dégoûter  du  bien  :  la  piété  lui  paroît  une  oc¬ 
cupation  languissante,  et  une  règle  ennemie  de  tous  les  plaisirs. 

A  quoi  donc  s’occupera-t-elle  ?  à  rien  d’utile.  Cette  inapplica¬ 
tion  se  tourne  même  en  habitude  incurable. 

Cependant  voilà  un  grand  vide,  qu’on  ne  peut  espérer  de  io 
remplir  de  choses  solides  ;  il  faut  donc  que  les  frivoles  pren¬ 
nent  la  place  Dans  cette  oisiveté,  une  fille  s’abandonne  à  sa 
paresse;  et  la  paresse,  qui  est  une  langueur  de  l’âme,  est  une 
source  inépuisable  d’ennuis.  Elle  s’accoutume  à  dormir  d’un 
tiers  plus  qu’il  ne  faudroit  pour  conserver  une  santé  parfaite  ;  ce 
long  sommeil  ne  sert  qu’à  l’amollir,  qu’à  la  rendre  plus  délicate, 
plus  exposée  aux  révoltes  du  corps  :  au  lieu  qu’un  sommeil  médi¬ 
ocre,  accompagné  d’un  exercice  réglé,  rend  une  personne  gaie, 
vigoureuse  et  robuste  ;  ce  qui  fait,  sans  doute,  la  véritable  per¬ 
fection  du  corps,  sans  parler  des  avantages  que  l’esprit  en  tire.  20 
Cette  mollesse  et  cette  oisiveté  étant  jointes  à  l’ignorance,  il  en 
naît  une  sensibilité  pernicieuse  pour  les  divertissements  et  pour 
les  spectacles  ;  c’est  même  ce  qui  excite  une  curiosité  indiscrète 
et  insatiable. 

Les  personnes  instruites,  et  occupées  à  des  choses  sérieuses, 
n’ont  d’ordinaire  qu’une  curiosité  médiocre  :  ce  qu’elles  savent 
leur  donne  du  mépris  pour  beaucoup  de  choses  qu’elles  ignorent  ; 
elles  voient  l’inutilité  et  le  ridicule  de  la  plupart  des  choses  que 
les  petits  esprits  qui  ne  savent  rien,  et  qui  n’ont  rien  à  faire,  sont 
empressés  d’apprendre. 

Au  contraire,  les  filles  mal  instruites  et  inappliquées  ont  une 
imagination  toujours  errante.  Faute  d’aliment  solide,  leur  curi¬ 
osité  se  tourne  en  ardeur  vers  les  objets  vains  et  dangereux. 
Celles  qui  ont  de  l’esprit  s’érigent  souvent  en  précieuses,  et  lisent 
tous  les  livres  qui  peuvent  nourrir  leur  vanité;  elles  se  pas¬ 
sionnent  pour  des  romans,  pour  des  comédies,  pour  des  récits 
d’aventures  chimériques,  où  l’amour  profane  est  mêlé.  Elles  se 
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rendent  l’esprit  visionnaire,  en  s’accoutumant  au  langage  magni¬ 
fique  des  héros  de  romans  :  elles  se  gâtent  même  par  là  pour  le 
monde  ;  car  tous  ces  beaux  sentiments  en  l’air,  toutes  ces  pas¬ 
sions  généreuses,  toutes  ces  aventures  que  l’auteur  du  roman  a 
inventées  pour  le  plaisir,  n’ont  aucun  rapport  avec  les  vrais 
motifs  qui  font  agir  dans  le  monde,  et  qui  décident  des  affaires, 
ni  avec  les  mécomptes  qu’on  trouve  dans  tout  ce  qu’on  en¬ 
treprend. 

Une  pauvre  Ifille,  pleine  du  tendre  et  du  merveilleux  qui  l’ont 
charmée  dans  ses  lectures,  est  étonnée  de  ne  trouver  point  dans  10 
le  monde  de  vrais  personnages  qui  ressemblent  à  ces  héros  : 
elle  voudroit  vivre  comme  ces  princesses  imaginaires,  qui  sont, 
dans  les  romans,  toujours  charmantes,  toujours  adorées,  toujours 
au-dessus  de  tous  les  besoins.  Quel  dégoût  pour  elle  de  de¬ 
scendre  de  l’héroïsme  jusqu’au  plus  bas  détail  du  ménage  ! 

Quelques-unes  poussent  leur  curiosité  encore  plus  loin,  et  se 
mêlent  de  décider  sur  la  religion,  quoiqu’elles  n’en  soient  point 
capables.  Mais  celles  qui  n’ont  pas  assez  d’ouverture  d’esprit 
pour  ces  curiosités  en  ont  d’autres  qui  leur  sont  proportionnés  : 
elles  veulent  ardemment  savoir  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  fait,  une  20 
chanson,  une  nouvelle,  une  intrigue  ;  recevoir  des  lettres,  lire 
celles  que  les  autres  reçoivent  ;  elles  veulent  qu’on  leur  dise  tout, 
et  elles  veulent  aussi  tout  dire  ;  elles  sont  vaines,  et  la  vanité  fait 
parler  beaucoup  ;  elles  sont  légères,  et  la  légèreté  empêche  les 
réflexions  qui  feraient  souvent  garder  le  silence. 


NECESSITY  OE  ENRICHING  THE  FRENCH  TONGUE. 

Oserai-je  hasarder  ici,  par  un  excès  de  zèle,  une  proposition 
que  je  soumets  à  une  compagnie  si  éclairée?  Notre  langue  man¬ 
que  d’un  grand  nombre  de  mots  et  de  phrases  ;  il  me  semble 
même  qu’on  l’a  gênée  et  appauvrie,  depuis  environ  cent  ans,  en 
voulant  la  purifier.  Il  est  vrai  qu’elle  étoit  encore  un  peu  in-  30 
forme,  et  trop  verbeuse.  Mais  le  vieux  langage  se  fait  regretter, 
quand  nous  le  retrouvons  dans  Marot,  dans  Amyot,  dans  le  car¬ 
dinal  d’Ossat  :  dans  les  ouvrages  les  plus  enjoués  et  dans  le  plus 
sérieux,  il  avoit  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naïf,  de  hardi,  de  vif 
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et  de  passionné.  On  a  retranché,  si  je  ne  me  trompe,  plus  de 
mots  qu’on  n’en  a  introduits.  D’ailleurs,  je  voudrois  n’en  perdre 
aucun,  et  en  acquérir  de  nouveaux.  Je  voudrois  autoriser  tout 
terme  qui  nous  manque,  et  qui  a  un  son  doux,  sans  danger 
d’équivoque. 

Quand  on  examine  de  près  la  signification  des  termes,  on  re¬ 
marque  qu’il  n’y  en  a  presque  point  qui  soient  entièrement 
synonymes  entre  eux.  On  en  trouve  un  grand  nombre  qui  ne 
peuvent  désigner  suffisamment  un  objet,  à  moins  qu’on  n’y  ajoute 
un  second  mot  :  de  là  vient  le  fréquent  usage  des  circonlocutions.  10 
Il  faudrait  abréger  en  donnant  un  terme  simple  et  propre  pour 
exprimer  chaque  objet,  chaque  sentiment,  chaque  action.  Je 
voudrois  même  plusieurs  synonymes  pour  un  seul  objet  :  c’est  le 
moyen  d’éviter  toute  équivoque,  de  varier  les  phrases,  et  de  faci¬ 
liter  l’harmonie,  en  choisissant  celui  de  plusieurs  synonymes  qui 
sonnerait  le  mieux  avec  le  reste  du  discours. 

Les  Grecs  avoient  fait  un  grand  nombre  de  mots  composés, 
comme  pantocrator,  glaucopis,  eucnemides ,  etc.  Les  Latins,  quoi¬ 
que  moins  libres  en  ce  genre,  avoient  un  peu  imité  les  Grecs, 
laniftca,  malesuada,  pomifer,  etc.  Cette  composition  servoit  à  20 
abréger,  et  à  faciliter  la  magnificence  des  vers.  De  plus,  ils 
rassembloient  sans  scrupule  plusieurs  dialectes  dans  le  même 
poème,  pour  rendre  la  versification  plus  variée  et  plus  facile. 

Les  Latins  ont  enrichi  leur  langue  des  termes  étrangers  qui 
manquoient  chez  eux.  Par  exemple,  ils  manquoient  des  termes 
propres  pour  la  philosophie,  qui  commença  si  tard  à  Rome  :  en 
apprenant  le  grec,  ils  en  empruntèrent  les  termes  pour  raisonner. 
Cicéron,  quoique  très-scrupuleux  sur  la  pureté  de  sa  langue, 
emploie  librement  les  mots  grecs  dont  il  a  besoin.  D’abord  le 
mot  grec  ne  passoit  que  comme  étranger  ;  on  demandoit  permis-  30 
sion  de  s’en  servir  ;  puis  la  permission  se  tournoit  en  possession 
et  en  droit. 

J’entends  dire  que  les  Anglais  ne  se  refusent  aucun  des  mots 
qui  leur  sont  commodes  :  ils  les  prennent  partout  où  ils  les  trou¬ 
vent  chez  leurs  voisins.  De  telles  usurpations  sont  permises. 

En  ce  genre,  tout  devient  commun  par  le  seul  usage.  Les 
paroles  ne  sont  que  des  sons,  dont  on  fait  arbitrairement  les 
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figures  de  nos  pensées.  Ces  sons  n’ont  en  eux-mêmes  aucun 
prix.  Ils  sont  autant  au  peuple  qui  les  emprunte,  qu’à  celui  qui 
les  a  prêtés.  Qu’importe  qu’un  mot  soit  né  dans  notre  pays,  ou 
qu’il  nous  vienne  d’un  pays  étranger  ?  La  jalousie  seroit  puérile, 
quand  il  ne  s’agit  que  de  la  manière  de  mouvoir  ses  lèvres,  et  de 
frapper  l’air. 

D’ailleurs,  nous  n’avons  rien  à  ménager  sur  ce  faux  point 
d’honneur.  Notre  langue  n’est  qu’un  mélange  de  grec,  de  latin 
et  de  tudesque,  avec  quelques  restes  confus  de  gaulois.  Puisque 
nous  ne  vivons  que  sur  ces  emprunts,  qui  sont  devenus  notre  10 
fonds  propre,  pourquoi  aurions-nous  une  mauvaise  honte  sur 
la  liberté  d’emprunter,  par  laquelle  nous  pouvons  achever  de 
nous  enrichir  ?  Prenons  de  tous  côtés  tout  ce  qu’il  nous  faut 
pour  rendre  notre  langue  plus  claire,  plus  précise,  plus  courte,  et 
plus  harmonieuse  ;  toute  circonlocution  affoiblit  le  discours. 


101.  LOUIS  BOURDALOUE  (1632—1704). 

[i-.  H.  p.  386.] 


SUBMISSION  TO  PROVIDENCE. 

De  là,  chrétiens,  quelle  consolation  pour  un  homme  ainsi 
abandonné  de  Dieu,  après  qu’il  a  lui-même  abandonné  Dieu? 
quelle  consolation,  dis-je,  surtout  en  certains  états  de  la  vie,  où 
la  foi  seule  d’une  Providence  nous  peut  soutenir  ?  Car  tandis 
que  cette  foi  m’éclaire,  et  que  je  suis  bien  persuadé  de  ce  prin-  20 
cipe  qu’il  y  a  un  Dieu,  dispensateur  des  biens  et  des  maux,  en 
sorte  qu’il  ne  m’arrive  rien  que  par  son  ordre  et  que  pour  mon 
salut  et  pour  sa  gloire,  j’ai  dans  moi  un  soutien  contre  tous  les 
accidents.  Quelque  indocile,  quelque  révolté  même  que  je  sois, 
selon  les  sentiments  naturels,  je  ne  laisse  pas  au  moins  dans  la 
partie  supérieure  de  mon  âme,  et  suivant  les  vues  que  me  donne 
la  foi,  de  me  dire  à  moi-même  :  J’ai  tort  de  murmurer  et  de  me 
plaindre  :  Dieu  l’a  ainsi  ordonné  ?  et  puisque  c’est  sa  volonté,  je 
dois  m’y  soumettre.  Or,  en  me  condamnant  de  la  sorte,  je  me 
console,  et  cette  pensée  me  fortifie  :  quoique  je  ne  la  goûte  pas  30 
peut-être  d’abord,  il  suffit  que  je  l’approuve  et  que  j’y  puisse 
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revenir  quand  il  me  plaira,  pour  qu’elle  me  soit  une  ressource 
toujours  présente  dans  ma  douleur.  Mais  quand  j’ai  une  fois 
effacé  de  mon  esprit  cette  idée  de  la  Providence,  s’il  me  survient 
une  affliction  de  la  nature  de  celles  où  la  raison  de  l’homme  est  à 
bout,  et  qui  ne  peuvent  recevoir  de  la  part  du  monde  aucun 
soulagement,  où  en  suis-je,  et  que  me  reste-t-il,  sinon  de  boire 
tout  le  calice,  et  de  le  boire  tout  pur,  comme  les  pécheurs,  sans 
tempérament  et  sans  mélange  ?  Verumtamen  fax  ejus  non  est 
exinanïta  :  bibent  cmnes  peccatores  terræ.  Or,  dans  le  cours  de 
la  vie  et  des  révolutions  qui  y  sont  si  ordinaires,  il  n’est  rien  10 
de  plus  commun  que  ces  sortes  d’état  :  et  Dieu  le  permet, 
chrétiens,  pour  nous  convaincre  encore  plus  sensiblement  de  la 
nécessité  où  nous  sommes  de  nous  attacher  à  sa  Providence  ;  et 
pour  nous  faire  voir  la  différence  de  ceux  qui  se  confient  en  elle, 
et  de  ceux  qui  refusent  de  marcher  dans  ses  voies.  Car  de  là 
vient  qu’un  juste,  affligé,  persécuté,  et  si  vous  voulez,  opprimé, 
demeure  tranquille,  possède  son  âme  dans  la  patience  et  dans  une 
paix  qui,  selon  l’Apôtre,  surpasse  tout  sentiment  humain,  tire  de 
ses  propres  maux  sa  consolation.  Pourquoi  ?  parce  qu’il  envisage 
dans  l’univers  une  Providence  à  qui  il  se  fait  un  plaisir  de  se  20 
conformer.  Dominus  dédit,  Dominus  abstulit  ;  sic  ut  Domino  placuit, 
ita  factum  est.  C’est  le  Seigneur  qui  m’avoit  donné  ces  biens, 
c’est  lui-même  qui  m’en  a  dépouillé;  que  son  nom  soit  à  jamais 
béni  !  Au  lieu  que  l’impie,  frappé  du  coup  qui  l’atterre,  fait,  pour 
ainsi  dire,  le  personnage  d’un  réprouvé,  blasphémant  contre  le 
ciel,  trouvant  tout  odieux  sur  la  terre,  accusant  ses  amis,  plein 
de  fureur  contre  ses  ennemis,  se  désespérant,  et  dans  son  dé¬ 
sespoir  n’ayant  pas  même,  non  plus  que  ce  riche  de  l’enfer,  une 
goutte  d’eau,  c’est-à-dire  d’onction  et  de  consolation  :  pourquoi  ? 
parce  que  c’était  dans  le  sein  de  la  Providence  qu’il  la  pouvoit  30 
puiser,  et  que  cette  source  est  tarie  pour  lui.  Ce  qui  faisoit  dire 
à  saint  Chrysostome,  que  quiconque  combat  la  Providence, 
combat  son  bonheur,  parce  que  le  grand  bonheur  de  l’homme 
est  de  croire  une  providence  dans  le  monde,  et  de  lui  être 
soumis. 

Que  dis-je,  chrétiens?  et  le  mondain,  tout  rebelle  qu’il  est, 
n’est-il  pas  encore  sous  le  domaine  de  la  Providence?  Oui,  il  y 
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est,  et  malgré  lui  il  y  sera;  mais  c’est  cela  même  qui  achève  son 
malheur.  Car  de  deux  sortes  de  providences  que  Dieu  exerce 
sur  les  hommes,  l’une  de  sévérité  et  l’autre  de  bonté,  l’une  de 
justice  et  l’autre  de  miséricorde,  au  même  temps  qu’il  se  soustrait 
à  cette  providence  favorable  en  qui  il  devoit  chercher  son  repos, 
il  se  trouve  livré  à  cette  providence  rigoureuse  qui  le  poursuit 
pour  lui  faire  sentir  son  empire  le  plus  dominant.  Comme  si 
Dieu  lui  disoit:  Tu  n’as  pas  voulu  te  ranger  sous  celle-ci,  tu 
souffriras  de  celle-là  :  car  je  les  ai  substituées  l’une  à  l’autre  par 
une  loi  éternelle  et  irrévocable,  et  dans  l’étendue  que  je  leur  ai  10 
donnée,  rien  ne  peut  être  hors  de  leur  ressort.  La  providence 
de  mon  amour  n’a  pu  t’engager  ;  ce  sera  donc  désormais  la  pro¬ 
vidence  de  ma  justice  qui  te  contiendra,  qui  te  réprimera,  qui, 
par  des  vengeances  tantôt  secrètes,  tantôt  éclatantes,  se  fera 
sentir  à  toi  :  qui  tantôt  par  des  humiliations,  tantôt  par  des 
afflictions,  tantôt  par  des  prospérités  dont  tu  seras  énivré,  tantôt 
par  des  adversités  dont  tu  seras  accablé,  tantôt  par  des  douceurs 
qui  t’empoisonneront  le  cœur,  tantôt  par  des  amertumes  qui 
t’aigriront,  qui  te  soulèveront  et  ne  te  corrigeront  pas,  te  réduira 
malgré  toi  dans  la  dépendance.  Et  voilà  comment  Dieu  tant  20 
de  fois  en  a  usé  envers  certains  pécheurs  de  marque.  Voilà 
comment  il  a  traité  un  Pharaon,  un  Nabuchodonosor,  un  An- 
tiochus,  et  bien  d’autres.  Ils  n’ont  pas  voulu  le  reconnoître 
comme  père,  ils  ont  été  forcés  à  le  reconnoître  comme  juge.  Ils 
n’ont  pas  voulu  servir  à  glorifier  sa  providence  aimable  et  bien¬ 
faisante  ;  ils  ont  servi  à  glorifier  sa  providence  souveraine  et 
toute-puissant.  Ponam  te  in  exemplum.  Je  ferai  un  exemple  de 
toi,  disait-il  par  son  prophète  à  un  libertin  ;  et  c’est  ce  qu’il  a 
fait  et  ce  qu’il  fait  encore  du  peuple  juif.  Miracle  subsistant  de 
la  providence  d’un  Dieu  irrité  ;  miracle  qui  seul  peut  convaincre  30 
les  esprits  les  plus  incrédules  qu’il  y  a  un  premier  maître  et  un 
Dieu  dans  le  monde,  devant  lequel  toute  créature  doit  s’humilier, 
et  à  qui  il  est  juste  que  toute  homme  mortel  obéisse.  Si  donc,  mes 
frères,  nous  avons  quelque  égard  à  notre  devoir  ou  à  notre  intérêt, 
soumettons-nous  à  lui  et  à  sa  Providence.  Soumettons-lui  toutes 
nos  entreprises:  et  sans  négliger  les  moyens  raisonnables  qu’il 
nous  permet  d’employer  pour  les  faire  réussir,  sans  y  épargner  nos 
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soins,  du  reste  reposons-nous  tranquillement  et  absolument  sur  lui 
du  succès.  Bénissons-le  également,  et  dans  les  biens,  et  dans  les 
maux  :  dans  les  biens,  en  les  recevant  avec  reconnoissance  ;  dans 
les  maux,  en  les  supportant  avec  patience.  Demandons-lui  sans 
cesse  que  sa  volonté  s’accomplisse  en  nous  ;  qu’elle  s’accomplisse 
sur  la  terre,  et  qu’elle  s’accomplisse  dans  le  ciel  ;  sur  la  terre, 
où  il  veut  nous  sanctifier,  et  dans  le  ciel,  où  il  veut  nous  cou¬ 
ronner. 


102.  JEAN  MASSILLON  (1663—1742). 

[•S\  H.  pp.  384,  385.] 

THE  DEATH  O  F  THE  WICICED. 

Oui,  mes  frères,  cet  infortuné  qui  s’étoit  toujours  endormi 
dans  ses  désordres;  toujours  flatté  qu’il  ne  falloit  qu’un  bon  10 
moment,  qu’un  sentiment  de  componction  à  la  mort  pour  apaiser 
la  colère  de  Dieu,  désespère  alors  de  sa  clémence.  En  vain  on 
lui  parle  de  ses  miséricordes  éternelles  ;  il  comprend  à  quel  point 
il  en  est  indigne;  en  vain  le  ministre  de  l’Église  tâche  de  rassurer 
ses  frayeurs,  en  lui  ouvrant  le  sein  de  la  clémence  divine  ;  ces 
promesses  le  touchent  peu,  parce  qu’il  sent  bien  que  la  charité  de 
l’Église,  qui  ne  désespère  jamais  du  salut  de  ses  enfants,  ne 
change  pourtant  rien  aux  arrêts  formidables  de  la  justice  de 
Dieu  ;  en  vain  on  lui  promet  le  pardon  de  ses  crimes  :  une  voix 
secrète  et  terrible  lui  dit  au  fond  du  cœur  qu’il  n’y  a  point  de  20 
salut  pour  l’impie,  et  qu’il  ne  faut  pas  compter  sur  des  espérances 
qu’on  donne  à  ses  malheurs  plutôt  qu’à  la  vérité:  en  vain  on 
l’exhorte  de  recourir  aux  derniers  remèdes  que  la  religion  offre 
aux  mourants:  il  les  regarde  comme  ces  remèdes  désespérés, 
qu’on  hasarde  lorsqu’il  n’y  a  plus  d’espérance,  et  qu’on  donne  plus 
pour  la  consolation  des  vivants  que  pour  l’utilité  de  celui  qui 
meurt.  On  appelle  des  serviteurs  de  Jésus-Christ  pour  le  sou¬ 
tenir  dans  cette  dernière  heure  ;  et  tout  ce  qu’il  peut  faire,  c’est 
d’envier  en  secret  leur  destinée,  et  détester  le  malheur  de  la 
sienne.  On  lui  met  dans  la  bouche  les  paroles  des  livres  saints,  30 
et  les  sentiments  d’un  roi  pénitent  ;  et  il  sent  bien  que  son  cœur 
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désavoue  ces  expressions  divines,  et  que  des  paroles  qu’une 
charité  ardente  et  une  componction  parfaite  a  formées,  ne  con¬ 
viennent  pas  à  un  pécheur  surpris  comme  lui  dans  ses  désordres. 
On  assemble  autour  de  son  lit  ses  amis  et  ses  proches,  pour  re¬ 
cueillir  ses  derniers  soupirs;  et  il  en  détourne  les  yeux,  parce 
qu’il  retrouve  encore  au  milieu  d’eux  le  souvenir  de  ses  crimes. 
Le  ministre  de  l’Église  lui  présente  un  Dieu  mourant  ;  et  cet 
objet  si  consolant,  et  si  capable  d’exciter  sa  confiance,  lui  re¬ 
proche  tout  bas  ses  ingratitudes  et  l’abus  perpétuel  de  ses  grâces. 
Cependant  la  mort  approche  ;  le  prêtre  tâche  de  soutenir  par  les  1 
prières  des  mourants  ce  reste  de  vie  qui  l’anime  encore:  ‘Partez, 
âme  chrétienne,’  lui  dit-il,  Projiciscere ,  anima  christiana.  Il  ne 
lui  dit  pas  :  Prince,  grand  du  monde,  partez.  Durant  sa  vie,  les 
monuments  publics  pouvoient  à  peine  suffire  au  nombre  et  à  l’or¬ 
gueil  de  ses  titres  :  dans  ce  dernier  moment  on  ne  lui  donne  que 
le  titre  tout  seul  qu’il  avoit  reçu  dans  le  baptême,  le  seul  dont 
il  ne  faisoit  aucun  cas,  et  le  seul  qui  lui  doit  demeurer  éternelle¬ 
ment.  Projiciscere,  anima  christiana  :  ‘  Partez,  âme  chrétienne.’ 
Hélas!  elle  avoit  vécu  comme  si  le  corps  eût  été  tout  son  être; 
elle  avoit  même  tâché  de  se  persuader  que  son  âme  n’étoit  rien  ;  2 
que  l’homme  n’étoit  qu’un  ouvrage  de  chair  et  de  sang,  et  que 
tout  mouroit  avec  nous  :  et  on  vient  lui  déclarer  que  c’est  son 
corps,  qui  n’étoit  rien  qu’un  peu  de  boue,  qui  va  se  dissoudre  ;  et 
que  tout  son  être  immortel,  c’est  cette  âme,  cette  image  de  la 
Divinité,  cette  intelligence  seule  capable  de  l’aimer  et  de  la  con- 
noître,  qui  va  se  détacher  de  sa  maison  terrestre,  et  paroître 
devant  le  tribunal  redoutable.  ‘  Partez,  âme  chrétienne  vous 
aviez  regardé  la  terre  comme  votre  patrie,  et  ce  n’étoit  qu’un  lieu 
de  pèlerinage  dont  il  faut  partir  ;  l’Église  croyoit  vous  annoncer 
une  nouvelle  de  joie,  la  fin  de  votre  exil,  le  terme  de  vos  misères,  3 
en  vous  annonçant  la  dissolution  du  corps  terrestre  :  hélas  !  et 
elle  ne  vous  annonce  qu’une  nouvelle  lugubre  et  effroyable,  et  le 
commencement  de  vos  malheurs  et  de  vos  peines.  ‘Partez  donc, 
âme  chrétienne:’  Projiciscere ,  anima  christiana ,  âme  marquée  du 
sceau  du  salut,  que  vous  avez  effacé;  rachetée  du  sang  de  Jésus- 
Christ,  que  vous  avez  foulé  aux  pieds  ;  lavée  par  la  grâce  de  la 
régénération,  que  vous  avez  mille  fois  souillée  ;  éclairée  des 
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lumières  de  la  foi,  que  vous  avez  toujours  rejetées  ;  comblée  de 
toutes  les  miséricordes  du  ciel,  que  vous  avez  toujours  indigne¬ 
ment  profanées  :  ‘  Partez,  âme  chrétienne  allez  porter  devant 
Jésus-Christ  ce  titre  auguste,  qui  devoit  être  le  signe  magnifique 
de  votre  salut,  et  qui  va  devenir  le  plus  grand  de  vos  crimes: 
Proficiscere,  anima  christiana. 

Alors  le  pécheur  mourant,  ne  trouvant  plus  dans  le  souvenir 
du  passé  que  des  regrets  qui  l’accablent  ;  dans  tout  ce  qui  se 
passe  à  ses  yeux,  que  des  images  qui  l’affligent  ;  dans  la  pensée 
de  l’avenir,  que  des  horreurs  qui  l’épouvantent;  ne  sachant  plus  10 
à  qui  avoir  recours,  ni  aux  créatures  qui  lui  échappent,  ni  au 
monde  qui  s’évanouit,  ni  aux  hommes  qui  ne  sauroient  le  délivrer 
de  la  mort,  ni  au  Dieu  juste  qu’il  regarde  comme  un  ennemi 
déclaré,  dont  il  ne  doit  plus  attendre  d’indulgence  :  il  se  roule 
dans  ses  propres  horreurs,  il  se  tourmente,  il  s’agite  pour  fuir  la 
mort  qui  le  saisit,  ou  du  moins  pour  se  fuir  lui-même  ;  il  sort  de 
ses  yeux  mourants  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche,  qui 
exprime  les  fureurs  de  son  âme  ;  il  pousse  du  fond  de  sa  tristesse 
des  paroles  entrecoupées  de  sanglots  qu’on  n’entend  qu’à  demi, 
et  qu’on  ne  sait  si  c’est  le  désespoir  ou  le  repentir  qui  les  a  for-  20 
mées  ;  il  jette  sur  un  Dieu  crucifié  des  regards  affreux,  et  qui 
laissent  douter  si  c’est  la  crainte  ou  l’espérance,  la  haine  ou 
l’amour  qu’ils  expriment  ;  il  entre  dans  des  saisissements,  où  l’on 
ignore  si  c’est  le  corps  qui  se  dissout  ou  l’âme  qui  sent  l’approche 
de  son  juge  ;  il  soupire  profondément,  et  l’on  ne  sait  si  c’est  le 
souvenir  de  ses  crimes  qui  lui  arrache  ses  soupirs,  ou  le  désespoir 
de  quitter  la  vie.  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux 
se  fixent,  ses  traits  changent,  son  visage  se  défigure,  sa  bouche 
livide  s’entr’ouvre  d’elle-même,  tout  son  corps  frémit  ;  et,  par  ce 
dernier  effort,  son  âme  infortunée  s’arrache  comme  à  regret  de  30 
ce  corps  de  boue,  tombe  entre  les  mains  de  Dieu,  et  se  trouve 
seule  au  pied  du  tribunal  redoutable. 
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103.  JEAN  BAPTISTE  EOUSSEATT  (1669—1741). 

[.S1.  H.  pp.  394,  395.] 

ODE. 

J’ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant  ; 

Au  midi  de  mes  années 
Je  touchais  à  mon  couchant. 

La  mort,  déployant  ses  ailes, 

Couvrait  d’ombres  éternelles 
La  clarté  dont  je  jouis  ; 

Et  dans  cette  nuit  funeste, 

Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu,  votre  main  réclame 
Les  dons  que  j’en  ai  reçus; 

Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu’elle  m’a  tissus. 

Mon  dernier  soleil  se  lève, 

Et  votre  souffle  m’enlève 
De  la  terre  des  vivants, 

Comme  la  feuille  séchée 
Qui,  de  sa  tige  arrachée, 

Devient  le  jouet  des  vents. 

Comme  un  tigre  impitoyable, 

Le  mal  a  brisé  mes  os; 

Et  sa  rage  insatiable 
Ne  me  laisse  aucun  repos. 

Victime  faible  et  tremblante, 

A  cette  image  sanglante, 

Je  soupire  nuit  et  jour; 

Et,  dans  ma  crainte  mortelle, 

Je  suis  comme  l’hirondelle 
Sous  les  griffes  du  vautour. 
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Ainsi  de  cris  et  d’alarmes 
Mon  mal  semblait  se  nourrir  ; 

Et  mes  yeux  noyés  de  larmes 
Étaient  lassés  de  s’ouvrir. 

Je  disais  à  la  nuit  sombre: 

O  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M’ensevelir  pour  toujours  ! 

Je  redisais  à  l’aurore: 

Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours  ! 

Mon  âme  est  dans  les  ténèbres, 
Mes  sens  sont  glacés  d’effroi  : 
Écoutez  mes  cris  funèbres, 

Dieu  juste,  répondez-moi. 

Mais  enfin  sa  main  propice 
A  comblé  le  précipice 
Qui  s’entr’ouvrait  sous  mes  pas: 
Son  secours  me  fortifie, 

Et  me  fait  trouver  la  vie 
Dans  les  horreurs  du  trépas. 

Seigneur,  il  faut  que  la  terre 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits. 
Vous  ne  m’avez  fait  la  guerre 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l’homme  à  qui  la  grâce 
Départ  ce  don  efficace 
Puisé  dans  ses  saints  trésors; 

Et  qui,  rallumant  sa  flamme, 
Trouve  la  santé  de  l’âme 
Dans  les  souffrances  du  corps  ! 

C’est  pour  sauver  la  mémoire 
De  vos  immortels  secours; 

C’est  pour  vous,  pour  votre  gloire, 
Que  vous  prolongez  nos  jours. 
Non,  non,  vos  bontés  sacrées 
Ne  seront  point  célébrées 
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Dans  l’horreur  des  monuments  ; 

La  mort  aveugle  et  muette 
Ne  sera  point  l’interprète 
De  vos  saints  commandements. 

Mais  ceux  qui  de  sa  menace, 

Comme  moi,  sont  rachetés, 

Annonceront  à  leur  race 
Vos  célestes  vérités. 

J’irai,  Seigneur,  dans  vos  temples 

Réchauffer  par  mes  exemples  10 

Les  mortels  les  plus  glacés, 

Et,  vous  offrant  mon  hommage, 

Leur  montrer  l’unique  usage 
Des  jours  que  vous  leur  laissez. 


104.  HOUDART  DE  LA  MOTTE  (1672—1731). 

[i\  H.  pp.  453-455  1 


THE  WATCH  AND  THE  SUN-DI  AL. 

Un  jour  la  montre  au  cadran  insultait, 

Demandant  quelle  heure  il  était. 

—  Je  n’en  sais  rien,  dit  le  greffier  solaire. 

— -  Eh  !  que  fais-tu  donc  là,  si  tu  n’en  sais  pas  plus? 

—  J’attends,  répondit-il,  que  le  soleil  m’éclaire; 

Je  ne  sais  rien  que  par  Phœbus.  20 

—  Attends-le  donc,  moi  je  n’en  ai  que  faire, 

Dit  la  montre  ;  sans  lui,  je  vais  toujours  mon  train. 

Tous  les  huit  jours,  un  tour  de  main: 

C’est  autant  qu’il  m’en  faut  pour  toute  ma  semaine. 

Je  chemine  sans  cesse,  et  ce  n’est  point  en  vain 
Que  mon  aiguille  en  ce  rond  se  promène. 

—  Écoute;  voilà  l’heure  .  .  .  Elle  sonne  à  l’instant: 

Une,  deux,  trois  et  quatre.  Il  en  est  tout  autant, 

Dit-elle.  Mais,  tandis  que  la  montre  décide, 
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Phœbus,  de  ses  ardents  regards, 

Chassant  nuages  et  brouillards, 

Regarde  le  cadran,  qui,  fidèle  à  son  guide, 

Marque  quatre  heures  et  trois  quarts. 

—  Mon  enfant,  dit-il  à  l’horloge, 

Va-t’en  te  faire  remonter. 

Tu  te  vantes,  sans  hésiter, 

De  répondre  à  qui  t’interroge: 

Mais  qui  t’en  croit  peut  bien  se  mécompter: 

Je  te  conseillerais  de  suivre  mon  usage:  10 

Si  je  ne  vois  bien  clair,  je  dis:  ‘Je  n’en  sais  rien.’ 

Je  parle  peu,  mais  je  dis  bien. 

C’est  le  caractère  du  sage. 


ANCIENTS  AND  MODE  R  NS. 

Ces  sortes  de  Sçavans  reprochent  à  cinq  ou  six  ignorans  de 
notre  siècle  d’avoir  méprisé  les  Anciens:  mais  ces  cinq  ou  six 
ignorans  n’ont  point  méprisé  les  Anciens  ;  ils  ont  seulement 
condamné  l’estime  outrée  et  l’espèce  d’idolâtrie,  où  l’on  tombe 
à  leur  égard.  Ils  ont  voulu  qu’on  rendît  justice  à  tous  les  tems; 
que  l’on  sentît  le  beau  partout  où  il  est,  sans  acception  de  siècle, 
et  qu’on  ne  fît  pas  les  Modernes  d’une  autre  espèce  que  les  20 
Anciens. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  pour  les  Commentateurs.  Si  l’on 
n’adore  pas,  on  méprise:  point  de  milieu.  Me.  Dacier,  par 
exemple,  veut  qu' Homère  ait  inventé  l'Art,  et  l'ait  perfectionné  tout 
à  la  fois  ;  que  son  Ouvrage  soit  le  plus  parfait  qui  soit  sorti  de  la 
main  des  hommes.  Si  on  lui  arrache  l’aveu  vague  qu’il  a  pu  faire 
quelques  fautes,  elle  n’a  garde  d’appliquer  cet  aveu  à  rien  en  par¬ 
ticulier  ;  au  contraire,  elle  justifie  tout  en  détail  ;  et  c’est  peu  de 
justifier,  elle  se  récrie  toujours:  cela  est  inimitable,  cela  est  divin! 
d’où  vient  donc  ce  prodige  ?  comment  se  peut-il  faire  qu’un  30 
homme  invente  un  grand  Art,  et  le  porte  d’abord  à  la  perfection  ? 
Me.  Dacier  s’en  étonne  elle-même,  et  elle  se  demande  :  Comment 
donc  Homère  a-t-il  pu  être  exempt  de  la  loi  générale,  qui  n'a  peut-être 
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jamais  souffert  que  cette  exception  f  Et  voici  la  raison  qu’elle  s’en 
rend  après  y  avoir  un  peu  rêvé.  Il  y  a  des  Nations  si  heureusement 
situées ,  et  que  le  Soleil  regarde  si  favorablement ,  qu'elles  ont  été 
capables  £  imaginer  et  d'inventer  elles-mêmes ,  et  d'arriver  à  ta 
perfection.  Et  il  y  en  a  d'autres  qui  ensevelies  dans  un  air  plus  épais, 
n'on  jamais  pu,  que  par  le  secours  de  l'imitation,  se  tirer  de  la 
grossièreté  et  de  la  barbarie  où  leur  naissance  les  a  plongées'  et  telles 
sont  toutes  les  Nations  Occidentales,  par  comparaison  à  celles  qui 
sont  a  l'Orient.  Voilà  donc,  selon  cette  idée,  les  Poëmes  d’Ho¬ 
mère  qui  sont  l’effet  d’un  coup  de  Soleil;  encore  n’ont-ils  du  10 
naître  que  dans  la  Grèce,  comme  s’il  y  avoit  un  Orient  fixe  aussi 
bien  que  les  Pôles,  et  que  tous  les  climats  que  le  Soleil  parcourt, 
ne  fussent  pas  Orient  et  Occident  tout  à  la  fois  les  uns  par  rap¬ 
port  aux  autres.  Cette  inattention  aurait  été  qualifiée  autrement, 
si  Me.  Dacier  avoit  eu  à  me  la  reprocher. 

Mais  ce  n’est  véritablement  qu’une  inattention;  elle  n’a  pré¬ 
tendu  parler  que  de  notre  Orient  qui  lui  paroît  plus  favorable 
à  l’imagination  ;  et  c’est  pourquoi,  selon  elle,  les  Egyptiens,  peu 
de  tems  après  le  déluge,  avoient  déjà  poussé  fort  loin  plusieurs 
sciences,  et  sur  tout  la  Divination:  folie  que  Me.  Dacier  leur  20 
compte  pour  une  profonde  découverte,  et  bien  digne  en  effet 
d’un  climat  chaud  ;  nos  brouillards  n’auroient  pas  opéré  de  si 
grands  prodiges. 

Quoiqu’il  en  soit,  dès  que  je  ne  conviens  pas  qu’Homère  ait 
perfectionné  l’Art  qu’il  a  inventé,  Me.  Dacier  conclut  que  je  le 
méprise,  moi  qui  ai  avancé  formellement  que  par  une  supériorité 
de  génie  il  avoit  saisi  les  premières  idées  de  l’Eloquence  dans 
tous  les  genres;  qu’il  avoit  parlé  le  langage  de  toutes  les  passions; 
qu’il  avoit  ouvert  aux  Ecrivains  qui  dévoient  le  suivre,  une  infi¬ 
nité  de  routes  qu’il  ne  restoit  plus  qu’à  applanir;  et  qu’enfin  ceux  30 
mêmes  qui  le  surpasseraient,  devroient  encore  le  regarder  comme 
leur  maître.  J’ai  beau  le  redire,  et  protester  de  ma  sincérité  ; 
Me.  Dacier  n’y  verra  peut-être  encore  qu’un  mépris  caché 
d’Homère,  et  qui  ne  tend  pas  à  moins  qu’à  renverser  la  Ré¬ 
publique  des  Lettres.  Pour  moi,  j’ose  dire  que  cette  délicatesse 
outrée  de  ne  pouvoir  se  contenter  pour  Homère,  d’un  éloge  aussi 
sérieux  et  aussi  étendu,  ne  peut  naître  que  d’une  prévention 
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très-dangereuse,  et  encore  plus  capable  de  corrompre  le  goût 
que  toutes  les  causes  qu’on  me  cite  de  Quintilien. 

En  effet,  cette  prévention  tient  le  jugement  en  servitude  ;  on 
n’ose  sentir  ce  qu’on  sent  ;  on  se  passionne  de  commande  pour 
ce  qui  ne  mérite  qu’une  approbation  tranquille  ;  on  résiste  aux 
premières  impressions  du  défectueux;  et  à  force  d’y  résister,  on 
parvient  enfin  à  le  voir  avec  d’autres  yeux  ;  on  le  souffre  d’abord  ; 
ensuite  on  le  justifie;  bientôt  on  l’admire;  et  quelquefois  on 
l’imite  sans  remords. 

Ce  que  je  dis  ici  à  l’occasion  d’Homère,  je  l’étends  à  tous  10 
les  anciens,  et  je  prie  M®.  Dacier,  s’il  est  possible,  de  ne  voir 
dans  ce  que  je  dis  que  ce  que  je  dis.  Les  Grecs  et  les  Latins 
ont  eu  de  Grands  Hommes  dans  tous  les  genres  ;  et  nous  avons 
en  eux,  à  les  comprendre  tous  ensemble,  des  modèles  de  toutes 
les  beautés,  c’est-à-dire,  que  l’un  excelle  par  un  endroit,  et  l’autre 
par  un  autre  ;  mais  je  crois  aussi  que  nous  avons  en  eux  des 
exemples  de  toutes  les  fautes:  et  c’est  même  par  cette  double 
leçon,  que  l’étude  des  bons  Ecrivains  de  l’Antiquité  peut  être 
pour  nous  une  éducation  complette. 

Nous  serions  encore  dans  la  barbarie,  si  nous  ne  les  avions  20 
retrouvés.  Il  eût  fallu  de  nouveau  défricher  tout,  passer  par  les 
commencemens  les  plus  foibles  ;  acquérir,  pour  ainsi  dire,  les 
Arts  pièce  à  pièce,  et  perfectionner  nos  vues  par  l’expérience  de 
nos  propres  fautes,  au  lieu  que  les  Anciens  ont  fait  tout  ce  chemin 
pour  nous.  Ils  ont  été  nos  guides  et  nos  maîtres,  il  faut  les 
estimer  et  les  étudier  :  mais  non  pas  comme  des  maîtres  tyranni¬ 
ques,  sur  la  parole  de  qui  nous  devions  jurer  toujours,  et  qu’il  ne 
soit  jamais  permis  d’examiner. 

La  question  n’est  pas,  comme  bien  des  gens  se  l’imaginent,  et 
comme  les  Partisans  outrés  de  l’Antiquité  semblent  l’entendre,  30 
s’il  faut  mépriser  ou  estimer  les  Anciens,  les  abandonner  ou  les 
conserver.  Il  est  hors  de  doute  qu’il  faut  les  estimer  et  les  lire; 
il  s’agit  seulement  de  sçavoir  s’il  ne  les  faut  pas  peser  au  même 
poids  que  les  Modernes  :  si,  quand  les  idées  du  beau  dans  tous 
les  genres  sont  une  fois  connues,  il  ne  faut  pas  mesurer  tout 
indistinctement  à  cette  règle,  et  effacer  des  ouvrages,  pour  ainsi 
dire,  le  nom  de  leurs  Auteurs,  pour  ne  les  juger  qu’en  eux-mêmes. 
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Voilà  précisément  la  Question  ;  du  moins  je  déclare  que  je  ne 
vais  pas  plus  loin  ;  ce  n’est  point  un  pas  que  je  fasse  en  arrière,  je 
n’ai  jamais  passé  ces  bornes. 

Je  trouve  seulement  que  l’on  fait  sonner  trop  haut  les  noms 
des  Ecrivains  de  l’Antiquité.  Ils  sont  pour  les  gens  prévenus, 
comme  ces  Géants  dont  parle  Me.  Dacier,  qui  croissoient  toutes 
les  années  d’une  coudée  en  grosseur,  et  de  deux  en  hauteur. 

A  mesure  qu’ils  s’éloignent  de  nous,  leur  autorité  s’augmente  : 
nous  ne  nous  accoutumons  pas  assez  à  les  entendre  nommer, 
comme  les  Ecrivains  de  notre  siècle  :  nous  y  attachons  une  idée  10 
de  grandeur  devant  qui  les  noms  modernes  ne  tiennent  point. 
Pour  moi  qui  soupçonne  que  ces  Grands  Hommes  pouvoient 
être  petits  par  bien  des  endroits  aux  yeux  de  leurs  contem¬ 
porains  ;  qui  vois  parmi  nous,  que  ceux  qui  ont  le  plus  de  talens, 
n’ont  pas  souvent  des  lumières  bien  sûres,  et  que  nos  meilleurs 
esprits  se  trompent  quelquefois  ;  je  pense  qu’il  en  a  toujours  été 
de  même;  qu’Horace  n’imposoit  pas  plus  de  son  tems,  que 
Malherbe  du  sien  ;  ni  Longin  et  Denys  d’Halicarnasse,  que  des 
Rhéteurs  de  nos  jours. 


105.  FRANÇOIS  AROUET  DE  VOLTAIRE 
(1694—1778). 

[■£  H.  pp.  396,  397,  421,  437,  459,  477.] 

THE  MISFORTUNES  OF  ZADIG. 

Du  temps  du  roi  Moabdar,  il  y  avait  à  Babylone  un  jeune  20 
homme  nommé  Zadig,  né  avec  un  beau  naturel,  fortifié  par 
l’éducation.  Quoique  riche  et  jeune,  il  savait  modérer  ses  pas¬ 
sions  ;  il  n’affectait  rien;  il  ne  voulait  point  toujours  avoir  raison, 
et  savait  respecter  la  faiblesse  des  hommes.  On  était  étonné  de 
voir  qu’avec  beaucoup  d’esprit  il  n’insultait  jamais  par  des  rail¬ 
leries  à  ces  propos  si  vagues,  si  rompus,  si  tumultueux,  à  ces 
médisances  téméraires,  à  ces  décisions  ignorantes,  à  ces  tur- 
lupinades  grossières,  à  ce  vain  bruit  de  paroles,  qu’on  appelait 
conversation  dans  Babylone.  Il  avait  appris  dans  le  premier 
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livre  de  Zoroastre  que  l’amour-propre  est  un  ballon  gonflé  de 
vent,  dont  il  sort  des  tempêtes  quand  on  lui  a  fait  une  piqûre. 
Zadig,  surtout,  ne  se  vantait  pas  de  mépriser  les  femmes  et  de 
les  subjuguer.  Il  était  généreux;  il  ne  craignait  point  d’obliger 
des  ingrats,  suivant  ce  grand  précepte  de  Zoroastre  :  ‘  Quand  tu 
manges,  donne  à  manger  aux  chiens,  dussent-ils  te  mordre.’  Il 
était  aussi  sage  qu’on  peut  l’être  ;  car  il  cherchait  à  vivre  avec 
des  sages.  Instruit  dans  les  sciences  des  anciens  Chaldéens,  il 
n’ignorait  pas  les  principes  physiques  de  la  nature,  tels  qu’on  les 
connaissait  alors,  et  savait  de  la  métaphysique  ce  qu’on  en  a  su  io 
dans  tous  les  âges,  c’est-à-dire  fort  peu  de  chose.  Il  était  fer¬ 
mement  persuadé  que  l’année  était  de  trois  cent  soixante-cinq 
jours  et  un  quart,  malgré  la  nouvelle  philosophie  de  son  temps, 
et  que  le  soleil  était  au  centre  du  monde  ;  et  quand  les  princi¬ 
paux  mages  lui  disaient  avec  une  hauteur  insultante  qu’il  avait  de 
mauvais  sentiments,  et  que  c’était  être  ennemi  de  l’Etat  que  de 
croire  que  le  soleil  tournait  sur  lui-même,  et  que  l’année  avait 
douze  mois,  il  se  taisait,  sans  colère  et  sans  dédain. 

Zadig,  avec  de  grandes  richesses,  et  par  conséquent  avec  des 
amis,  ayant  de  la  santé,  une  figure  aimable,  un  esprit  juste  et  20 
modéré,  un  cœur  sincere  et  noble,  crut  qu’il  pouvait  être  heu¬ 
reux.  Il  devait  se  marier  à  Sémire,  que  sa  beauté,  sa  naissance, 
et  sa  fortune,  rendaient  le  premier  parti  de  Babylone.  Il  avait 
pour  elle  un  attachement  solide  et  vertueux,  et  Sémire  l’aimait 
avec  passion.  Ils  touchaient  au  moment  fortuné  qui  allait  les 
unir,  lorsque,  se  promenant  ensemble  vers  une  porte  de  Baby¬ 
lone,  sous  les  palmiers  qui  ornaient  le  rivage  de  l’Euphrate,  ils 
virent  venir  à  eux  des  hommes  armés  de  sabres  et  de  flèches. 
C’étaient  les  satellites  du  jeune  Orcan,  neveu  d’un  ministre,  à 
qui  les  courtisans  de  son  oncle  avaient  fait  accroire  que  tout  lui  30 
était  permis.  Il  n’avait  aucune  des  grâces  ni  des  vertus  de 
Zadig;  mais,  croyant  valoir  beaucoup  mieux,  il  était  désespéré 
de  n’être  pas  préféré.  Cette  jalousie,  qui  ne  venait  que  de  sa 
vanité,  lui  fit  penser  qu’il  aimait  éperdument  Sémire.  Il  voulait 
l’enlever.  Les  ravisseurs  la  saisirent,  et,  dans  les  emportements 
de  leur  violence,  ils  la  blessèrent,  et  firent  couler  le  sang  d’une 
personne  dont  la  vue  aurait  attendri  les  tigres  du  mont  Immaüs. 
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Elle  perçait  le  ciel  de  ses  plaintes.  Elle  s’écriait:  Mon  cher 
époux  !  on  m’arrache  à  ce  que  j’adore.  Elle  n’était  point  oc¬ 
cupée  de  son  danger;  elle  ne  pensait  qu’à  son  cher  Zadig. 
Celui-ci,  dans  le  même  temps,  la  défendait  avec  toute  la  force 
que  donnent  la  valeur  et  l’amour.  Aidé  seulement  de  deux 
esclaves,  il  mit  les  ravisseurs  en  fuite,  et  ramena  chez  elle 
Sémire  évanouie  et  sanglante,  qui,  en  ouvrant  les  yeux,  vit  son 
libérateur.  Elle  dit:  O  Zadig!  je  vous  aimais  comme  mon 
époux,  je  vous  aime  comme  celui  à  qui  je  dois  l’honneur  et  la 
vie.  Jamais  il  n’y  eut  un  cœur  plus  pénétré  que  celui  de  Sé-  10 
mire  ;  jamais  bouche  plus  ravissante  n’exprima  des  sentiments 
plus  touchants  par  ces  paroles  de  feu  qu’inspirent  le  sentiment 
du  plus  grand  des  bienfaits,  et  le  transport  le  plus  tendre  de 
l’amour  le  plus  légitime.  Sa  blessure  était  légère,  elle  guérit 
bientôt.  Zadig  était  blessé  plus  dangereusement;  un  coup  de 
flèche  reçu  près  de  l’œil  lui  avait  fait  une  plaie  profonde.  Sé¬ 
mire  ne  demandait  aux  dieux  que  la  guérison  de  son  amant. 
Ses  yeux  étaient  nuit  et  jour  baignés  de  larmes:  elle  attendait 
le  moment  où  ceux  de  Zadig  pourraient  jouir  de  ses  regards  ; 
mais  un  abcès  survenu  à  l’œil  blessé  fit  tout  craindre.  On  en-  20 
voya  jusqu’à  Memphis  chercher  le  grand  médecin  Hermès,  qui 
vint  avec  un  nombreux  cortège.  II  visita  le  malade,  et  déclara 
qu’il  perdrait  l’œil  ;  il  prédit  même  le  jour  et  l’heure  où  ce 
funeste  accident  devait  arriver.  Si  c’eût  été  l’œil  droit,  dit-il, 
je  l’aurais  guéri ,  mais  les  plaies  de  l’œil  gauche  sont  incurables. 
Tout  Babylone,  en  plaignant  la  destinée  de  Zadig,  admira  la 
profondeur  de  la  science  d’Hermès.  Deux  jours  après,  l’abcès 
perça  de  lui-même;  Zadig  fut  guéri  parfaitement.  Hermès 
écrivit  un  livre  où  il  lui  prouva  qu’il  n’avait  pas  dû  guérir. 
Zadig  ne  le  lut  point;  mais,  dès  qu’il  put  sortir,  il  se  prépara  à  30 
rendre  visite  à  celle  qui  faisait  l’espérance  du  bonheur  de  sa  vie, 
et  pour  qui  seule  il  voulait  avoir  des  yeux.  Sémire  était  à  la 
campagne  depuis  trois  jours.  Il  apprit  en  chemin  que  cette  belle 
dame,  ayant  déclaré  hautement  qu’elle  avait  une  aversion  insur¬ 
montable  pour  les  borgnes,  venait  de  se  marier  à  Orcan  la  nuit 
même.  A  cette  nouvelle,  il  tomba  sans  connaissance  ;  sa  dou¬ 
leur  le  mit  au  bord  du  tombeau  ;  il  fut  longtemps  malade  :  mais 


2j8 


Specimens  of  French  Literature. 


enfin  la  raison  l’emporta  sur  son  affliction,  et  l’atrocité  de  ce 
qu’il  éprouvait  servit  même  à  le  consoler. 


LE  PAUVRE  DIABLE. 

Quel  parti  prendre?  où  suis-je,  et  qui  dois-je  être? 
Né  dépourvu,  dans  la  foule  jeté, 

Germe  naissant  par  le  vent  emporté, 

Sur  quel  terrain  puis-je  espérer  de  craître  ? 

Comment  trouver  un  état,  un  emploi? 

Sur  mon  destin,  de  grâce,  instruisez-moi. 

—  11  faut  s’instruire  et  se  sonder  soi-même, 
S’interroger,  ne  rien  croire  que  soi, 

Que  son  instinct  ;  bien  savoir  ce  qu’on  aime  ; 

Et,  sans  chercher  des  conseils  superflus, 

Prendre  l’état  qui  vous  plaira  le  plus. 

—  J’aurais  aimé  le  métier  de  la  guerre. 

—  Qui  vous  retient?  allez;  déjà  l’hiver 

A  disparu;  déjà  gronde  dans  l’air 
L’airain  bruyant,  ce  rival  du  tonnerre: 

Du  duc  Broglie  osez  suivre  les  pas: 

Sage  en  projets,  et  vif  dans  les  combats, 

Il  a  transmis  sa  valeur  aux  soldats  ; 

Il  va  venger  les  malheurs  de  la  France: 

Sous  ses  drapeaux  marchez  dès  aujourd’hui, 

Et  méritez  d’être  aperçu  de  lui. 

—  Il  n’est  plus  temps,  j’ai  d’une  lieutenance 
Trop  vainement  demandé  la  faveur, 

Mille  rivaux  briguaient  la  préférence: 

C’est  une  presse  !  En  vain  Mars  en  fureur 
De  la  patrie  a  moissonné  la  fleur, 

Plus  on  en  tue,  et  plus  il  s’en  présente  ; 

Ils  vont  trottant  des  bords  de  la  Charente, 

De  ceux  du  Lot,  des  coteaux  champenois, 

Et  de  Provence,  et  des  monts  francs-comtois, 
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En  botte,  en  guêtre,  et  surtout  en  guenille, 
Tous  assiégeant  la  porte  de  Cremille, 

Pour  obtenir  des  maîtres  de  leur  sort 
Un  beau  brevet  qui  les  mène  à  la  mort. 

Parmi  les  flots  de  la  foule  empressée, 

J’allai  montrer  ma  mine  embarrassée; 

Mais  un  commis,  me  prenant  pour  un  sot, 

Me  rit  au  nez,  sans  me  répondre  un  mot, 

Et  je  voulus,  après  cette  aventure, 

Me  retourner  vers  la  magistrature. 

—  Eh  bien,  la  robe  est  un  métier  prudent; 

Et  cet  air  gauche  et  ce  front  de  pédant 
Pourront  encor  passer  dans  les  enquêtes  : 

Vous  verrez  là  de  merveilleuses  têtes  ! 

Vite  achetez  un  emploi  de  Caton, 

Allez  juger:  êtes-vous  riche? — Non, 

Je  n’ai  plus  rien,  c’en  est  fait. — Vil  atome! 
Quoi  !  point  d’argent,  et  de  l’ambition  ! 

Pauvre  impudent  !  apprends  qu’en  ce  royaume 
Tous  les  honneurs  sont  fondés  sur  le  bien. 
L’antiquité  tenait  pour  axiome 
Que  rien  n’est  rien,  que  de  rien  ne  vient  rien. 
Du  genre  humain  connais  quelle  est  la  trempe  ; 
Avec  de  l’or  je  te  fais  président, 

Fermier  du  roi,  conseiller,  intendant  : 

Tu  n’as  point  d’aile,  et  tu  veux  voler!  rampe. 


VERSES  TO  ULRICA  OF  PRUSSIA. 

Souvent  un  peu  de  vérité 

Se  mêle  au  plus  grossier  mensonge  : 

Cette  nuit,  dans  l’erreur  d’un  songe, 

Au  rang  des  rois  j’étais  monté. 

Je  vous  aimais,  princesse,  et  j’osais  vous  le  dire! 
Les  dieux  à  mon  réveil  ne  m’ont  pas  tout  ôté  : 
Je  n’ai  perdu  que  mon  empire. 
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CORNEILLE  AND  RACINE. 

Qui  croirait  que  tous  ces  bons  ouvrages  en  prose  n’auraient 
probablement  jamais  existé,  s’ils  n’avaient  été  précédés  par  la  poé¬ 
sie?  C’est  pourtant  la  destinée  de  l’esprit  humain  dans  toutes  les 
nations  :  les  vers  furent  partout  les  premiers  enfants  du  génie,  et 
les  premiers  maîtres  d’éloquence. 

Les  peuples  sont  ce  qu’est  chaque  homme  en  particulier. 
Platon  et  Cicéron  commencèrent  par  faire  des  vers.  On  ne 
pouvait  encore  citer  un  passage  noble  et  sublime  de  prose  fran¬ 
çaise,  quand  on  savait  par  cœur  le  peu  de  belles  stances  que  laissa 
Malherbe  ;  et  il  y  a  grande  apparence  que,  sans  Pierre  Corneille,  10 
le  génie  des  prosateurs  ne  se  serait  pas  développé. 

Cet  homme  est  d’autant  plus  admirable,  qu’il  n’était  environné 
que  de  très-mauvais  modèles  quand  il  commença  à  donner  des 
tragédies.  Ce  qui  devait  encore  lui  fermer  le  bon  chemin,  c’est 
que  ces  mauvais  modèles  étaient  estimés  ;  et,  pour  comble  de 
découragement,  ils  étaient  favorisés  par  le  cardinal  de  Richelieu, 
le  protecteur  des  gens  de  lettres,  et  non  pas  du  bon  goût.  Il 
récompensait  de  méprisables  écrivains  qui  d’ordinaire  sont  ram¬ 
pants  ;  et,  par  une  hauteur  d’esprit  si  bien  placée  ailleurs,  il 
voulait  abaisser  ceux  en  qui  il  sentait  avec  quelque  dépit  un  20 
vrai  génie,  qui  rarement  se  plie  à  la  dépendance.  Il  est  bien 
rare  qu’un  homme  puissant,  quand  il  est  lui-même  artiste,  pro¬ 
tège  sincèrement  les  bons  artistes. 

Corneille  eut  à  combattre  son  siècle,  ses  rivaux,  et  le  cardinal 
de  Richelieu.  Je  ne  répéterai  point  ici  ce  qui  a  été  écrit  sur 
le  Cid.  Je  remarquerai  seulement  que  l’Académie,  dans  ses  judi¬ 
cieuses  décisions  entre  Corneille  et  Scudéri,  eut  trop  de  com¬ 
plaisance  pour  le  cardinal  de  Richelieu,  en  condamnant  l’amour 
de  Chimène.  Aimer  le  meurtrier  de  son  père,  et  poursuivre  la 
vengeance  de  ce  meurtre,  était  une  chose  admirable.  Vaincre  30 
son  amour  eût  été  un  défaut  capital  dans  l’art  tragique,  qui  con¬ 
siste  principalement  dans  les  combats  du  cœur.  Mais  l’art  était 
inconnu  alors  à  tout  le  monde,  hors  à  l’auteur. 

Le  Cid  ne  fut  pas  le  seul  ouvrage  de  Corneille  que  le  cardinal 
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de  Richelieu  voulut  rabaisser.  L’abbé  d’Aubignac  nous  apprend 
que  ce  ministre  désapprouva  Polyeucte. 

Le  Cid,  après  tout,  était  une  imitation  très-embellie  de  Guilhem 
de  Castro,  et  en  plusieurs  endroits  une  traduction.  Cinna,  qui  le 
suivit,  était  unique.  J’ai  connu  un  ancien  domestique  de  la  mai¬ 
son  de  Condé,  qui  disait  que  le  grand  Condé,  à  l’âge  de  vingt  ans, 
étant  à  la  première  représentation  de  Cinna ,  versa  des  larmes  à 
ces  paroles  d’Auguste  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l’être.  O  siècles!  ô  mémoire!  io 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire. 

Je  triomphe  aujourd’hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu’à  vous! 

Soyons  amis,  Cinna  ;  c’est  moi  qui  t’en  convie. 

C’étaient  là  des  larmes  de  héros.  Le  grand  Corneille  faisant 
pleurer  le  grand  Condé  d’admiration,  est  une  époque  bien  célèbre 
dans  l’histoire  de  l’esprit  humain. 

La  quantité  de  pièces  indignes  de  lui  qu’il  fit,  plusieurs  années 
après,  n’empêcha  pas  la  nation  de  le  regarder  comme  un  grand 
homme;  ainsi  que  les  fautes  considérables  d’Homère  n’ont  jamais  20 
empêché  qu’il  ne  fût  sublime.  C’est  le  privilège  du  vrai  génie,  et 
surtout  du  génie  qui  ouvre  une  carrière,  de  faire  impunément  de 
grandes  fautes. 

Corneille  s’était  formé  tout  seul;  mais  Louis  XIV,  Colbert, 
Sophocle  et  Euripide  contribuèrent  tous  à  former  Racine.  Une 
ode  qu’il  composa  à  l’âge  de  dix-huit  ans,  pour  le  mariage  du  roi, 
lui  attira  un  présent  qu’il  n’attendait  pas,  et  le  détermina  à  la 
poésie.  Sa  réputation  s’est  accrue  de  jour  en  jour,  et  celle  des 
ouvrages  de  Corneille  a  un  peu  diminué.  La  raison  en  est  que 
Racine,  dans  tous  ses  ouvrages,  depuis  son  Alexandre,  est  tou-  30 
jours  élégant,  toujours  correct,  toujours  vrai  ;  qu’il  parle  au 
cœur,  et  que  l’autre  manque  trop  souvent  à  tous  ces  devoirs. 
Racine  passa  de  bien  loin  et  les  Grecs  et  Corneille  dans  intelli¬ 
gence  des  passions,  et  porta  la  douce  harmonie  de  la  poésie,  ainsi 
que  les  grâces  de  la  parole,  au  plus  haut  point  où  elles  puissent 
parvenir.  Ces  hommes  enseignèrent  à  la  nation  à  penser,  à  sentir 
et  à  s’exprimer.  Leurs  auditeurs,  instruits  par  eux  seuls,  de- 
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vinrent  enfin  des  juges  sévères  pour  ceux  même  qui  les  avaient 
éclairés. 

Il  y  avait  très-peu  de  personnes  en  France,  du  temps  du  car¬ 
dinal  de  Richelieu,  capables  de  discerner  les  défauts  du  Cid;  et 
en  1702,  quand  Athalie,  le  chef-d’œuvre  de  la  scène,  fut  repré¬ 
sentée  chez  madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  les  courtisans  se 
crurent  assez  habiles  pour  la  condamner.  Le  temps  a  vengé 
l’auteur;  mais  ce  grand  homme  est  mort  sans  jouir  du  succès  de 
son  plus  admirable  ouvrage.  Un  nombreux  parti  se  piqua  tou¬ 
jours  de  ne  pas  rendre  justice  à  Racine.  Madame  de  Sévigné,  la  10 
première  personne  de  son  siècle  pour  le  style  épistolaire,  et  sur¬ 
tout  pour  conter  des  bagatelles  avec  grâce,  croit  toujours  que 
Racine  n'ira  pas  loin.  Elle  en  jugeait  comme  du  café,  dont  elle 
dit  qu'on  se  désabusera  bientôt.  Il  faut  du  temps  pour  que  les 
réputations  mûrissent. 


SCENE  FROM  ZAÏRE. 

Zaïre.  Qu’entends-je?  et  quel  soupçon  m’agite  en  ce  moment  ? 
Ah,  seigneur  !  .  .  .  . 

Lusignan.  Dans  l’espoir  dont  j’entrevois  les  charmes, 

Ne  m’abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes! 

Dieu  mort  sur  cette  croix,  et  qui  revis  pour  nous, 

Parle,  achève,  ô  mon  Dieu  !  ce  sont  là  de  tes  coups. 

Quoi  !  madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée  ? 

Quoi  !  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Césarée  ? 

Zaïre.  Oui,  seigneur. 

Nérestan.  Se  peut-il  ? 

Lusignan.  Leur  parole,  leurs  traits, 

De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 

Oui,  grand  Dieu  !  tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie  .  .  . 

Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 

Madame  .  .  .  Nérestan  .  .  .  soutiens-moi,  Châtillon  .  .  . 

Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 

Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse  .  .  . 

Nérestan.  Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 
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Lusignan.  Dieu  juste  !  heureux  moments  ! 

Nérestan.  Ah,  seigneur  !  ah,  Zaïre  ! 

Lusignan.  Approchez,  mes  enfants. 

Nérestan.  Moi,  votre  fils  ! 

Z  dire.  Seigneur  ! 

Lusignan.  Heureux  jour  qui  m’éclaire  ! 

Ma  fille,  mon  cher  fils,  embrassez  votre  père. 

Chatillon.  Que  d’un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  toucher 
Lusignan.  De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  m’arracher. 
Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille, 

Mon  fils,  digne  héritier  .  .  .  vous  .  .  .  hélas  !  vous,  ma  fille  ! 
Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette  horreur, 

Ce  trouble  qui  m’accable  au  comble  du  bonheur. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne, 

Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chrétienne  ? 

T u  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

Tu  te  tais!  Je  t’entends!  O  crime!  6  justes  cieux  ! 

Zaïre.  Je  ne  puis  vous  tromper:  sous  les  lois  d’Orosmane  .  . 
Punissez  votre  fille  .  .  .  elle  était  musulmane. 

Lusignan.  Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 
Ah  !  mon  fils,  à  ces  mots  j’eusse  expiré  sans  toi. 

Mon  Dieu  !  j’ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ; 

J’ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t’imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux  .  .  .  C’est  ton  père,  c’est  moi, 

C’est  ma  seule  prison  qui  t’a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  ! 

C’est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 

C’est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C’est  le  sang  des  martyrs  ...  O  fille  encor  trop  chère, 
Connais-tu  ton  destin  ?  sais-tu  quelle  est  ta  mère  ? 

Sais-tu  bien  qu’à  l’instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d’un  malheureux  amour, 
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Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t’es  donnée  ! 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 

T’ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l’univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes; 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu’ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais: 

C’est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l’impie; 

C’est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n’y  peux  faire  un  pas,  sans  y  trouver  ton  Dieu; 

Et  tu  n’y  peux  rester  sans  renier  ton  père, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t’éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  frémir; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir: 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l’avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 
En  dérobant  mon  sang  à  l’infidélité. 

Nérestan.  Je  revois  donc  ma  sœur!  ...  et  son  âme  .  .  . 
Zaïre.  Ah  !  mon  père, 

Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire  ? 

Lusignan.  M’ôter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis  ; 
Dire  :  Je  suis  chrétienne. 

Zaïre.  Oui  .  .  .  seigneur  ...  je  le  suis. 

Lusignan.  Dieu,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire  ! 


Lefranc  de  P ompignan. 


28 


106.  LEFRANC  DE  POMPIGNAN  (1709—1784). 

[5.  H.  p.  397.] 

ODE  ON  THE  DEA  TH  OF  J.  B.  ROUSSEAU. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 
Expira  sur  les  bords  glacés, 

Où  l’Èbre  effrayé  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés  ; 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  : 

Les  champs  de  l’air  en  retentirent, 

Et  dans  les  antres  qui  gémirent, 

Le  lion  répandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée; 

Muses,  dans  ces  moments  de  deuil, 

Éle  vez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil  : 

Laissez,  par  de  nouveaux  prodiges, 

D’éclatants  et  dignes  vestiges 
D’un  jour  marqué  par  vos  regrets. 

Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 

Est  couvert  de  laurier  fertile 

Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D’une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte  aujourd’hui  les  fers, 

Et  loin  du  ciel  de  sa  patrie, 

La  mort  termine  ses  revers. 

D’où  ses  maux  ont-ils  pris  leur  source  ? 

Quelles  épines  dans  sa  course 
Étouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas? 

Quels  ennuis  !  quelle  vie  errante, 

Et  quelle  foule  renaissante 
D’adversaires  et  de  combats! 
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Vous,  dont  l’inimitié  durable 
L'accusa  de  ces  chants  affreux, 

Qui  méritaient,  s’il  fut  coupable, 

Un  châtiment  plus  rigoureux; 

Dans  le  sanctuaire  suprême, 

Grâce  à  vos  soins,  par  Thémis  même 
Son  honneur  est  encore  terni. 
J’abandonne  son  innocence  ; 

Que  veut  de  plus  votre  vengeance  ? 

Il  fut  malheureux  et  puni. 

Jusques  à  quand,  mortels  farouches, 
Vivrons-nous  de  haine  et  d’aigreur? 
Prêterons-nous  toujours  nos  bouches 
Au  langage  de  la  fureur? 

Implacable  dans  ma  colère, 

Je  m’applaudis  de  la  misère 
De  mon  ennemi  terrassé  ; 

Il  se  relève,  je  succombe, 

Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe, 
Frappé  du  trait  que  j’ai  lancé. 

Songeons  que  l’imposture  habite 
Parmi  le  peuple  et  chez  les  grands: 
Qu’il  n’est  dignité  ni  mérite 
A  l’abri  de  ses  traits  errants; 

Que  la  calomnie  écoutée 
A  la  vertu  persécutée 
Porte  souvent  un  coup  mortel, 

Et  poursuit,  sans  que  rien  l’étonne, 
Le  monarque  sous  la  couronne, 

Et  le  pontife  sur  l’autel. 

Du  sein  des  ombres  éternelles 
S’élevant  au  trône  des  dieux, 

L’envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  les  yeux. 

Quel  ministre,  quel  capitaine, 

Quel  monarque  vaincra  sa  haine, 
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Et  les  injustices  du  sort? 

Le  temps  à  peine  les  consomme, 

Et  jamais  le  prix  du  grand  homme 
N’est  bien  connu  qu’après  sa  mort. 

Oui,  la  mort  seule  nous  délivre 
Des  ennemis  de  nos  vertus. 

Et  notre  gloire  ne  peut  vivre 
Que  lorsque  nous  ne  vivons  plus. 
Le  chantre  d’Ulysse  et  d’Achille, 
Sans  protecteur  et  sans  asile, 

Fut  ignoré  jusqu’au  tombeau: 

Il  expire  :  le  charme  cesse, 

Et  tous  les  peuples  de  la  Grèce 
Entre  eux  disputent  son  berceau. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
De  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L’astre  éclatant  de  l’univers. 

Cris  impuissants  !  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d’insolentes  clameurs, 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 


107.  JEAN  BAPTISTE  GEESSET  (1709—1779). 

[.s\  h.  p.  397.] 

VE  R- VE  RT. 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J’ai  lu  qu’on  perd  à  trop  courir  le  monde: 
Très-rarement  en  devient-on  meilleur; 

Un  sort  errant  ne  conduit  qu’à  l’erreur. 
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Il  nous  vaut  mieux  vivre  au  sein  de  nos  lares, 

Et  conserver,  paisibles  casaniers, 

Notre  vertu  dans  nos  propres  foyers, 

Que  parcourir  bords  lointains  et  barbares: 

Sans  quoi,  le  cœur,  victime  des  dangers, 

Revient  chargé  de  vices  étrangers. 

L’affreux  destin  du  héros  que  je  chante 
En  éternise  une  preuve  touchante  : 

Tous  les  échos  des  parloirs  de  Nevers, 

Si  l’on  en  doute,  attesteront  mes  vers.  10 

A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines, 

Vivait  naguère  un  Perroquet  fameux, 

A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux, 

Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines 
Auraient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux, 

Si  les  bons  cœurs  étaient  toujours  heureux. 

Ver-Vert  (c’était  le  nom  du  personnage), 

Transplanté  là  de  l’indien  rivage, 

Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien, 

Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien  ;  20 

II  était  beau,  brillant,  leste  et  volage, 

Aimable  et  franc,  comme  on  l’est  au  bel  âge, 

Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent; 

Bref,  digne  oiseau  d’une  si  sainte  cage, 

Par  son  caquet  digne  d’être  au  couvent. 

Pas  n’est  besoin,  je  pense,  de  décrire 
Les  soins  des  sœurs  ;  des  nonnes,  c’est  tout  dire  ! 

Et  chaque  mère,  après  son  directeur, 

N’aimait  rien  tant  ;  même  dans  plus  d’un  cœur, 

Ainsi  l’écrit  un  chroniqueur  sincère,  30 

Souvent  l’oiseau  l’emporta  sur  le  Père. 

Il  partageait,  dans  ce  paisible  lieu, 

Tous  les  sirops  dont  le  cher  Père  en  Dieu, 

Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées, 

Réconfortait  ses  entrailles  sacrées. 

Objet  permis  à  leur  oisif  amour, 

Ver-Vert  était  l’âme  de  ce  séjour  ; 
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Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes, 

Des  jeunes  sœurs  jalouses  surveillantes. 

Il  était  cher  à  toute  la  maison. 

N’étant  encor  dans  l’âge  de  raison, 

Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire  ; 

Il  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 

Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 

Il  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux  ; 

11  n’était  point  d’agréable  partie 

S’il  n’y  venait  briller,  caracoler,  10 

Papillonner,  siffler,  rossignoler. 

Il  badinait,  mais  avec  modestie, 

Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu’une  novice  a  même  en  badinant. 

Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse, 

Il  répondait  à  tout  avec  justesse  : 

Tel  autrefois  César,  en  même  temps, 

Dictait  à  quatre  en  styles  différents. 


108.  ANTOINE  MARIN  LE  MIERRE  (1723  ?— 1793). 

[<S\  H.  p.  398.] 

CONSOLA  TION. 

Tu  perds  un  fils  dès  ses  plus  jeunes  ans, 

Douce  espérance  à  ton  cœur  arrachée,  20 

Tendre  fleur  que  les  vents  de  leur  souffle  ont  séchée 
Dès  les  premiers  jours  du  printemps. 

J’ai  dû  respecter  des  instants 

Où  la  douleur  même  a  des  charmes  ; 

Pour  détremper  un  noir  poison, 

J’ai  dû  laisser  couler  tes  larmes. 

Mais  après  la  nature,  écoute  la  raison  : 

A  sa  clarté  si  ton  œil  s’ouvre, 

Tu  ne  verras  plus  de  tombeaux, 
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Tu  verras  seulement  l’asile  du  repos; 

Et,  sous  le  cyprès  qui  le  couvre, 

Un  enfant  à  l’abri  des  maux  ! 

Né  de  toi,  mère  tendre,  il  eût  été  sensible. 

C’est  un  bien  trop  incompatible 
Avec  le  bonheur  et  la  paix  : 

Ah!  juges-en  par  tes  regrets; 

Ton  fils  est  délivré  d’un  avenir  pénible; 

Plus  à  plaindre  vivant  qu’il  ne  l’est  chez  les  morts, 

Il  aurait  bu,  jusqu’à  la  lie,  10 

La  coupe  amère  de  la  vie 

Dont  il  n’a  touché  que  les  bords. 

Eh  !  que  perd-il  ?  qu’eût-il  vu  sur  la  terre  ? 

Malheur,  crime  ou  sottise,  impuissance  des  lois, 

Les  préjugés,  les  passions  en  guerre, 

Les  humains  policés  et  pervers  à  la  fois, 

Dangereux  avec  des  mœurs  douces, 

Semblables  à  ces  champs  d’Enna 
Couverts  de  fleurs,  mais  sujets  aux  secousses, 

Mais  souvent  infestés  des  laves  de  l’Etna.  20 

Qu’eût-il  vu  de  plus  près  ?  Rien  qu’un  troupeau  frivole 
Sous  le  nom  de  société  ; 

Des  hommes  personnels  que  l’intérêt  isole, 

La  vertu  sans  honneur  et  l’or  seul  respecté  ; 

La  morale  elle-même  à  l’usage  soumise 
Dans  cette  tourbe  d’insensés, 

Et  l’honnête  homme  faible  assez 
Pour  toucher  dans  la  main  de  celui  qu’il  méprise. 

En  proie  aux  passions  d’autrui, 

En  butte  aux  siennes,  quel  système  30 

Contre  la  fortune  et  lui-même 
Aurait  pu  lui  servir  d'appui  ? 

Ton  fils,  un  jour,  par  son  étoile 
Peut-être  tout  entier  vers  le  doute  emporté, 

Aurait  voulu  lever  un  coin  du  voile 
Qui  nous  cache  la  vérité  : 

Non  pas  ce  que  Nolet  chercha  dans  son  école, 
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Pourquoi  la  pierre  tombe,  et  pourquoi  l’oiseau  vole, 

Vains  secrets  qu’on  ignore  avec  tranquillité; 

Mais  qu’est-ce  que  notre  être,  et  quel  sort  arrêté 
Par  la  volonté  souveraine, 

Hors  des  temps  écoulés,  attend  la  race  humaine 
Dans  l’immobile  éternité  : 

Incertitude  affreuse  à  mon  âme  oppressée, 

Et  qui  vingt  fois  sur  mon  chevet 
Aurait  desséché  ma  pensée, 

Si  mon  cœur  ne  m’en  eût  distrait,  10 

Remettant  tout,  dans  ma  faiblesse, 

A  l’impénétrable  sagesse 

Du  Dieu  juste  et  bon  qui  m’a  fait. 

Au  sein  d’une  heureuse  ignorance, 

Ton  fils,  exempt  de  ces  combats, 

Est  tombé  doucement  dans  l’ombre  du  trépas. 

Du  milieu  des  jeux  de  l’enfance, 

Il  franchit,  sans  effroi,  l’abîme  redouté 
Au  bord  duquel,  épouvanté, 

L’homme  se  rejette  en  arrière,  20 

Craignant  la  nuit  et  la  lumière, 

Et  l’horreur  du  néant  et  l’immortalité. 

Heureux  ceux  dont  le  ciel  abrège  ainsi  la  course  ! 

Perdre  la  vie  aussi  près  de  sa  source, 

C’est  un  échange,  et  non  pas  un  mort. 

Ton  fils  a  terminé  son  sort, 

Mais,  du  moins,  sous  les  lois  de  l’éternelle  cause, 

Par  le  plus  court  chemin  arrivé  dans  le  port, 

Quelque  part  qu’il  soit,  il  repose. 
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109.  JACQUES  DEL1LLE  (1758—1813). 

[S.  H.  p.  398-] 

COFFRE, 

Il  est  une  liqueur,  au  poëte  plus  chère, 

Qui  manquait  à  Virgile,  et  qu’adorait  Voltaire: 

C’est  toi,  divin  café,  dont  l’aimable  liqueur, 

Sans  altérer  la  tête,  épanouit  le  cœur. 

Aussi,  quand  mon  palais  est  émoussé  par  l’âge, 

Avec  plaisir  encor  je  goûte  ton  breuvage. 

Que  j’aime  à  préparer  ton  nectar  précieux! 

Nul  n’usurpe  chez  moi  ce  soin  délicieux  ; 

Sur  le  réchaud  brûlant  moi  seul,  tournant  ta  graine, 

A  l’or  de  ta  couleur  fais  succéder  l’ébène;  10 

Moi  seul  contre  la  noix,  qu’arment  ses  dents  de  fer, 

Je  fais,  en  le  broyant,  crier  ton  fruit  amer; 

Charmé  de  ton  parfum,  c’est  moi  seul  qui  dans  l’onde 
Infuse  à  mon  foyer  ta  poussière  féconde; 

Qui,  tour  à  tour  calmant,  excitant  tes  bouillons, 

Suis  d’un  œil  attentif  tes  légers  tourbillons. 

Enfin  de  ta  liqueur,  lentement  reposée, 

Dans  le  vase  fumant  la  lie  est  déposée  ; 

Ma  coupe,  ton  nectar,  le  miel  américain, 

Que  du  suc  des  roseaux  exprima  l’Africain,  20 

Tout  est  prêt:  du  Japon  l’émail  reçoit  tes  ondes, 

Et  seul  tu  réunis  les  tributs  des  deux  mondes. 

Viens  donc,  divin  nectar,  viens  donc,  inspire-moi: 

Je  ne  veux  qu’un  désert,  mon  Antigone  et  toi. 

A  peine  j’ai  senti  ta  vapeur  odorante, 

Soudain  de  ton  climat  la  chaleur  pénétrante 
Réveille  tous  mes  sens;  sans  trouble,  sans  chaos, 

Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  à  grands  flots. 

Mon  idée  était  triste,  aride,  dépouillée, 

Elle  rit,  elle  sort  richement  habillée, 
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Et  je  crois,  du  génie  éprouvant  le  réveil, 
Boire  dans  chaque  goutte  un  rayon  de  soleil. 


B  A  CKGAMMON  AND  CHESS. 

Le  ciel  devient-il  sombre  ;  eh  bien  !  dans  ce  salon, 
Près  d’un  chêne  brûlant  j’insulte  à  l’aquilon  ; 

Dans  cette  chaude  enceinte,  avec  goût  éclairée, 

Mille  heureux  passe-temps  abrègent  la  soirée. 
J’entends  ce  jeu  bruyant  où,  le  cornet  en  main, 
L’adroit  joueur  calcule  un  hasard  incertain. 

Chacun  sur  le  damier  fixe  d’un  œil  avide 
Les  cases,  les  couleurs,  et  le  plein  et  le  vide. 

Les  disques  noirs  et  blancs  volent  du  blanc  au  noir; 
Leur  pile  croît,  décroît.  Par  la  crainte  et  l’espoir 
Battu,  chassé,  repris,  de  sa  prison  sonore 
Le  dé,  non  sans  fracas,  part,  rentre,  part  encore  ; 

Il  court,  roule,  s’abat  :  le  nombre  a  prononcé. 

Plus  loin,  dans  ses  calculs  gravement  enfoncé, 

Un  couple  sérieux,  qu’avec  fureur  possède 
L’amour  du  jeu  rêveur  qu’inventa  Palamède, 

Sur  des  carrés  égaux,  différents  de  couleur, 
Combattant  sans  danger,  mais  non  pas  sans  chaleur, 
Par  cent  détours  savants  conduit  à  la  victoire 
Ses  bataillons  d’ébène  et  ses  soldats  d’ivoire. 
Longtemps  des  camps  rivaux  le  succès  est  égal; 

Enfin  l’heureux  vainqueur  donne  l’échec  fatal, 

Se  lève,  et  du  vaincu  proclame  la  défaite; 

L’autre  reste  atterré  dans  sa  douleur  muette, 

Et,  du  terrible  mat  à  regret  convaincu, 

Regarde  encor  longtemps  le  coup  qui  l’a  vaincu. 
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110.  PONCE-DENIS  ESCOUCHAED-LEBRUN 
(1729—1807). 

[■£  H.  p.  398.] 

OLD  AGE. 

Que  Minos  jette  dans  son  urne 
Les  noms  des  vulgaires  mortels; 

Muses!  vos  fils  bravent  Saturne 
A  l’ombre  de  vos  saints  autels. 

En  vain  s’échappe  la  jeunesse; 

Mon  âme  trompe  la  vieillesse  ; 

Ma  pensée  est  à  son  printemps  : 

Sa  fleur  ne  peut  m’être  ravie  ; 

Et  même  en  exhalant  ma  vie, 

Je  ne  meurs  point,  je  sors  du  temps!  10 

La  nuit  jalouse  et  passagère, 

Dont  le  voile  ombrage  mes  yeux, 

N’est  qu’une  éclipse  mensongère 
D’où  l’esprit  sort  plus  radieux. 

Ainsi  la  nymphe  transformée 

En  chrysalide  inanimée 

Que  voilent  de  sombres  couleurs, 

Prépare  ces  brillantes  ailes 
Et  ce  front  paré  d’étincelles 

Qu’adore  la  reine  des  fleurs.  20 

Ce  vieillard  qui  charmait  la  Grèce, 

Cet  Anacréon  si  vanté, 

Dans  la  coupe  de  l’allégresse, 

Sut  boire  l’immortalité. 

Jeune  de  verve  et  de  pensée, 

Sa  vieillesse  fut  caressée 
Par  les  Muses  et  les  Amours; 

Son  hiver  eut  des  fleurs  écloses; 

Son  front  se  couronna  de  roses, 

Et  ces  roses  vivent  toujours. 
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Mais  du  chantre  heureux  de  Bathylle 
La  verte  et  brillante  saison 
Ne  fut  qu’une  suite  stérile 
De  printemps  obscurs  et  sans  nom. 

Lui-même  voila  son  jeune  âge, 

Sûr  de  l’immortel  badinage 
Dont  il  ménageait  le  flambeau: 

Il  sut  reculer  sa  mémoire, 

Et  sembla  naître  pour  la  gloire 

Aux  portes  mêmes  du  tombeau.  13 

Ainsi,  quand  la  prodigue  Flore 
A  vu  flétrir  ses  doux  présents, 

Dons  fragiles  qu’en  vain  l’Aurore 
Humectait  de  pleurs  bienfaisants, 

La  sage  et  tardive  Pomone 
Ose  confier  à  l’automne, 

Voisin  des  farouches  hivers, 

Ces  fruits  dont  la  riche  corbeille 
Brave  les  larcins  de  l’abeille 

Et  le  souffle  glacé  des  airs.  20 

Ou  tel  des  grappes  colorées 
Le  feu  liquide  et  pétillant 
Vieillit,  loin  des  coupes  dorées, 

Au  sein  pur  d’un  cristal  brillant; 

Loin  que  son  âge  le  consume, 

Riche  du  temps  qui  le  parfume, 

Il  devient  ce  jus  précieux, 

Cette  liqueur  à  qui  tout  cède, 

Même  celle  dont  Ganymède 

Couronnait  la  coupe  des  Dieux.  3° 


EPIGRAMS. 

Chloé,  belle  et  poëte,  a  deux  petits  travers: 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 
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L’abbé  Maury  n’a  point  l’air  impudent  ; 
L’abbé  Maury  n’a  point  le  ton  pédant; 
L’abbé  Maury  n’est  point  homme  d’intrigue  ; 
L’abbé  Maury  n’aime  l’or  ni  la  brigue; 
L’abbé  Maury  n’est  point  un  envieux  ; 
L’abbé  Maury  n’est  point  un  ennuyeux; 
L’abbé  Maury  n’est  cauteleux  ni  traître  ; 
L’abbé  Maury  n’est  point  un  mauvais  prêtre  ; 
L’abbé  Maury  du  mal  n’a  jamais  ri; 

Dieu  soit  en  aide  au  bon  abbé  Maury  ! 


111.  NICOLAS  GERMAIN  LÉONARD  (1744—1793). 

[■S.  H.  p.  398.] 

SUAVE  MARI  MAGNO. 

Assis  sur  la  rive  des  mers, 

Quand  je  sens  l’amoureux  zéphire 
Agiter  doucement  les  airs 
Et  souffler  sur  l’humide  empire, 

Je  suis  des  yeux  les  voyageurs, 

A  leur  destin  je  porte  envie. 

Le  souvenir  de  ma  patrie 
S’éveille  et  fait  couler  mes  pleurs. 

Je  tressaille  au  bruit  de  la  rame 
Qui  frappe  l’écume  des  flots. 

J’entends  retentir  dans  mon  âme 
Le  chant  joyeux  des  matelots. 

Un  secret  désir  me  tourmente 
De  m’arracher  à  ces  beaux  lieux, 

Et  d’aller  sous  de  nouveaux  cieux 
Porter  ma  fortune  inconstante. 

Mais  quand  le  terrible  Aquilon 
Gronde  sur  l’onde  bondissante, 

Que  dans  le  liquide  sillon 
Roule  la  foudre  étincelante; 
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Alors  je  repose  mes  yeux 
Sur  les  forêts,  sur  le  rivage, 

Sur  les  vallons  silencieux 
Qui  sont  à  l’abri  de  l’orage  ; 

Et  je  m’écrie:  Heureux  le  sage 
Qui  rêve  au  fond  de  ces  berceaux, 
Et  qui  n’entend  sous  leur  feuillage 
Que  le  murmure  des  ruisseaux  ! 


112.  NICOLAS  JOSEPH  LAURENT  GILBERT 
(1751—1780). 

H-  H.  p.  399.] 

LAST  WORDS. 

J’ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l’innocence; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents: 

Il  guérit  mes  remords,  il  m’arme  de  constance; 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 

Qu’il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  ! 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 

Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage: 

Tout  trompe  ta  simplicité; 

Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image 
Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t’entend  gémir;  Dieu,  vers  qui  te  ramène 
Un  vrai  remords  né  des  douleurs; 

Dieu  qui  pardonne,  enfin,  à  la  nature  humaine 
D’être  faible  dans  les  malheurs. 

‘J’éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 
De  l’incorruptible  avenir. 

Eux-même  épureront,  par  un  long  artifice, 

Ton  honneur  qu’ils  pensent  ternir.’ 
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Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 
L’innocence  et  son  noble  orgueil  ; 

Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 
Veillerez  près  de  mon  cercueil! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J’apparus  un  jour,  et  je  meurs  ! 

Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j’arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j’aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 

Ciel,  pavillon  de  l’homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois! 

Ah!  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 
Tant  d’amis  sourds  à  mes  adieux! 

Qu’ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 
Qu’un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 


113.  ANDRÉ  CHÉNIER  (1762—1794). 

[6\  H.  pp.  400,  4-1.] 

LA  JEUNE  CAPTIVE . 

‘  L’épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 

Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l’été 
Boit  les  doux  présents  de  l’aurore; 

Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l’heure  présente  ait  de  trouble  et  d’ennui 
Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

‘  Qu’un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j’espère;  au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  la  tête. 

S’il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 

Hélas!  Quel  miel  jamais  n’a  laissé  de  dégoûts? 
Quelle  mer  n’a  point  de  tempête? 


André  Chénier. 


‘  L’illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 

D’une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J’ai  les  ailes  de  l’espérance  : 

Échappée  aux  réseaux  de  l’oiseleur  cruel, 

Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
Philomèle  chante  et  s’élance. 

‘Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m’endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 
Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 
Ranime  presque  de  la  joie. 

‘  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 

Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J’ai  passé  les  premiers  à  peine. 

Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 

Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 
La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

‘Je  ne  suis  qu’au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  tige  et  l’honneur  du  jardin, 

Je  n’ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journée. 

‘  O  Mort  !  tu  peux  attendre  ;  éloigne,  éloigne-toi  ; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l’effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 

Pour  moi  Palés  encore  a  des  asiles  verts, 

Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.’ 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S’éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d’une  jeune  captive  ; 

Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 

Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 
De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 
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Ces  chants  de  ma  prison,  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 
Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 

La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 

Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  près  d’elle. 


FALSE  FRIENDS. 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 
Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 

Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 
Ne  s’informe  plus  de  son  sort. 

Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine, 
Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 
Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 

Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s’il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli 
J’ai  le  même  destin.  Je  m’y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l’oubli. 

Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons,  comme  moi, 

Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire, 
Seront  servis  au  peuple-roi. 

Que  pouvaient  mes  amis  ?  Oui,  de  leur  main  chérie 
Un  mot  à  travers  ces  barreaux 
Eût  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

De  l’or  peut-être  à  mes  bourreaux  .  .  . 

Mais  tout  est  précipice.  Us  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis;  vivez  contents. 

En  dépit  de  ...  .  soyez  lents  à  me  suivre. 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J’ai  moi-même,  à  l’aspect  des  pleurs  de  l’infortune, 
Détourné  mes  regards  distraits; 

A  mon  tour  aujourd’hui  ;  mon  malheur  importune  : 
Vivez,  amis  ;  vivez  en  paix. 


Evariste  de  Parny — Jean  Piron.  301 


114.  EVARISTE  DE  PARNY  (1753—1814). 

ts.  H.  p.  399.] 

VERS  SUR  LA  MORT  D'UNE  JEUNE  FILLE. 

Son  âge  échappait  à  l’enfance; 

Riante  comme  l’innocence, 

Elle  avait  les  traits  de  l’amour. 

Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 

Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour 
Le  sentiment  allait  éclore. 

Mais  le  Ciel  avait  au  trépas 
Condamné  ses  jeunes  appas. 

Au  Ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 

Et  doucement  s’est  endormie 
Sans  murmurer  contre  ses  lois. 

Ainsi  le  sourire  s’efface; 

Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 

Le  chant  d’un  oiseau  dans  les  bois. 


115.  JEAN  PIRON  (1690—1773). 

[iS*.  H .  pp.  402,  408.] 


EP1GRAMS. 

Chaleur  subite 
Faisait  trop  vite 
Pousser  les  blés  : 
Monsieur  Nivelle 
A  dit,  ‘Qu’il  gèle:’ 
Il  a  gelé. 
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Connaissez-vous  sur  PHélicon 
L’une  et  Pautre  Thalie  ? 
L’une  est  chaussée  et  Pautre  non, 
Mais  c’est  la  plus  jolie. 

L’une  a  le  rire  de  Vénus, 

L’autre  est  froide  et  pincée: 
Honneur  à  la  belle  aux  pieds  nus, 
Nargue  de  la  Chaussée ! 


En  France  on  fait,  par  un  plaisant  moyen, 
Taire  un  auteur  quand  d’écrits  il  assomme: 
Dans  un  fauteuil  d’ Académicien, 

Lui  quarantième,  on  fait  asseoir  cet  homme  ; 
Lors  il  s’endort  et  ne  fait  plus  qu’un  somme 
Plus  n’en  avez  prose  ni  madrigal. 

Au  bel  esprit  ce  fauteuil  est,  en  somme, 

Ce  qu’à  l’amour  est  le  lit  conjugal. 


Ci-gît  .  .  Qui?  quoi?  Ma  foi!  personne,  rien. 
Un  qui  vivant  ni  fut  valet  ni  maître. 

Juge,  artisan,  marchand,  praticien, 

Homme  des  champs,  soldat,  robin,  ni  prêtre, 
Marguillier,  même  Académicien, 

Ni  frimaçon.  Il  ne  voulut  rien  être, 

Et  véquit  nul,  en  quoi  certe  il  fit  bien  ; 

Car,  après  tout,  bien  fou  qui  se  propose, 

Venu  de  rien,  et  revenant  à  rien, 

D’être  en  passant  ici-bas  quelque  chose! 


Ci-gît  Piron,  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  Académicien. 


Charles  François  Panard. 
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118.  CHARLES  FRANÇOIS  PANARD  (1694—1765). 

[.S.  H.  p.  402.] 

CHAMPAGNE. 

J’ai  toujours,  Bacchus, 

Célébré  ton  jus, 

N’en  perdons  pas  la  coutume  ; 

Seconde  moi, 

Que  peut,  sans  toi, 

Ma  plume? 

Coule  à  longs  traits 
Dans  mon  épais 
Volume. 

Viens,  mon  cher  patron, 

Sois  mon  Apollon, 

Viens,  mon  cher  ami  !  Que  j’  t’hume  ! 

Grâce  à  la  liqueur 
Qui  lave  mon  cœur, 

Nul  souci  ne  me  consume. 

De  ce  vin  gris 
Que  je  chéris 
L’écume  ! 

Lorsque  j’en  boi 
Quel  feu  chez  moi 
S’allume  ? 

Nectar  enchanteur, 

Tu  fais  mon  bonheur, 

Viens,  mon  cher  ami!  Que  j’  t’hume! 

Champagne  divin, 

Du  plus  noir  chagrin 
Tu  dissipes  l’amertume. 

Tu  sais  mûrir, 

Tu  sais  guérir 
Le  rhume. 
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Quel  goût  flatteur 
Ta  douce  odeur 
Parfume  ! 

Pour  tant  de  bienfaits 
Et  pour  tant  d’attraits 
Viens,  mon  cher  ami  !  Que  j’  t’hume  ! 


THE  TW  O  LOVES. 

J’aime  Bacchus,  j’aime  Manon, 

Tous  deux  partagent  ma  tendresse; 

Tous  deux  ont  troublé  ma  raison 

Par  une  aimable  et  douce  ivresse. 

Ah  !  qu’elle  est  belle  !  Ah  !  qu’il  est  bon 

C’est  le  refrain  de  ma  chanson. 

Quand  le  vin  coule  dans  mon  cœur 
Et  que  ma  mignonne  est  présente, 

Je  ressens  une  vive  ardeur 

Et  dans  un  doux  transport  je  chante, 

Ah  !  etc. 

Nanette,  en  me  brûlant  d’amour, 

Me  rend  le  vin  plus  agréable; 

Le  vin,  par  un  juste  retour, 

La  rend  à  mes  yeux  plus  aimable. 

Ah  !  etc. 

En  partageant  ainsi  mes  vœux, 

Mon  cœur  en  est  plus  à  son  aise; 

Quand  il  me  manque  l’un  des  deux, 
L’autre  me  soulage  et  m’appaise. 

Ah  !  etc. 

De  Manon  si  j’avais  le  cœur, 

Lui  seul  pourroit  me  satisfaire, 

Mais  ses  refus  ou  sa  rigueur 

Me  rendent  le  vin  nécessaire. 

Ah!  etc. 


Marc  Antoine  Désaugiers. 
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Des  maux  qu’elle  me  fait  souffrir 
C’est  ce  nectar  qui  me  délivre. 

Vingt  fois  elle  m’a  fait  mourir, 

Vingt  fois  Bacchus  m’a  fait  revivre  ! 

Ah  !  etc. 


117.  MARC  ANTOINE  DÉSAUGIERS  (1772—1827). 

[6\  H.  p.  402.] 

MORALITÉ. 

Enfans  de  la  folie, 

Chantons  ; 

Sur  les  maux  de  la  vie 
Glissons; 

Plaisir  jamais  ne  coûte 
De  pleurs  ; 

Il  sème  notre  route 
De  fleurs. 

Oui,  portons  son  délire 
Partout. 

Le  bonheur  est  de  rire 
De  tout  ; 

Pour  être  aimé  des  belles, 

Aimons  ; 

Un  beau  jour  changent-elles, 

Changeons. 

Déjà  l’hiver  de  l’âge 
Accourt  ; 

Profitons  d’un  passage 
Si  court; 

L’avenir  peut-il  être 
Certain  ? 

Nous  finirons  peut-être 
Demain. 
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118.  PROSPER  JOLYOT  DE  CRÉBILLOFT  (1674—1763). 

[.S-.  H.  pp.  405,  406.] 

SCENE  FROM  RHADAMISTE  ET  ZÉNOBIE. 

Rhadamhte.  Un  peuple  triomphant,  maître  de  tant  de  rois, 

Qui  vers  vous  en  ces  lieux  daigne  emprunter  ma  voix, 

De  vos  desseins  secrets  instruit  comme  vous-même, 

Vous  annonce  aujourd’hui  sa  volonté  suprême. 

Ce  n’est  pas  que  Néron,  de  sa  grandeur  jaloux, 

Ne  sache  ce  qu’il  doit  à  des  rois  tels  que  vous; 

Rome  n’ignore  pas  à  quel  point  la  victoire 
Parmi  les  noms  fameux  élève  votx-e  gloire  ; 

Ce  peuple  enfin  si  fier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 

N’en  admire  pas  moins  votre  haute  valeur;  10 

Mais  vous  savez  aussi  jusqu’où  va  sa  puissance  ; 

Ainsi  gardez-vous  bien  d’exciter  sa  vengeance. 

Alliée,  ou  plutôt  sujette  des  Romains, 

De  leur  choix  l’Arménie  attend  ses  souverains. 

Vous  le  savez,  seigneur,  et  du  pied  du  Caucase 
Vos  soldats  cependant  s’avancent  vers  le  Phase: 

Le  Cyrus,  sur  ses  bords  chargés  de  combattants, 

Fait  voir  de  toutes  parts  vos  étendards  flottants. 

Rome,  de  tant  d’apprêts  qui  s’indigne  et  se  lasse, 

N’a  point  accoutumé  les  rois  à  tant  d’audace.  20 

Quoique  Rome,  peut-être  au  mépris  de  ses  droits. 

N’ait  point  interrompu  le  cours  de  vos  exploits, 

Qu’elle  ait  abandonné  Tigrane  et  la  Médie, 

Elle  ne  prétend  point  vous  céder  l’Arménie. 

Je  vous  déclare  donc  que  César  ne  veut  pas 
Que  vers  l’Araxe  enfin  vous  adressiez  vos  pas. 

Pharasmane.  Quoique  d’un  vain  discours  je  brave  la  menace, 

Je  l’avouerai,  je  suis  surpris  de  votre  audace. 

De  quel  front  osez-vous,  soldat  de  Corbulon, 

M’apporter  dans  ma  cour  les  ordres  de  Néron  ? 
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Et  depuis  quand  croit-il  qu’au  mépris  de  ma  gloire, 
A  ne  plus  craindre  Rome  instruit  par  la  victoire, 
Oubliant  désormais  la  suprême  grandeur, 

J’aurai  plus  de  respect  pour  son  ambassadeur; 

Moi  qui,  formant  au  joug  des  peuples  invincibles, 

Ai  tant  de  fois  bravé  ces  Romains  si  terribles  ; 

Qui  fais  trembler  encor  ces  fameux  souverains, 

Ces  Parthes  aujourd’hui  la  terreur  des  Romains  ? 

Ce  peuple  triomphant  n’a  point  vu  mes  images 
A  la  suite  d  un  char  en  butte  à  ses  outrages  : 

La  honte  que  sur  lui  répandent  mes  exploits 
D’un  airain  orgueilleux  a  bien  vengé  les  rois. 

Mais  quel  soin  vous  conduit  en  ce  pays  barbare  ? 
Est-ce  la  guerre  enfin  que  Néron  me  déclare? 

Qu’il  ne  s’y  trompe  pas:  la  pompe  de  ces  lieux, 
Vous  le  voyez  assez,  n’éblouit  point  les  yeux: 
Jusques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage, 
Mon  palais,  tout  ici  n’a  qu’un  faste  sauvage  ; 

La  nature  marâtre  en  ces  affreux  climats 
Ne  produit,  au  lieu  d’or,  que  du  fer,  des  soldats; 
Son  sein  tout  hérissé  n’offre  aux  désirs  de  l’homme 
Rien  qui  puisse  tenter  l’avarice  de  Rome. 

Mais,  pour  trancher  ici  d’inutiles  discours, 

Rome  de  mes  projets  veut  traverser  le  cours. 

Et  pourquoi,  s’il  est  vrai  qu’elle  en  soit  informée, 
N’a-t-elle  pas  encore  assemblé  son  armée  ? 

Que  font  vos  légions?  Ces  superbes  vainqueurs 
Ne  combattent-ils  plus  que  par  ambassadeurs  ? 

C’est  la  flamme  à  la  main  qu’il  faut  dans  l’Ibérie 
Me  distraire  du  soin  d’entrer  dans  l’Arménie, 

Non  par  de  vains  discours,  indignes  des  Romains, 
Quand  je  vais  par  le  fer  m’en  ouvrir  les  chemins; 

Et  peut-être  bien  plus,  dédaignant  Artaxate, 

Défier  Corbulon  jusqu’aux  bords  de  l’Euphrate. 
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119.  ALAIN  RENE  LE  SAGE  (1608—1747). 

[-S1.  H.  pp.  407-409.  4I5-4I7-] 

SCENE  FROM  TU  RC  A  R  ET. 

Le  Marquis.  Je  viens,  ma  charmante  baronne,  vous  présenter 
une  aimable  dame,  la  plus  spirituelle,  la  plus  galante,  la  plus  amu¬ 
sante  personne  . . .  Tant  de  bonnes  qualités  qui  vous  sont  com¬ 
munes  doivent  vous  lier  d’estime  et  d’amitié. 

La  Baronne.  Je  suis  très-disposée  à  cette  union  .  .  .  C’est 
l’original  du  portrait  que  le  chevalier  m’a  sacrifié. 

Madame  Lur caret.  Je  crains,  madame,  que  vous  ne  perdiez 
bientôt  ces  bons  sentiments.  Une  personne  du  grand  monde,  du 
monde  brillant,  comme  vous,  trouvera  peu  d’agréments  dans  le 
commerce  d’une  femme  de  province.  10 

La  Baronne.  Ah  !  vous  n’avez  point  l’air  provincial,  madame  ; 
et  nos  dames  le  plus  de  mode  n’ont  pas  des  manières  plus  agré¬ 
ables  que  les  vôtres. 

Le  Marquis.  Ah,  palsembleu  !  non  ;  je  m’y  connais,  madame  : 
et  vous  conviendrez  avec  moi,  en  voyant  cette  taille  et  ce  visage- 
là,  que  je  suis  le  seigneur  de  France  du  meilleur  goût. 

Madame  Tur caret.  Vous  êtes  trop  poli,  monsieur  le  marquis  : 
ces  flatteries-là  pourraient  me  convenir  en  province,  où  je  brille 
assez,  sans  vanité.  J’y  suis  toujours  à  l’affût  des  modes  ;  on  me 
les  envoie  toutes  dès  le  moment  qu’elles  sont  inventées,  et  je  puis  20 
me  vanter  d’être  la  première  qui  aie  porté  des  pretintailles  dans 
la  ville  de  Valogne. 

Lisette.  Quelle  folle  ! 

La  Baronne.  Il  est  beau  de  servir  de  modèle  à  une  ville  comme 
celle-là. 

Madame  Turcaret.  Je  l’ai  mise  sur  un  pied  !  j’en  ai  fait  un  petit 
Paris,  par  la  belle  jeunesse  que  j’y  attire. 

Le  Marquis.  Comment  un  petit  Paris  !  savez-vous  bien  qu’il 
faut  trois  mois  de  Valogne  pour  achever  un  homme  de  cour  ? 

Madame  Turcaret.  Oh!  je  ne  vis  pas  comme  une  dame  de  cam-  30 
pagne,  au  moins;  je  ne  me  tiens  point  enfermée  dans  un  château, 


Alain  René  le  Sage. 
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je  suis  trop  faite  pour  la  société.  Je  demeure  en  ville,  et  j’ose 
dire  que  ma  maison  est  une  école  de  politesse  et  de  galanterie 
pour  les  jeunes  gens. 

Lisette.  C’est  une  façon  de  collège  pour  toute  la  basse  Nor¬ 
mandie. 

Madame  Turcaret.  On  joue  chez  moi,  on  s’y  rassemble  pour 
médire  ;  on  y  lit  tous  les  ouvrages  d’esprit  qui  se  font  à  Cher¬ 
bourg,  à  Saint-Lo,  à  Coutances,  et  qui  valent  bien  les  ouvrages 
de  Vire  et  de  Caen.  J’y  donne  aussi  quelquefois  des  fêtes 
galantes,  des  soupers-collations.  Nous  avons  des  cuisiniers  qui  io 
ne  savent  faire  aucun  ragoût,  à  la  vérité  ;  mais  il  tirent  les  vian¬ 
des  si  à  propos,  qu’un  tour  de  broche  de  plus  ou  de  moins,  elles 
seraient  gâtées. 

Le  Marquis.  C’est  l’essentiel  de  la  bonne  chère.  Ma  foi,  vive 
Valogne  pour  le  rôti  ! 

Madame  Turcaret.  Et  pour  les  bals,  nous  en  donnons  souvent. 
Que  l’on  s’y  divertit  !  cela  est  d’une  propreté  !  Les  dames  de 
Valogne  sont  les  premières  dames  du  monde  pour  savoir  l’art  de 
se  bien  masquer,  et  chacune  a  son  déguisement  favori.  Devinez 
quel  est  le  mien.  20 

Lisette.  Madame  se  déguise  en  Amour,  peut-être. 

Madame  Turcaret.  Oh  !  pour  cela,  non. 

La  Baronne.  Vous  vous  mettez  en  déesse  apparemment,  en 
Grâce  ? 

Madame  Turcaret.  En  Vénus,  ma  chère,  en  Vénus. 

Le  Marquis.  En  Vénus  !  Ah  !  madame,  que  vous  êtes  bien 
déguisée  ! 

Lisette.  On  ne  peut  pas  mieux. 


THE  PRINTER  AND  THE  INQUISITION. 

*  Donnez  votre  attention  au  voisin  de  la  Chichona,  à  cet  im¬ 
primeur  qui  travaille  tout  seul  dans  son  imprimerie.  Il  y  a  trois  30 
heures  qu’il  a  renvoyé  ses  garçons;  il  va  passer  la  nuit  à  im¬ 
primer  un  livre  secrètement. — Eh  !  quel  est  donc  cet  ouvrage  ? 
dit  Léandro. — Il  traite  des  injures,  répondit  le  démon.  Il  prouve 
que  la  religion  est  préférable  au  point  d’honneur,  et  qu’il  vaut 
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mieux  pardonner  que  venger  une  offense. — Oh  !  le  maraud  d’im¬ 
primeur  !  s’écria  l’écolier;  il  fait  bien  d’imprimer  en  secret  son 
infâme  livre.  Que  l’auteur  ne  s’avise  pas  de  se  faire  connaître  : 
je  serais  le  premier  à  le  bâtonner.  Est-ce  que  la  religion  défend 
de  conserver  son  honneur  ? 

— ‘N’entrons  pas  dans  cette  discussion,  interrompit  Asmodée 
avec  un  souris  malin.  Il  paraît  que  vous  avez  bien  profité  des 
leçons  de  morale  qui  vous  ont  été  données  à  Alcala  :  je  vous  en 
félicite. — Vous  direz  ce  qu’il  vous  plaira,  interrompit  à  son  tour 
don  Cléofas  :  que  l’auteur  de  ce  ridicule  ouvrage  fasse  les  plus  io 
beaux  raisonnements  du  monde,  je  m’en  moque  ;  je  suis  Espag¬ 
nol  :  rien  ne  me  semble  si  doux  que  la  vengeance,  et  puisque 
vous  m’avez  promis  de  punir  la  perfidie  de  ma  maîtresse,  je  vous 
somme  de  me  tenir  parole. 

— ‘Je  cède  avec  plaisir  au  transport  qui  vous  agite,  dit  le  dé¬ 
mon.  Que  j’aime  ces  bons  naturels  qui  suivent  tous  leurs 
mouvements  sans  scrupule  !  je  vais  vous  satisfaire  tout  à  l’heure  ; 
aussi  bien  le  temps  de  vous  venger  est  arrivé:  mais  je  veux 
aupavarant  vous  faire  voir  une  chose  très-réjouissante.  Portez 
la  vue  au-delà  de  l’imprimerie,  et  observez  bien  ce  qui  se  passe  20 
dans  un  appartement  tapissé  de  drap  musc. — J’y  remarque,  ré¬ 
pondit  Léandro,  cinq  ou  six  femmes  qui  donnent,  comme  à  l’envi, 
des  bouteilles  de  verre  à  une  espèce  de  valet,  et  elles  me  parais¬ 
sent  furieusement  agitées. 

‘  Ce  sont,  reprit  le  boiteux,  des  dévotes  qui  ont  grand  sujet 
d’être  émues.  Il  y  a  dans  cet  appartement  un  inquisiteur 
malade.  Ce  vénérable  personnage,  qui  a  près  de  trente-cinq  ans, 
est  couche  dans  une  autre  chambre  que  celle  où  sont  ces  femmes. 
Deux  de  ses  plus  chères  pénitentes  le  veillent:  l’une  fait  ses 
bouillons,  et  l’autre,  à  son  chevet,  a  soin  de  lui  tenir  la  tête  30 
chaude,  et  de  lui  couvrir  la  poitrine  d’une  couverture  composée 
de  cinquante  peaux  de  moutons.— Quelle  est  donc  sa  maladie  ? 
répliqua  Zambullo. — Il  est  enrhumé  du  cerveau,  répartit  le  di¬ 
able,  et  il  est  à  craindre  que  le  rhume  ne  lui  tombe  sur  la 
poitrine. 

‘  Ces  autres  dévotes  que  vous  voyez  dans  son  antichambre 
accourent  avec  des  remèdes,  sur  le  bruit  de  son  indisposition  : 
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l’une  apporte,  pour  la  toux,  des  sirops  de  jujube,  d’althéa,  de 
corail  et  tussilage  ;  l’autre,  pour  conserver  les  poumons  de  Sa 
Révérence,  s’est  chargée  de  sirops  de  longue-vie,  de  véronique, 
d’immortelle  et  d’élixir  de  propriété  ;  une  autre,  pour  lui  forti¬ 
fier  le  cerveau  et  l’estomac,  a  des  eaux  de  mélisse,  de  cannelle 
orgée,  de  l’eau  divine  et  de  l’eau  thériacale,  avec  des  essences 
de  muscade  et  d’ambre  gris.  Celle-ci  vient  offrir  des  confec¬ 
tions  anacardines  et  bézoardiques  ;  et  celle-là,  des  teintures  d’œil¬ 
lets,  de  corail,  de  mille-fleurs,  de  soleil  et  d’émeraudes.  Toutes 
ces  pénitentes  zélées  vantent  au  valet  de  l’inquisiteur  les  choses  10 
qu’elles  apportent  :  elles  le  tirent  à  part  tour  à  tour  ;  et  chacune, 
lui  mettant  un  ducat  dans  la  main,  lui  dit  à  l’oreille  :  “  Laurent, 
mon  cher  Laurent,  fais  en  sorte,  je  te  prie,  que  ma  bouteille  ait 
la  préférence.” 

- — ‘  Parbleu,  s’écria  don  Cléofas,  il  faut  avouer  que  ce  sont 
d’heureux  mortels  que  ces  inquisiteurs.  —  Je  vous  en  réponds, 
reprit  Asmodée  ;  peu  s’en  faut  que  je  n’envie  leur  sort  :  et  de 
même  qu’ Alexandre  disait  un  jour  qu’il  aurait  voulu  être  Dio¬ 
gène,  s’il  n’eût  pas  été  Alexandre,  je  dirais  volontiers  que,  si  je 
n’étais  pas  diable,  je  voudrais  être  inquisiteur.’  20 


THE  INITIATION  OF  G  IL  B  LAS. 

Je  demandai  à  souper  dès  que  je  fus  dans  l’hôtellerie.  C’était 
un  jour  maigre.  On  m’accommoda  des  œufs.  Pendant  qu’on 
me  les  apprêtait,  je  liai  conversation  avec  l’hôtesse,  que  je  n’avais 
point  encore  vue.  Elle  me  parut  assez  jolie  ;  et  je  trouvai  ses 
allures  si  vives,  que  j’aurais  bien  jugé,  quand  son  mari  ne  me 
l’aurait  pas  dit,  que  ce  cabaret  devait  être  fort  achalandé.  Lors¬ 
que  l’omelette  qu’on  me  faisait  fut  en  état  de  m’être  servie,  je 
m’assis  tout  seul  à  une  table.  Je  n’avais  pas  encore  mangé  le 
premier  morceau,  que  l’hôte  entra,  suivi  de  l’homme  qui  l’avait 
arrêté  dans  la  rue.  Ce  cavalier  portait  une  longue  rapière,  et  30 
pouvait  bien  avoir  trente  ans.  Il  s’approcha  de  moi  d’un  air 
empressé  :  Seigneur  écolier,  me  dit-il,  je  viens  d’apprendre  que 
vous  êtes  le  seigneur  Gil  Blas  de  Santillane,  l’ornement  d’Oviédo, 
et  le  flambeau  de  la  philosophie.  Est-il  bien  possible  que  vous 
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soyez  ce  savantissime,  ce  bel  esprit,  dont  la  réputation  est  si 
grande  en  ce  pays-ci?  Vous  ne  savez  pas,  continua- t-il,  en 
s’adressant  à  l’hôte  et  à  l’hôtesse,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
possédez.  Vous  avez  un  trésor  dans  votre  maison.  Vous  voyez, 
dans  ce  jeune  gentilhomme,  la  huitième  merveille  du  monde. 
Puis  se  tournant  de  mon  côté,  et  me  jetant  les  bras  au  col: 
Excusez  mes  transports,  ajouta-t-il  ;  je  ne  suis  point  maître  de 
la  joie  que  votre  présence  me  cause. 

Je  ne  pus  lui  répondre  sur  le  champ,  parce  qu’il  me  tenait  si 
serré, que  je  n’avais  pas  la  respiration  libre;  et  ce  ne  fut  qu’après  10 
que  j’eus  la  tête  dégagée  de  l’embrassade,  que  je  lui  dis  :  Seig¬ 
neur  cavalier,  je  ne  croyais  pas  mon  nom  connu  à  Pennaflor. 
Comment  connu?  reprit-il  sur  le  même  ton.  Nous  tenons  re¬ 
gistre  de  tous  les  grands  personnages  qui  sont  à  vingt  lieues  à  la 
ronde.  Vous  passez  ici  pour  un  prodige  ;  et  je  ne  doute  pas  que 
l’Espagne  ne  se  trouve  un  jour  aussi  vaine  de  vous  avoir  produit, 
que  la  Grèce  d’avoir  vu  naître  ses  Sages.  Ces  paroles  furent 
suivies  d’une  nouvelle  accolade  qu’il  me  fallut  encore  essuyer,  au 
hazard  d’avoir  le  sort  d’Antée.  Pour  peu  que  j’eusse  eu  d’expé¬ 
rience,  je  n’aurais  pas  été  la  dupe  de  ses  démonstrations,  ni  de  20 
ses  hyperboles  ;  j’aurais  bien  connu,  à  ses  flatteries  outrées,  que 
c’était  un  de  ces  parasites  que  l’on  trouve  dans  toutes  les  villes, 
et  qui,  dès  qu’un  étranger  arrive,  s’introduisent  auprès  de  lui, 
pour  remplir  leur  ventre  à  ses  dépens  ;  mais  ma  jeunesse  et  ma 
vanité  m’en  firent  juger  tout  autrement.  Mon  admirateur  me 
parut  un  fort  honnête  homme,  et  je  l’invitai  à  souper  avec  moi. 
Ah!  très-volontiers,  s’écria-t-il:  je  sais  trop  bon  gré  à  mon 
étoile  de  m’avoir  fait  rencontrer  l’illustre  Gil  Blas  de  Santillane, 
pour  ne  pas  jouir  de  ma  bonne  fortune  le  plus  longtemps  que  je 
pourrai.  Je  n’ai  pas  grand  appétit,  poursuivit-il:  je  vais  me  30 
mettre  à  table  pour  vous  tenir  compagnie  seulement,  et  je  man¬ 
gerai  quelques  morceaux  par  complaisance. 

En  parlant  ainsi,  mon  panégyriste  s’assit  vis-à-vis  de  moi.  On 
lui  apporta  un  couvert.  Il  se  jeta  d’abord  sur  l’omelette  avec 
tant  d’avidité,  qu’il  semblait  n’avoir  mangé  de  trois  jours.  A  l’air 
complaisant  dont  il  s’y  prenait,  je  vis  bien  qu’elle  serait  bientôt 
expédiée.  J’en  ordonnai  une  seconde,  qui  fut  faite  si  prompte- 
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ment,  qu’on  nous  la  servit  comme  nous  achevions,  ou  plutôt 
comme  il  achevait  de  manger  la  première.  Il  y  procédait  pour¬ 
tant  d’une  vitesse  toujours  égale,  et  trouvait  moyen,  sans  perdre 
un  coup  de  dent,  de  me  donner  louanges  sur  louanges  ;  ce  qui 
me  rendait  fort  content  de  ma  petite  personne.  Il  buvait  aussi 
fort  souvent  ;  tantôt  c’était  à  ma  santé,  et  tantôt  à  celle  de  mon 
père  et  de  ma  mère,  dont  il  ne  pouvait  assez  vanter  le  bonheur 
d’avoir  un  fils  tel  que  moi.  En  même  temps,  il  versait  du  vin 
dans  mon  verre,  et  m’excitait  à  lui  faire  raison.  Je  ne  répondis 
point  mal  aux  santés  qu’il  me  portait  ;  ce  qui,  avec  ses  flatteries,  10 
me  mit  insensiblement  de  si  belle  humeur,  que  voyant  notre 
seconde  omelette  à  moitié  mangée,  je  demandai  à  l’hôte  s’il 
n’avait  pas  de  poisson  à  nous  donner.  Le  seigneur  Corcuelo, 
qui,  selon  toutes  les  apparences,  s’entendait  avec  le  parasite,  me 
répondit  :  J’ai  une  truite  excellente  ;  mais  elle  coûtera  cher  à 
ceux  qui  la  mangeront  :  c’est  un  morceau  trop  friand  pour  vous. 
Qu’appellez-vous  trop  friand  ?  dit  alors  mon  flatteur,  d’un  ton  de 
voix  élevé.  Vous  n’y  pensez  pas,  mon  ami.  Apprenez  que  vous 
n’avez  rien  de  trop  bon  pour  le  seigneur  Gil  Blas  de  Santillane, 
qui  mérite  d’être  traité  comme  un  prince.  20 

Je  fus  bien  aise  qu’il  eût  reievé  les  dernières  paroles  de  l’hôte, 
et  il  ne  fit  en  cela  que  me  prévenir.  Je  m’en  sentais  offensé,  et 
je  dis  fièrement  à  Corcuelo  :  Apportez-nous  votre  truite,  et  ne 
vous  embarrassez  pas  du  reste.  L’hôte  qui  ne  demandait  pas 
mieux,  se  mit  à  l’apprêter,  et  ne  tarda  guère  à  nous  la  servir. 

A  la  vue  de  ce  nouveau  plat,  je  vis  briller  une  grande  joie  dans 
les  yeux  du  parasite,  qui  fit  paraître  une  nouvelle  complaisance  : 
c’est-à-dire  qu’il  donna  sur  le  poisson,  comme  il  avait  donné  sur 
les  œufs.  Il  fut  pourtant  obligé  de  se  rendre,  de  peur  d’accident  ; 
car  il  en  avait  jusqu’à  la  gorge.  Enfin,  après  avoir  bu  et  mangé  30 
tout  son  saoul,  il  voulut  finir  la  comédie.  Seigneur  Gil  Blas,  me 
dit-il  en  se  levant  de  table,  je  suis  trop  content  de  la  bonne  chère 
que  vous  m’avez  faite,  pour  vous  quitter  sans  vous  donner  un  avis 
important,  dont  vous  me  paraissez  avoir  besoin.  Soyez  désor¬ 
mais  en  garde  contre  les  louanges.  Défiez-vous  des  gens  que 
vous  ne  connaîtrez  point.  Vous  en  pourrez  rencontrer  d’autres 
qui  voudront,  comme  moi,  se  divertir  de  votre  crédulité,  et  peut- 
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être  pousser  les  choses  encore  plus  loin.  N’en  soyez  point  la 
dupe,  et  ne  vous  croyez  point  sur  leur  parole  la  huitième  mer¬ 
veille  du  monde.  En  achevant  ces  mots,  il  me  rit  au  nez,  et 
s’en  alla. 


120.  PIERRE  DE  MARIVAUX  (1688—1763). 

[■S-  H.  pp.  410,  417-419.] 


SCENE  FROM  LES  FAUSSES  CONFIDENCES. 

Araminte .  Qu’est-ce  que  c’est  donc  que  cet  air  étonné  que  tu 
as  marqué,  ce  me  semble,  en  voyant  Dorante  ?  D’où  vient  cette 
attention  à  le  regarder? 

Dubois.  Ce  n’est  rien,  sinon  que  je  ne  saurais  plus  avoir 
l’honneur  de  servir  madame,  et  qu’il  faut  que  je  lui  demande  mon 
congé.  10 

Araminte.  Quoi!  seulement  pour  avoir  vu  Dorante  ici? 

Dubois.  Savez-vous  à  qui  vous  avez  affaire  ? 

Araminte.  Au  neveu  de  Monsieur  Remi,  mon  procureur. 

Dubois.  Eh  !  par  quel  tour  d’adresse  est-il  connu  de  madame  ? 
Comment  a-t-il  fait  pour  arriver  jusqu’ici  ? 

Araminte.  C’est  monsieur  Remi  qui  me  l’a  envoyé  pour 
intendant. 

Dubois.  Lui,  votre  intendant  !  et  c’est  monsieur  Remi  qui 
vous  l’envoie  !  Hélas  !  le  bonhomme,  il  ne  sait  pas  qui  il  vous 
donne  ;  c’est  un  démon  que  ce  garçon-là.  20 

Araminte.  Mais  que  signifient  tes  exclamations?  Explique-toi, 
est-ce  que  tu  le  connais  ? 

Dubois.  Si  je  le  connais,  madame  !  si  je  le  connais  !  Ah  ! 
vraiment  oui  ;  et  il  me  connaît  bien  aussi.  N’avez-vous  pas  vu 
comme  il  se  détournait,  de  peur  que  je  ne  le  visse  ? 

Araminte.  Il  est  vrai,  et  tu  me  surprends  à  mon  tour.  Serait-il 
capable  de  quelque  mauvaise  action,  que  tu  saches  ?  Est- ce  que 
ce  n’est  pas  un  honnête  homme  ? 

Dubois.  Lui  !  il  n’y  a  pas  de  plus  brave  homme  dans  toute 
la  terre  ;  il  a  peut-être  plus  d’honneur  à  lui  tout  seul  que  cinquante  30 
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honnêtes  gens  ensemble.  Oh!  c’est  une  probité  merveilleuse; 
il  n’a  peut-être  pas  son  pareil. 

Araminte.  Eh!  de  quoi  peut-il  donc  être  question?  D’où 
vient  que  tu  m’alarmes  ?  En  vérité,  j’en  suis  tout  émue. 

Dubois.  Son  défaut,  c’est  là.  C’est  à  la  tête  que  son  mal  le 
tient. 

Araminte.  A  la  tête  ! 

Dubois.  Oui,  il  est  timbré  ;  mais  timbré  comme  cent. 

Araminte.  Dorante!  il  m’a  paru  de  très-bon  sens.  Quelle 
preuve  as-tu  de  sa  folie  ?  Ic 

Dubois.  Quelle  preuve  !  il  y  a  six  mois  qu’il  est  tombé  fou  ;  il 
y  a  six  mois  qu’il  extravague  d’amour,  qu’il  en  a  la  cervelle  brûlée, 
qu’il  en  est  comme  un  perdu:  je  dois  bien  le  savoir,  car  j’étais  à 
lui,  je  le  servais  ;  et  c’est  ce  qui  m’a  obligé  de  le  quitter,  et  c’est 
ce  qui  me  force  de  m’en  aller  encore.  Otez  cela,  c’est  un  homme 
incomparable. 

Araminte.  Oh  bien,  il  sera  ce  qu’il  voudra,  mais  je  ne  le  garderai 
pas.  On  a  bien  affaire  d’un  esprit  renversé,  et  peut-être  encore, 
je  gage,  pour  quelque  objet  qui  n’en  vaut  pas  la  peine  !  car  les 
hommes  ont  des  fantaisies  ...  20 

Dubois.  Ah  !  vous  m’excuserez  :  pour  ce  qui  est  de  l’objet,  il 
n’y  a  rien  à  dire.  Malepeste  !  sa  folie  est  de  bon  goût. 

Araminte.  N’importe,  je  veux  le  congédier.  Est-ce  que  tu  la 
connais,  cette  personne  ? 

Dubois.  J’ai  l’honneur  de  la  voir  tous  les  jours:  c’est  vous, 
madame. 

Araminte.  Moi!  dis-tu? 

Dubois.  Il  vous  adore  ;  il  y  a  six  mois  qu’il  n’en  vit  point, 
qu’il  donnerait  sa  vie  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  contempler  un 
instant.  Vous  avez  dû  voir  qu’il  a  l’air  enchanté  quand  il  vous  30 
parle. 

Araminte.  Il  y  a  bien  en  effet  quelque  petite  chose  qui  m’a 
paru  extraordinaire.  Eh  !  juste  ciel  !  le  pauvre  garçon  !  de  quoi 
s’avise  -t-il  ? 

Dubois.  Vous  ne  croiriez  pas  jusqu’où  va  sa  démence  :  elle  le 
ruine,  elle  lui  coupe  la  gorge.  Il  est  bien  fait,  d’une  figure 
passable,  bien  élevé  et  de  bonne  famille  ;  mais  il  n’est  pas  riche  ; 
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et  vous  saurez  qu’il  n’a  tenu  qu’à  lui  d’épouser  des  femmes  qui 
l’étaient,  et  de  fort  aimables,  ma  foi  !  qui  offraient  de  lui  faire  sa 
fortune,  et  qui  auraient  mérité  qu’on  la  leur  fit  à  elles-mêmes  : 
il  y  en  a  une  qui  n’en  saurait  revenir,  et  qui  le  poursuit  encore 
tous  les  jours.  Je  le  sais,  car  je  l’ai  rencontrée. 

Araminte.  Actuellement  ? 

Dubois.  Oui,  madame,  actuellement  :  une  grande  brune  très- 
piquante,  et  qu’il  fuit.  Il  n’y  a  pas  moyen,  monsieur  refuse  tout. 

Je  les  tromperais,  me  disait-il;  je  ne  puis  les  aimer,  mon  cœur 
est  parti:  ce  qu’il  disait  quelquefois  la  larme  à  l’œil;  car  il  sent  io 
bien  son  tort. 

Araminte.  Cela  est  fâcheux.  Mais  où  m’a-t-il  vue  avant  que 
de  venir  chez  moi,  Dubois? 

Dubois.  Hélas  !  madame,  ce  fut  un  jour  que  vous  sortîtes  de 
l’Opéra,  qu’il  perdit  la  raison:  c’était  un  vendredi,  je  m’en 
ressouviens;  oui,  un  vendredi,  il  vous  vit  descendre  l’escalier, 
à  ce  qu’il  me  raconta,  et  vous  suivit  jusqu’à  votre  carrosse  :  il 
avait  demandé  votre  nom,  et  je  le  trouvai  qui  était  comme 
extasié  ;  il  ne  remuait  plus. 

Araminte.  Quelle  aventure  !  20 

Dubois.  J’eus  beau  lui  crier  :  Monsieur  !  Point  de  nouvelles  ; 
il  n’y  avait  plus  personne  au  logis.  A  la  fin,  pourtant,  il  revint  à 
lui  avec  un  air  égaré  ;  je  le  jetai  dans  une  voiture,  et  nous 
retournâmes  à  la  maison.  J’espérais  que  cela  se  passerait,  car  je 
l’aimais.  C’est  le  meilleur  maître  !  Point  du  tout,  il  n’y  avait 
plus  de  ressource  :  ce  bon  sens,  cet  esprit  jovial,  cette  humeur 
charmante,  vous  aviez  tout  expédié  ;  et  dès  le  lendemain  nous  ne 
fîmes  plus  tous  deux,  lui,  que  rêver  à  vous,  que  vous  aimer;  moi, 
d’épier,  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  où  vous  alliez. 

Araminte.  Tu  m’étonnes  à  un  point  ...  30 

Dubois.  Je  me  fis  même  ami  d’un  de  vos  gens  qui  n’y  est 
plus:  un  garçon  fort  exact,  et  qui  m’introduisait,  et  à  qui  je 
payais  bouteille.  C’est  à  la  comédie  qu’on  va,  me  disait-il;  et 
je  courais  faire  mon  rapport,  sur  lequel,  dès  quatre  heures,  mon 
homme  était  à  la  porte.  C’est-  chez  mademoiselle  celle-ci,  c’est 
chez  madame  celle-là;  et,  sur  cet  avis,  nous  allions  toute  la 
soirée  habiter  la  rue,  ne  vous  déplaise,  pour  voir  madame  entrer 
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et  sortir,  lui  dans  un  fiacre,  et  moi  derrière  ;  tous  deux  morfondus 
et  gelés,  car  c’était  dans  l’hiver  ;  lui,  ne  s’en  souciant  guère  ;  moi 
jurant  par-ci  par-là,  pour  me  soulager. 

Araminte.  Est-il  possible  ? 

Dubois.  Oui,  madame.  A  la  fin,  ce  train  de  vie  m’ennuya  ; 
ma  santé  s’altérait,  la  sienne  aussi.  Je  lui  fis  accroire  que  vous 
étiez  à  la  campagne,  il  le  crut,  et  j’eus  quelque  repos:  mais 
n’alla-t-il  pas,  deux  jours  après,  vous  rencontrer  aux  Tuileries, 
où  il  avait  été  s’attrister  de  votre  absence!  Au  retour  il  était 
furieux,  il  voulut  me  battre,  tout  bon  qu’il  est;  je  ne  le  voulus 
point,  et  je  le  quittai.  Mon  bonheur  ensuite  m’a  mis  chez 
madame,  où,  à  force  de  se  démener,  je  le  trouve  parvenu  à  votre 
intendance;  ce  qu’il  ne  troquerait  pas  contre  la  place  d’un 
empereur. 

Araminte.  Y  a-t-il  rien  de  si  particulier?  Je  suis  si  lasse 
d’avoir  des  gens  qui  me  trompent,  que  je  me  réjouissais  de  l’avoir, 
parce  qu’il  a  de  la  probité  :  ce  n’est  pas  que  je  sois  fâchée,  car  je 
suis  bien  au-dessus  de  cela. 

Dubois.  Il  y  aura  de  la  bonté  à  le  renvoyer.  Plus  il  voit 
madame,  plus  il  s’achève. 

Araminte.  Vraiment,  je  le  renverrai  bien  ;  mais  ce  n’est  pas 
là  ce  qui  le  guérira.  D’ailleurs  je  ne  sais  que  dire  à  monsieur 
Remi,  qui  me  l’a  recommandé,  et  ceci  m’embarrasse.  Je  ne  vois 
pas  trop  comment  m’en  défaire  honnêtement. 

Dubois.  Oui  ;  mais  vous  en  ferez  un  incurable,  madame. 

Araminte.  Oh  !  tant  pis  pour  lui.  Je  suis  dans  des  circon¬ 
stances  où  je  ne  saurais  me  passer  d’un  intendant:  et  puis  il  n’y  a 
pas  tant  de  risque  que  tu  le  crois;  au  contraire,  s’il  y  avait 
quelque  chose  qui  pût  ramener  cet  homme,  c’est  l’habitude  de 
me  voir  plus  qu’il  n’a  fait  :  ce  serait  même  un  service  à  lui 
rendre. 

Dubois.  Oui,  c’est  un  remède  bien  innocent.  Premièrement, 
il  ne  vous  dira  mot;  jamais  vous  n’entendrez  parler  de  son 
amour. 

Araminte.  En  es-tu  bien  sûr  ? 

Dubois.  Oh  !  il  ne  faut  pas  en  avoir  peur  ;  il  mourrait  plutôt. 
Il  a  un  respect,  une  adoration,  une  humilité  pour  vous,  qui  n’est 
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pas  concevable.  Est-ce  que  vous  croyez  qu’il  songe  à  être  aimé? 
nullement.  Il  dit  que  dans  l’univers  il  n’y  a  personne  qui  le 
mérite  ;  il  ne  veut  que  vous  voir,  vous  considérer,  regarder  vos 
yeux,  vos  grâces,  votre  belle  taille  ;  et  puis  c’est  tout  :  il  me  l’a 
dit  mille  fois. 

Araminte.  Voilà  qui  est  bien  digne  de  compassion  !  Allons, 
je  patienterai  quelques  jours  en  attendant  que  j’en  aie  un  autre. 
Au  surplus,  ne  crains  rien,  je  suis  contente  de  toi,  je  récom¬ 
penserai  ton  zèle,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes;  entends-tu, 
Dubois  ? 

Dubois.  Madame,  je  vous  suis  dévoué  pour  la  vie. 

Araminte.  J’aurai  soin  de  toi.  Surtout  qu’il  ne  sache  pas  que 
je  suis  instruite  ;  garde  un  profond  secret,  et  que  tout  le  monde, 
jusqu’à  Marthon,  ignore  ce  que  tu  m’as  dit:  ce  sont  de  ces 
choses  qui  ne  doivent  jamais  percer. 

Dubois.  Je  n’en  ai  jamais  parlé  qu’à  madame. 

Araminte.  Le  voici  qui  revient  ;  va-t’en. 


MARIANNE  IN  CHURCH. 

Dites-moi,  ma  chère  amie,  ne  serait-ce  point  un  peu  par  com¬ 
pliment,  que  vous  paraissez  si  curieuse  de  la  suite  de  mon 
histoire?  Je  pourrais  le  soupçonner;  car  jusqu’ici  tout  ce  que  20 
je  vous  en  ai  rapporté  n’est  qu’un  tissu  d’aventures  bien 
simples,  bien  communes  ;  d’aventures  dont  le  caractère  pa¬ 
raîtrait  bas  et  trivial  à  beaucoup  de  lecteurs,  si  je  les  ferais 
imprimer.  Je  ne  suis  encore  qu’une  petite  lingère,  et  cela  les 
dégoûterait. 

Il  y  a  des  gens  dont  la  vanité  se  mêle  de  tout  ce  qu’ils  font, 
même  de  leurs  lectures.  Donnez-leur  l’histoire  du  cœur  humain 
dans  les  grandes  conditions,  ce  devient  là  pour  eux  un  objet 
important;  mais  ne  leur  parlez  pas  des  états  médiocres,  ils  ne 
veulent  voir  agir  que  des  seigneurs,  des  princes,  des  rois,  ou  30 
du  moins  des  personnes  qui  aient  fait  une  grande  figure.  Il  n’y 
a  que  cela  qui  existe  pour  la  noblesse  de  leur  goût.  Laissez  là 
le  reste  des  hommes:  qu’ils  vivent;  mais  qu’il  n’en  soit  pas 
question.  Ils  vous  diraient  volontiers  que  la  nature  aurait  bien 
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pu  se  passer  de  les  faire  naître,  et  que  les  bourgeois  la  désho¬ 
norent. 

Oh  !  jugez,  Madame,  du  dédain  que  de  pareilles  lecteurs 
auraient  eu  pour  moi. 

Au  reste,  ne  confondons  point;  le  portrait  que  je  fais  de  ces 
gens-là  ne  vous  regarde  pas,  ce  n’est  pas  vous  qui  ferez  la  dupe 
de  mon  état  ;  mais  peut-être  que  j’écris  mal.  Le  commencement 
de  ma  vie  contient  peu  d’événements,  et  tout  cela  aurait  bien 
pu  vous  ennuyer.  Vous  me  dites  que  non,  vous  me  pressez  de 
continuer:  je  vous  en  rends  grâce,  et  je  continue;  laissez-moi  10 
faire,  je  ne  serai  pas  toujours  chez  Madame  Dutour. 

Je  vous  ai  dit  que  j’allai  à  l’Eglise,  à  l’entrée  de  laquelle  je 
trouvai  de  la  foule  :  mais  je  n’y  restai  pas.  Mon  habit  neuf  et 
ma  figure  y  auraient  trop  perdu,  et  je  tâchai  en  me  glissant  tout 
doucement,  de  gagner  le  haut  de  l’Eglise,  où  j’apercevais  du 
beau  monde  qui  était  à  son  aise. 

C’étaient  des  femmes  extrêmement  parées;  les  unes  assez 
laides,  et  qui  s’en  doutaient,  car  elles  tâchaient  d’avoir  si  bon  air 
qu’on  ne  s’en  aperçût  pas  ;  d’autres  qui  ne  s’en  doutaient  point" 
du  tout,  et  qui,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  prenaient  leur  20 
coquetterie  pour  un  joli  visage. 

J’en  vis  une  fort  aimable,  et  celle-là  ne  se  donnait  pas  la 
peine  d’être  coquette  ;  elle  était  au-dessus  de  cela  pour  plaire, 
elle  s’en  fiait  négligemment  à  ses  grâces  ;  et  c’était  ce  qui  la 
distinguait  des  autres,  de  qui  elle  semblait  dire  :  je  suis  naturelle¬ 
ment  tous  ce  que  ces  femmes  là  voudraient  être. 

Il  y  avait  aussi  nombre  de  jeunes  cavaliers  bien  faits,  gens  de 
robe  et  d’épée,  dont  la  contenance  témoignait  qu’ils  étaient  bien 
contents  d’eux  ;  et  qui  prenaient  sur  le  dos  de  leurs  chaises  de 
ces  postures  aisées  et  galantes,  qui  marque  qu’on  est  au  fait  des  30 
bons  airs  du  monde.  Je  les  voyais  tantôt  se  baisser,  s’appuyer, 
se  redresser  ;  puis  sourire,  puis  saluer  à  droite  et  à  gauche,  moins 
par  politesse,  ou  par  devoir,  que  pour  varier  les  airs  de  bonne 
mine  et  d’importance,  et  se  montrer  sous  différents  aspects. 

Et  moi,  je  devinais  la  pensée  de  toutes  ces  personnes  là  sans 
aucun  effort:  mon  instinct  ne  voyait  rien  là  qui  ne  fût  de  sa 
connaissance,  et  n’en  était  pas  plus  délié  pour  cela  ;  car  il  ne 
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faut  pas  s’y  méprendre,  ni  estimer  ma  pénétration  plus  qu’elle  ne 
vaut. 

Nous  avons  deux  sortes  d’esprit,  nous  autres  femmes. 

Nous  avons  d’abord  le  nôtre,  qui  est  celui  que  nous  recevons 
de  la  nature,  celui  qui  nous  sert  à  raisonner,  suivant  le  degré 
qu’il  a  et  qui  devient  ce  qui  peut,  et  qui  ne  sait  rien  qu’avec 
le  temps.  Et  puis  nous  en  avons  encore  un  autre,  qui  est  à  part 
du  nôtre,  et  qui  peut  se  trouver  dans  les  femmes  les  plus  sottes. 
C’est  l’esprit  que  la  vanité  de  plaire  nous  donne,  et  qu’on  appelle, 
autrement  dit,  la  coquetterie.  Oh!  celui-là,  pour  être  instruit,  10 
n’attend  pas  le  nombre  des  années  ;  il  est  fin,  dès  qu’il  est  venu  ; 
dans  les  choses  de  son  ressort,  il  a  toujours  la  théorie  de  ce  qu’il 
voit  mettre  en  pratique.  C’est  un  enfant  de  l’orgueil  qui  naît 
tout  élevé,  qui  manque  d’abord  d’audace,  mais  qui  n’en  pense 
pas  moins.  Je  crois  qu’on  peut  lui  enseigner  des  grâces  et  de 
l’aisance;  mais  il  n’apprend  que  la  forme,  et  jamais  le  fond. 
Voilà  mon  avis.  Et  c’est  avec  cet  esprit  là  que  j’expliquais  si 
bien  les  façons  de  ces  femmes:  c’est  encore  lui  qui  me  faisait 
entendre  les  hommes;  car  avec  une  extrême  envie  d’être  de 
leur  goût,  on  a  la  clef  de  tout  ce  qu’ils  font  pour  être  du  nôtre;  20 
et  il  n’y  aura  jamais  d’autre  mérite  à  tout  cela,  que  d’être  vaine 
et  coquette;  et  je  pouvais  me  passer  de  cette  petite  parenthèse 
là  pour  vous  le  prouver,  car  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  : 
mais  je  me  suis  avisée  trop  tard  de  penser  que  vous  le  savez. 

Je  ne  vois  mes  fautes  que  lorsque  je  les  ai  faites;  c’est  le  moyen 
de  les  voir  sûrement  ;  mais  non  pas  à  votre  profit,  ni  au  mien  ; 
n’est  il  pas  vrai  ?  Retournons  à  l’Eglise. 

La  place  que  j’avais  prise,  me  mettait  au  milieu  du  monde  dont 
je  vous  parle.  Quelle  fête  !  C’était  la  première  fois  que  j’allais 
jouir  un  peu  du  mérite  de  ma  petite  figure.  J’étais  toute  émue  30 
du  plaisir  de  penser  à  ce  qui  allait  m’en  arriver,  j’en  perdais 
presque  haleine  ;  car  j’étais  sûre  du  succès,  et  ma  vanité  voyait 
venir  d’avance  les  regards  qu’on  allait  jeter  sur  moi. 

Ils  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  A  peine  étais  je 
placée,  que  je  fixai  les  yeux  de  tous  les  hommes.  Je  m’emparai 
de  toute  leur  attention  :  mais  ce  n’était  encore  là  que  la  moitié 
de  mes  honneurs;  et  les  femmes  me  firent  le  reste.  Elles 
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s’aperçurent  qu’il  n’était  plus  question  d’elles,  qu’on  ne  les 
regardait  plus,  que  je  ne  leur  laissais  pas  un  curieux,  et  que  la 
désertion  était  générale. 


121.  PIERRE  CARON  DE  BEAUMARCHAIS 
(1731—1799). 

[.S-.  H.  p.  411.] 

SCENE  FROM  LE  BARBIER  DE  SÉVILLE. 

Figaro.  Le  ministre,  ayant  égard  à  la  recommandation  de 
Votre  Excellence,  me  fit  nommer  sur-le-champ  garçon  apothi¬ 
caire. 

Le  Comte.  Dans  les  hôpitaux  de  l’armée  ? 

Figaro.  Non  ;  dans  les  haras  d’Andalousie. 

Le  Comte.  Beau  début  ! 

Figaro.  Le  poste  n’était  pas  mauvais,  parce  qu’ayant  le  district  10 
des  pansements  et  des  drogues,  je  vendais  souvent  aux  hommes 
de  bonnes  médecines  de  cheval  .  .  . 

Le  Comte.  Qui  tuaient  les  sujets  du  roi  ! 

Figaro.  Ah,  ah,  il  n’y  a  point  de  remède  universel  :  mais  qui 
n’ont  pas  laissé  de  guérir  quelquefois  des  Galiciens,  des  Catalans, 
des  Auvergnats. 

Le  Comte.  Pourquoi  donc  l’as-tu  quitté  ? 

Figaro.  Quitté  ?  C’est  bien  lui-même  ;  on  m’a  desservi  auprès 
des  puissances. 

Le  Comte.  Oh  grâce  !  grâce,  ami  !  Est-ce  que  tu  fais  aussi  des  20 
vers?  Je  t’ai  vu  là  griffonnant  sur  ton  genou,  et  chantant  dès  le 
matin. 

Figaro.  Voilà  précisément  la  cause  de  mon  malheur,  Excel¬ 
lence.  Quand  on  a  rapporté  au  ministre  que  je  faisais,  je  puis 
dire  assez  joliment,  des  bouquets  à  Chloris  ;  que  j’envoyais  des 
énigmes  aux  journaux,  qu’il  courait  des  madrigaux  de  ma  façon  ; 
en  un  mot,  quand  il  a  su  que  j’étais  imprimé  tout  vif,  il  a  pris  la 
chose  au  tragique  et  m’a  fait  ôter  mon  emploi,  sous  prétexte  que 
l’amour  des  lettres  est  incompatible  avec  l’esprit  des  affaires. 

Y 
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Le  Comte.  Puissamment  raisonné  !  Et  tu  ne  lui  fis  pas  repré¬ 
senter  .  .  . 

Figaro.  Je  me  crus  trop  heureux  d’en  être  oublié,  persuadé 
qu’un  grand  nous  fait  assez  de  bien  quand  il  ne  nous  fait  pas  de 
mal. 

Le  Comte.  Tu  ne  dis  pas  tout.  Je  me  souviens  qu’à  mon  ser¬ 
vice  tu  étais  un  assez  mauvais  sujet. 

Figaro.  Eh  !  mon  Dieu,  monseigneur,  c’est  qu’on  veut  que 
le  pauvre  soit  sans  défaut. 

Le  Comte.  Paresseux,  dérangé  .  .  . 

Figaro.  Aux  vertus  qu’on  exige  dans  un  domestique,  Votre 
Excellence  connaît-elle  beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  dignes 
d’être  valets  ? 

Le  Comte.  Pas  mal.  Et  tu  t’es  retiré  en  cette  ville  ? 

Figaro.  Non,  pas  tout  de  suite.. 

Le  Comte.  Un  moment  .  .  .  J’ai  cru  que  c’était  elle  .  .  .  Dis 
toujours,  je  t’entends  de  reste. 

Figaro.  De  retour  à  Madrid,  je  voulus  essayer  de  nouveau 
mes  talents  littéraires  ;  et  le  théâtre  me  parut  un  champ  d’hon¬ 
neur. 

Le  Comte.  Ah  !  miséricorde  ! 

Figaro.  En  vérité,  je  ne  sais  comment  je  n’eus  pas  le  plus 
grand  succès,  car  j’avais  rempli  le  parterre  des  plus  excellents 
travailleurs;  des  mains  .  .  .  comme  des  battoirs;  j’avais  interdit 
les  gants,  les  cannes,  tout  ce  qui  ne  produit  que  des  applaudisse¬ 
ments  sourds  ;  et  d’honneur,  avant  la  pièce,  le  café  m’avait  paru 
dans  les  meilleures  dispositions  pour  moi.  Mais  les  efforts  de  la 
cabale  . .  . 

Le  Comte.  Ah  !  la  cabale  !  monsieur  l’auteur  tombé. 

Figaro.  Tout  comme  un  autre:  pourquoi  pas?  Ils  m’ont 
sifflé;  mais  si  jamais  je  puis  les  rassembler  .  .  . 

Le  Comte.  L’ennui  te  vengera  bien  d’eux. 

Figaro.  Ah  !  comme  je  leur  en  garde,  morbleu  ! 

Le  Comte.  Tu  jures!  Sais-tu  qu’on  n’a  que  vingt-quatre 
heures  au  palais  pour  maudire  ses-juges  ? 

Figaro.  On  a  vingt-quatre  ans  au  théâtre;  la  vie  est  trop 
courte  pour  user  un  pareil  ressentiment. 
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Le  Comte.  Ta  joyeuse  colère  me  réjouit.  Mais  tu  ne  me  dis 
pas  ce  qui  t’a  fait  quitter  Madrid. 

Figaro.  C  est  mon  bon  ange,  Excellence,  puisque  je  suis  assez 
heureux  pour  retrouver  mon  ancien  maître.  Voyant  à  Madrid 
que  la  république  des  lettres  était  celle  des  loups,  toujours  armés 
les  uns  contre  les  autres,  et  que,  livrés  et  mépris  où  ce  risible 
acharnement  les  conduit,  tous  les  insectes,  les  moustiques,  les 
cousins,  les  critiques,  les  maringouins,  les  envieux,  les  feuillistes, 
les  libraires,  les  censeurs,  et  tout  ce  qui  s’attache  à  la  peau  des 
malheureux  gens  de  lettres,  achevait  de  déchiqueter  et  sucer  le  io 
peu  de  substance  qui  leur  restait  ;  fatigué  d’écrire,  ennuyé  de  moi, 
dégoûté  des  autres,  abîmé  de  dettes  et  léger  d’argent;  à  la  fin 
convaincu  que  l’utile  revenu  du  rasoir  est  préférable  aux  vains 
honneurs  de  la  plume,  j’ai  quitté  Madrid  ;  et,  mon  bagage  en 
sautoir,  parcourant  philosophiquement  les  deux  Castilles,  la 
Manche,  l’Estramadure,  la  Sierra-Morena,  l’Andalousie  ;  accueilli 
dans  une  ville,  emprisonné  dans  l’autre,  et  partout  supérieur  aux 
événements  ;  loué  par  ceux-ci,  blâmé  par  ceux-là  ;  aidant  au  bon 
temps,  supportant  le  mauvais  ;  me  moquant  des  sots,  bravant  les 
méchants  ;  riant  de  ma  misère  et  faisant  la  barbe  à  tout  le  monde  ;  20 
vous  me  voyez  enfin  établi  dans  Séville,  et  prêt  à  servir  de  nou¬ 
veau  Votre  Excellence  en  tout  ce  qu’il  lui  plaira  m’ordonner. 

Le  Comte.  Qui  t’a  donné  une  philosophie  aussi  gaie  ? 

Figaro.  L’habitude  du  malheur.  Je  me  presse  de  rire  de  tout, 
de  peur  d’être  obligé  d’en  pleurer. 


122.  ABBÉ  PRÉVOST  (1697—1763). 

[.St  H.  pp.  419-421.] 


THE  DEA  TH  O  F  MANON. 

Nous  marchâmes  aussi  longtemps  que  le  courage  de  Manon 
put  la  soutenir,  c’est-à-dire  environ  deux  lieues;  car  cette 
amante  incomparable  refusa  constamment  de  s’arrêter  plus  tôt. 
Accablée  enfin  de  lassitude,  elle  me  confessa  qu’il  lui  était  im¬ 
possible  d’avancer  davantage.  Il  était  déjà  nuit;  nous  nous  30 
assîmes  au  milieu  d’une  vaste  plaine,  sans  avoir  pu  trouver  un 
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arbre  pour  nous  mettre  à  couvert.  Son  premier  soin  fut  de 
changer  le  linge  de  ma  blessure,  qu’elle  avait  pansée  elle-même 
avant  notre  départ.  Je  m’opposai  en  vain  à  ses  volontés;  j’au¬ 
rais  achevé  de  l’accabler  mortellement,  si  je  lui  eusse  refusé  la 
satisfaction  de  me  croire  à  mon  aise  et  sans  danger  avant  que  de 
penser  à  sa  propre  conservation.  Je  me  soumis  durant  quelques 
moments  à  ses  désirs  ;  je  reçus  ses  soins  en  silence  et  avec 
honte. 

Mais  lorsqu’elle  eut  satisfait  sa  tendresse,  avec  quelle  ardeur 
la  mienne  ne  prit-elle  pas  son  tour!  Je  me  dépouillai  de  tous  10 
mes  habits,  pour  lui  faire  trouver  la  terre  moins  dure  en  les 
étendant  sous  elle.  Je  la  fis  consentir  malgré  elle  à  me  voir 
employer  à  son  usage  tout  ce  que  je  pus  imaginer  de  moins 
incommode.  J’échauffai  ses  mains  par  mes  baisers  ardents  et 
par  la  chaleur  de  mes  soupirs.  Je  passai  la  nuit  entière  à  veiller 
près  d’elle  et  à  prier  le  ciel  de  lui  accorder  un  sommeil  doux  et 
paisible.  O  Dieu  !  que  mes  vœux  étaient  vifs  et  sincères  !  et  par 
quel  rigoureux  jugement  aviez-vous  résolu  de  ne  pas  les  exaucer  ! 

Pardonnez  si  j’achève  en  peu  de  mots  un  récit  qui  me  tue. 

Je  vous  raconte  un  malheur  qui  n’eut  jamais  d’exemple;  toute  20 
ma  vie  est  destinée  à  le  pleurer.  Mais,  quoique  je  le  porte 
sans  cesse  dans  ma  mémoire,  mon  âme  semble  reculer  d’hor¬ 
reur  chaque  fois  que  j’entreprends  de  l’exprimer. 

Nous  avions  passé  tranquillement  une  partie  de  la  nuit.  Je 
croyais  ma  chère  maîtresse  endormie,  et  je  n’osais  pousser  le 
moindre  souffle,  dans  la  crainte  de  troubler  son  sommeil.  Je 
m’aperçus,  dès  le  point  du  jour,  en  touchant  ses  mains,  qu’elle 
les  avait  froides  et  tremblantes  ;  je  les  approchai  de  mon  sein 
pour  les  échauffer.  Elle  sentit  ce  mouvement,  et,  faisant  un 
effort  pour  saisir  les  miennes,  elle  me  dit  d’une  voix  faible  30 
qu’elle  se  croyait  à  sa  dernière  heure. 

Je  ne  pris  d’abord  ce  discours  que  pour  un  langage  ordinaire 
dans  l’infortune,  et  je  n’y  répondis  que  par  les  tendres  con¬ 
solations  de  l’amour.  Mais  ses  soupirs  fréquents,  son  silence  à 
mes  interrogations,  le  serrement  de  ses  mains,  dans  lesquelles 
elle  continuait  de  tenir  les  miennes,  me  firent  connaître  que 
la  fin  de  ses  malheurs  approchait. 
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N’exigez  point  de  moi  que  je  vous  décrive  mes  sentiments, 
ni  que  je  vous  rapporte  ses  dernières  expressions.  Je  la  per¬ 
dis  ;  je  reçus  d’elle  des  marques  d’amour  au  moment  même 
qu’elle  expirait:  c’est  tout  ce  que  j’ai  la  force  de  vous  ap¬ 
prendre  de  ce  fatal  et  déplorable  événement. 

Mon  âme  ne  suivit  pas  la  sienne.  Le  ciel  ne  me  trouva 
sans  doute  point  assez  rigoureusement  puni  ;  il  a  voulu  que 
j’aie  traîné  depuis  une  vie  languissante  et  misérable.  Je  re¬ 
nonce  volontairement  à  la  mener  jamais  plus  heureuse. 

Je  demeurai  plus  de  vingt-quatre  heures  la  bouche  attachée  10 
sur  le  visage  et  sur  les  mains  de  ma  chère  Manon.  Mon  dessein 
était  d’y  mourir;  mais  je  fis  réflexion,  au  commencement  du 
second  jour,  que  son  corps  serait  exposé,  après  mon  trépas,  à 
devenir  la  pâture  des  bêtes  sauvages.  Je  formai  la  résolution 
de  l’enterrer,  et  d’attendre  la  mort  sur  sa  fosse.  J’étais  déjà 
si  proche  de  ma  fin,  par  l’affaiblissement  que  le  jeûne  et  la 
douleur  m’avaient  causé,  que  j’eus  besoin  de  quantité  d’efforts 
pour  me  tenir  debout.  Je  fus  obligé  de  recourir  aux  liqueurs 
fortes  que  j’avais  apportées;  elles  me  rendirent  autant  de  force 
qu’il  en  fallait  pour  le  triste  office  que  j’allais  exécuter.  Il  ne  20 
m’était  pas  difficile  d’ouvrir  la  terre  dans  le  lieu  où  je  me  trou¬ 
vais;  c’était  une  campagne  couverte  de  sable.  Je  rompis  mon 
épée  pour  m’en  servir  à  creuser,  mais  j’en  tirai  moins  de  secours 
que  de  mes  mains.  J’ouvris  une  large  fosse;  j’y  plaçai  l’idole  de 
mon  cœur,  après  avoir  pris  soin  de  l’envelopper  de  tous  mes 
habits  pour  empêcher  le  sable  de  la  toucher.  Je  ne  la  mis  dans 
cet  état  qu’après  l’avoir  embrassée  mille  fois  avec  toute  l’ardeur 
du  plus  parfait  amour.  Je  m’assis  encore  près  d’elle;  je  la 
considérai  longtemps  ;  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  fermer  sa 
fosse.  Enfin,  mes  forces  recommençant  à  s’affaiblir,  et  craig-  30 
nant  d’en  manquer  tout  à  fait  avant  la  fin  de  mon  entreprise, 
j’ensevelis  pour  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  ce  qu’elle  avait 
porté  de  plus  parfait  et  de  plus  aimable.  Je  me  couchai  ensuite 
sur  la  fosse,  le  visage  tourné  vers  le  sable  ;  et,  fermant  les  yeux 
avec  le  dessein  de  ne  les  ouvrir  jamais,  j’invoquai  le  secours  du 
ciel,  et  j’attendis  la  mort  avec  impatience. 

Ce  qui  vous  paraîtra  difficile  à  croire,  c’est  que  pendant  tout 
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l’exercice  de  ce  lugubre  ministère,  il  ne  sortit  point  une  larme  de 
mes  yeux  ni  un  soupir  de  ma  bouche.  La  consternation  pro¬ 
fonde  où  j’étais,  et  le  dessein  déterminé  de  mourir,  avaient 
coupé  le  cours  à  toutes  les  expressions  du  désespoir  et  de  la 
douleur.  Aussi  ne  demeurai-je  pas  longtemps  dans  la  posture 
où  j’étais  sur  la  fosse  sans  perdre  le  peu  de  connaissance  et  de 
sentiment  qui  me  restaient. 


123.  DENIS  DIDEROT  (1713—1784). 

[.S-.  H.  pp.  409,  422,  447,  460,  479,  480.] 

‘  MOONLIGHT,’  B  Y  CABLE  VERNE  T. 

La  lune,  élevée  sur  l’horizon,  est  à  demi  cachée  dans  des  nuées 
épaisses  et  noires  :  un  ciel  tout  à  fait  orageux  et  obscur  occupe 
le  centre  de  ce  tableau,  et  teint  de  sa  lumière  pâle  et  faible  et  le  10 
rideau  qui  l’offusque,  et  la  surface  de  la  mer  qu’elle  domine.  On 
voit,  à  droite,  une  fabrique  ;  proche  de  cette  fabrique,  sur  un 
plan  plus  avancé  sur  le  devant,  les  débris  d’un  pilotis;  un  peu 
plus  vers  la  gauche  et  le  fond,  une  nacelle,  à  la  proue  de  laquelle 
un  marinier  tient  une  torche  allumée  ;  cette  nacelle  vogue  vers 
le  pilotis  :  plus  encore  sur  le  fond,  et  presque  en  pleine  mer,  un 
vaisseau  à  la  voile,  et  faisant  route  vers  la  fabrique  ;  puis  une 
étendue  de  mer  obscure  illimitée.  Tout  à  fait  à  gauche,  des 
rochers  escarpés;  au  pied  de  ces  rochers,  un  massif  de  pierre, 
une  espèce  d’esplanade  d’où  l’on  descend  de  face  et  de  côté  vers  20 
la  mer  ;  sur  l’espace  qu’elle  enceint  à  gauche  contre  les  rochers, 
une  tente  dressée;  au  dehors  de  cette  tente,  une  tonne,  sur 
laquelle  deux  matelots,  l’un  assis  par  devant,  l’autre  accoudé 
par  derrière,  et  tous  les  deux  regardant  vers  un  brasier  allumé 
à  terre,  sur  le  milieu  de  l’esplanade.  Sur  ce  brasier,  une  mar¬ 
mite  suspendue  par  des  chaînes  de  fer  à  une  espèce  de  trépied. 
Devant  cette  marmite,  un  matelot  accroupi  et  vu  par  le  dos; 
plus  vers  sa  gauche,  une  femme  accroupie  et  vue  de  profil. 
Contre  le  mur  vertical  qui  forme  le  derrière  de  la  fontaine, 
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debout,  le  dos  appuyé  contre  ce  mur,  deux  figures  charmantes 
pour  la  grâce,  le  naturel,  le  caractère,  la  position,  la  mollesse, 
l’une  d’homme,  l’autre  de  femme.  C’est  un  époux  peut-être, 
et  sa  jeune  épouse  ;  ce  sont  deux  amants  ;  un  frère  et  sa  sœur. 
Voilà  à  peu  près  toute  cette  prodigieuse  composition.  Mais  que 
signifient  mes  expressions  exagérées  et  froides,  mes  lignes  sans 
chaleur  et  sans  vie,  ces  lignes  que  je  viens  de  tracer  les  unes 
au-dessous  des  autres  ?  Rien,  mais  rien  du  tout  ;  il  faut  voir  la 
chose.  Encore  oubliais-je  de  dire  que  sur  les  degrés  de  l’espla¬ 
nade  il  y  a  des  commerçants,  des  marins  occupés  à  rouler,  à  10 
porter,  agissants,  de  repos;  et  tout  à  fait  sur  la  gauche  et  les 
derniers  degrés,  des  pêcheurs  à  leurs  filets. 

Je  ne  sais  ce  que  je  louerai  de  préférence  dans  ce  morceau. 
Est-ce  le  reflet  de  la  lune  sur  ces  eaux  ondulantes  ?  Sont-ce  ces 
nuées  sombres  et  chargées,  et  leur  mouvement  ?  Est-ce  ce  vais¬ 
seau  qui  passe  au-devant  de  l’astre  de  la  nuit,  et  qui  le  renvoie  et 
l’attache  à  son  immense  éloignement?  Est-ce  la  réflexion  dans 
le  fluide  de  la  petite  torche  que  ce  marin  tient  à  l’extrémité  de  la 
nacelle  ?  Sont-ce  les  deux  figures  adossées  à  la  fontaine  ?  Est-ce 
le  brasier  dont  la  lueur  rougeâtre  se  propage  sur  tous  les  objets  20 
environnants,  sans  détruire  l’harmonie  ?  Est-ce  l’effet  total  de 
cette  nuit?  Est-ce  cette  belle  masse  de  lumière  qui  colore  les 
prééminences  de  cette  roche,  et  dont  la  vapeur  se  mêle  à  la 
partie  des  nuages  auxquels  elle  se  réunit  ? 

On  dit  de  ce  tableau  que  c’est  le  plus  beau  de  Vemet,  parce 
que  c’est  toujours  le  dernier  ouvrage  de  ce  grand  maître  qu’on 
appelle  le  plus  beau  ;  mais,  encore  une  fois,  il  faut  le  voir. 
L’effet  de  ces  deux  lumières,  ces  lieux,  ces  nuées,  ces  ténèbres 
qui  couvrent  tout  et  laissent  discerner  tout  ;  la  terreur  et  la 
vérité  de  cette  scène  auguste,  tout  cela  se  sent  fortement,  et  ne  30 
se  décrit  point. 

Ce  qu’il  y  a  d’étonnant,  c’est  que  l’artiste  se  rappelle  ces  effets 
à  deux  cents  lieues  de  la  nature,  et  qu’il  n’a  de  modèle  présent 
que  dans  son  imagination  ;  c’est  qu’il  peint  avec  une  vitesse  in¬ 
croyable  ;  c’est  qu’il  dit  :  Que  la  lumière  se  fasse,  et  la  lumière 
est  faite  ;  que  la  nuit  succède  au  jour,  et  le  jour  aux  ténèbres,  et 
il  fait  nuit,  et  il  fait  jour  ;  c’est  que  son  imagination,  aussi  juste 


328 


Specimens  of  French  Liter attire. 


que  féconde,  lui  fournit  toutes  ces  vérités  ;  c’est  qu’elles  sont 
telles,  que  celui  qui  en  fut  spectateur  froid  et  tranquille  au  bord 
de  la  mer  en  est  émerveillé  sur  la  toile  ;  c’est  qu’en  elfet  ces 
compositions  prêchent  plus  fortement  la  grandeur,  la  puissance, 
la  majesté  de  la  nature,  que  la  nature  même.  Il  est  écrit:  Cœli 
enarrant  gloriam  Del.  Mais  ce  sont  les  cieux  de  Vernet,  c’est  la 
gloire  de  Vernet.  Que  ne  fait-il  pas  avec  excellence  ?  Figure 
humaine  de  tous  les  âges,  de  tous  les  états,  de  toutes  les  nations  ; 
arbres,  animaux,  paysages,  marines,  perspectives  ;  toute  sorte  de 
poésie,  rochers  imposants,  montagnes,  eaux  dormantes,  agitées,  io 
précipitées;  torrents,  mers  tranquilles,  mers  en  fureur;  sites 
variés  à  l’infini  ;  fabriques  grecques,  romaines,  gothiques  ;  archi¬ 
tectures  civile,  militaire,  ancienne,  moderne;  ruines,  palais, 
chaumières  ;  constructions,  gréements,  manoeuvres,  vaisseaux  ; 
cieux,  lointains,  calme,  temps  orageux,  temps  serein;  ciel  de 
diverses  saisons,  lumières  de  diverses  heures  du  jour  ;  tempêtes, 
naufrages,  situations  déplorables,  victimes  et  scènes  pathétiques 
de  toute  espèce;  jour,  nuit,  lumières  naturelles,  artificielles, 
effets  séparés  ou  confondus  de  ces  lumières.  Aucune  de  ses 
scènes  accidentelles  qui  ne  fît  seule  un  tableau  précieux.  Ou-  20 
bliez  toute  la  droite  de  son  Clair  de  lune ,  couvrez-la,  et  ne  voyez 
que  les  rochers  et  l’esplanade  de  la  gauche,  et  vous  aurez  un 
beau  tableau.  Séparez  la  partie  de  la  mer  et  du  ciel  d’où  la 
lumière  lunaire  tombe  sur  les  eaux,  et  vous  aurez  un  beau 
tableau.  Ne  considérez  sur  la  toile  que  le  rocher  de  la  gauche, 
et  vous  aurez  vu  une  belle  chose.  Contentez-vous  de  l’espla¬ 
nade  et  de  ce  qui  s’y  passe  ;  ne  regardez  que  les  degrés,  avec 
les  différentes  manœuvres  qui  s’y  exécutent  ;  et  votre  goût  sera 
satisfait.  Coupez  seulement  cette  fontaine  avec  les  deux  figures 
qui  y  sont  adossées  ;  et  vous  emporterez  sous  votre  bras  un  30 
morceau  de  pi  ix.  Mais  si  chaque  portion  isolée  vous  affecte 
ainsi,  quel  ne  doit  pas  être  l’effet  de  l’ensemble,  le  mérite  du 
tout  ? 
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THE  O  LD  DRESSING  GO  WN. 

Pourquoi  ne  l’avoir  pas  gardée  ?  Elle  était  faite  à  moi  ;  j’étais 
fait  à  elle.  Elle  moulait  tous  les  plis  de  mon  corps,  sans  le  gêner  ; 
j’étais  pittoresque  et  beau.  L’autre,  roide,  empesée,  me  manne- 
quine.  Il  n’y  avait  aucun  besoin  auquel  sa  complaisance  ne  se 
prêtât;  car  l’indigence  est  presque  toujours  officieuse.  Un  livre 
était-il  couvert  de  poussière,  un  de  ses  pans  s’offrait  à  l’essuyer. 
L’encre  épaisse  refusait-elle  de  couler  de  ma  plume,  elle  présen¬ 
tait  le  flanc.  On  y  voyait  tracés  en  longues  raies  noirs  les  fré¬ 
quents  services  qu’elle  m’avait  rendus.  Ces  longues  raies  an¬ 
nonçaient  le  littérateur,  l’écrivain,  l’homme  qui  travaille.  A  10 
présent,  j’ai  l’air  d’un  riche  fainéant;  on  ne  sait  qui  je  suis. 

Sous  son  abri,  je  ne  redoutais  ni  la  maladresse  d’un  valet,  ni  la 
mienne,  ni  les  éclats  du  feu,  ni  la  chante  de  l’eau.  J’étais  le 
maître  absolu  de  ma  vieille  robe  de  chambre  ;  je  suis  devenu  l’es¬ 
clave  de  la  nouvelle. 

Le  dragon  qui  surveillait  la  toison  d’or  ne  fut  pas  plus  inquiet 
que  moi.  Le  souci  m’enveloppe. 

Le  vieillard  passionné  qui  s’est  livré,  pieds  et  poings  liés,  aux 
caprices,  à  la  merci  d’une  jeune  folle,  dit  depuis  le  matin  jusqu’au 
soir:  Où  est  ma  bonne,  ma  vieille  gouvernante?  Quel  démon  20 
m’obsédait,  le  jour  que  je  la  chassai  pour  celle-ci  ?  Puis  il  pleure, 
il  soupire. 

Je  ne  pleure  pas,  je  ne  soupire  pas;  mais  à  chaque  instant  je 
dis  :  Maudit  soit  celui  qui  inventa  l’art  de  donner  du  prix  à  l’étoffe 
commune,  en  la  teignant  en  écarlate  !  Maudit  soit  le  précieux 
vêtement  que  je  révère  !  Où  est  mon  ancien,  mon  humble,  mon 
commode  lambeau  de  calemande  ? 

Mes  amis,  gardez  vos  vieux  amis  ;  mes  amis,  craignez  l’atteinte 
de  la  richesse.  Que  mon  exemple  vous  instruise.  La  pauvreté  a 
ses  franchises  ;  l’opulence  a  sa  gêne.  30 

O  Diogène  !  si  tu  voyais  ton  disciple  sous  le  fastueux  manteau 
d’Aristippe,  comme  tu  rirais  !  O  Aristippe,  ce  manteau  fastueux 
fut  payé  par  bien  des  bassesses  !  Quelle  comparaison  de  ta  vie 
molle,  rampante,  efféminée,  et  de  la  vie  libre  et  ferme  du  cynique 
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déguenillé  !  J’ai  quitté  le  tonneau  où  je  régnais,  pour  servir  sous 
un  tyran. 

Ce  n’est  pas  tout,  mon  ami.  Écoutez  les  ravages  du  luxe,  les 
suites  d’un  luxe  conséquent. 

Ma  vieille  robe  de  chambre  était  une  avec  les  autres  guenilles 
qui  m’environnaient.  Une  chaise  de  paille,  une  table  de  bois, 
une  tapisserie  de  Bergame,  une  planche  de  sapin  qui  soutenait 
quelques  livres,  quelques  estampes  enfumées,  sans  bordure,  clouées 
par  les  angles  sur  cette  tapisserie  ;  entre  ces  estampes  trois  ou 
quatre  plâtres  suspendus,  formaient,  avec  ma  vieille  robe  de  io 
chambre,  l’indigence  la  plus  harmonieuse. 

Tout  est  désaccordé.  Plus  d’ensemble,  plus  d’unité,  plus  de 
beauté. 

Une  nouvelle  gouvernante  stérile  qui  succède  dans  un  presby¬ 
tère,  la  femme  qui  entre  dans  la  maison  d’un  veuf,  le  ministre  qui 
remplace  un  ministre  disgracié,  le  prélat  moliniste  qui  s’empare 
du  diocèse  d’un  prélat  janséniste,  ne  causent  pas  plus  de  trouble 
que  l’écarlate  intruse  en  a  causé  chez  moi. 

Je  puis  supporter  sans  dégoût  la  vue  d’une  paysanne.  Ce  mor¬ 
ceau  de  toile  grossière  qui  couvre  sa  tête  ;  cette  chevelure  qui  20 
tombe  sur  ses  joues  ;  ces  haillons  troués  qui  la  vêtissent  à  demi  ; 
ce  mauvais  cotillon  court  qui  ne  va  qu’à  la  moitié  de  ses  jambes  ; 
ces  pieds  nus  et  couvert  de  fange,  ne  peuvent  me  blesser  :  c’est 
l’image  d’un  état  que  je  respecte  ;  c’est  l’ensemble  des  disgrâces 
d’une  condition  nécessaire  et  malheureuse  que  je  plains.  Mais 
mon  cœur  se  soulève  ;  et,  malgré  l’atmosphère  parfumée  qui  la 
suit,  j’éloigne  mes  pas,  je  détourne  mes  regards  de  cette  cour¬ 
tisane  dont  la  coiffure  à  points  d’Angleterre,  et  les  manchettes 
déchirées,  les  bas  blancs  et  la  chaussure  usée,  me  montrent  la 
misère  du  jour  associée  à  l’opulence  de  la  veille.  30 

Tel  eût  été  mon  domicile,  si  l’impérieuse  écarlate  n’eût  tout 
mis  à  sa  unisson. 

J’ai  vu  la  Bergame  céder  la  muraille,  à  laquelle  elle  était  depuis 
si  longtemps  attachée,  à  la  tenture  de  damas. 

Deux  estampes  qui  n’étaient  pas  sans  mérite,  la  Chute  de  la 
manne  dans  le  désert ,  du  Poussin,  et  YEsther  déniant  Assuérus ,  du 
même  ;  l’une  honteusement  chassée  par  un  vieillard  de  Rubens, 
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c’est  la  triste  Esther  :  la  Chute  de  la  manne  dissipée  par  un  Tem¬ 
pête  de  Vernet. 

La  chaise  de  paille  reléguée  dans  l’antichambre  par  le  fauteuil 
de  maroquin. 

Homère,  Virgile,  Horace,  Cicéron,  soulager  le  faible  sapin 
courbé  sous  leur  masse,  et  se  renfermer  dans  une  armoire  mar¬ 
quetée,  asile  plus  digne  d’eux  que  de  moi. 

Une  grande  glace  s’emparer  du  manteau  de  ma  cheminée. 

Ces  deux  jolis  plâtres  que  je  tenais  de  l’amitié  de  Falconet,  et 
qu’il  avait  réparés  lui-même,  déménagés  par  une  Vénus  accroupie. 
L’argile  moderne  brisée  par  le  bronze  antique. 

La  table  de  bois  disputait  encore  le  terrain,  à  l’abri  d’une  foule 
de  brochures  et  de  papiers  entassés  pêle-mêle,  et  qui  semblaient 
devoir  la  dérober  longtemps  à  l’injure  qui  la  menaçait.  Un  jour, 
elle  subit  son  sort  ;  et,  en  dépit  de  ma  paresse,  les  brochures  et 
les  papiers  allèrent  se  ranger  dans  les  serres  d’un  bureau  pré¬ 
cieux. 

Instinct  funeste  des  convenances  !  tact  délicat  et  ruineux,  goût 
sublime  qui  change,  qui  déplace,  qui  édifie,  qui  renverse,  qui  vide 
les  coffres  des  pères,  qui  laisse  les  filles  sans  dot,  les  fils  sans  édu¬ 
cation,  qqi  fait  tant  de  belles  choses  et  de  si  grands  maux  ;  toi  qui 
substituas  chez  moi  le  fatal  et  précieux  bureau  à  la  table  de  bois, 
c’est  toi  qui  perds  les  nations;  c’est  toi  qui  peut-être  un  jour 
conduiras  mes  effets  sur  le  pont  Saint  Michel,  où  l’on  entendra 
la  voix  enrouée  d’un  crieur  dire:  A  vingt  louis  une  Vénus  ac¬ 
croupie  ! 


MONTESQUIEU  AND  CHESTERF1ELD. 

Le  président  de  Montesquieu  et  milord  Chesterfield  se  ren¬ 
contrèrent,  faisant  l’un  et  l’autre  le  voyage  d’Italie.  Ces  hom¬ 
mes  étaient  faits  pour  se  lier  promptement  ;  aussi  la  liaison  entre 
eux  fut-elle  bientôt  faite.  Ils  allaient  toujours,  disputant  sur  les 
prérogatives  des  deux  nations.  Le  lord  accordait  au  président 
que  les  Français  avaient  plus  d’esprit  que  les  Anglais  ;  mais  qu’en 
revanche  ils  n’avaient  pas  le  sens  commun.  Le  président  conve¬ 
nait  du  fait  ;  mais  il  n’y  avait  pas  de  comparaison  à  faire  entre 
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l’esprit  et  le  bon  sens.  Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  la  dis¬ 
pute  durait  ;  ils  étaient  à  Venise.  Le  président  se  répandait 
beaucoup,  allait  partout,  voyait  tout,  interrogeait,  causait,  et  le 
soir  tenait  registre  des  observations  qu’il  avait  faites.  Il  y  avait 
une  heure  ou  deux  qu’il  était  rentré  et  qu’il  était  à  son  occupa¬ 
tion  ordinaire,  lorsqu’un  inconnu  se  fit  annoncer.  C’était  un 
Français  assez  mal  vêtu,  qui  lui  dit:  ‘Monsieur,  je  suis  votre 
compatriote.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  vis  ici  ;  mais  j’ai  toujours 
gardé  de  l’amitié  pour  les  Français,  et  je  me  suis  cru  quelquefois 
trop  heureux  de  trouver  l’occasion  de  les  servir,  comme  je  l’ai  10 
aujourd’hui  avec  vous.  On  peut  tout  faire  dans  ce  pays,  excepté 
se  mêler  des  affaires  d’Etat.  Un  mot  inconsidéré  sur  le  gou¬ 
vernement  coûte  la  tête,  et  vous  en  avez  déjà  tenu  plus  de  mille. 
Les  inquisiteurs  d’État  ont  les  yeux  ouverts  sur  votre  conduite  ; 
on  vous  épie,  on  suit  tous  vos  pas,  on  tient  note  de  tous  vos  pro¬ 
jets;  on  ne  doute  point  que  vous  n’écriviez.  Je  sais  de  science 
certaine  qu’on  doit,  peut-être  aujourd’hui,  peut-être  demain,  faire 
chez  vous  une  visite.  Voyez,  monsieur,  si  en  effet  vous  avez  écrit, 
et  songez  qu’une  ligne  innocente,  mais  mal  interprétée,  vous  coûte¬ 
rait  la  vie.  Voilà  tout  ce  que  j’ai  à  vous  dire.  J’ai  l’honneur  de  20 
vous  saluer.  Si  vous  me  rencontrez  dans  les  rues,  je  vous  de¬ 
mande,  pour  toute  récompense  d’un  service  que  je  crois  de 
quelque  importance,  de  ne  me  pas  reconnaître,  et  si  par  hasard  il 
était  trop  tard  pour  vous  sauver,  et  qu’on  vous  prît,  de  ne  me  pas 
dénoncer.’  Gela  dit,  mon  homme  disparut,  et  laissa  le  président 
de  Montesquieu  dans  la  plus  grande  consternation.  Son  premier 
mouvement  fut  d’aller  bien  vite  à  son  sécretaire,  de  prendre  les 
papiers,  et  de  les  jeter  dans  le  feu.  A  peine  cela  fut-il  fait,  que 
milord  Chesterfield  rentra.  Il  n’eut  pas  de  peine  à  reconnaître 
le  trouble  terrible  de  son  ami  ;  il  s’informa  de  ce  qui  pouvait  lui  30 
être  arrivé.  Le  président  lui  rend  compte  de  la  visite  qu’il  avait 
eue,  des  papiers  brûlés,  et  de  l’ordre  qu’il  avait  donné  de  tenir 
prête  sa  chaise  de  poste  pour  trois  heures  du  matin;  car  son 
dessein  était  de  s’éloigner  sans  délai  d’un  séjour  où  un  moment 
de  plus  ou  de  moins  pouvait  lui  être  si  funeste.  Milord  Chester¬ 
field  l’écouta  tranquillement,  et  lui  dit:  ‘Voilà  qui  est  bien,  mon 
cher  président;  mais  remettons-nous  pour  un  instant,  et  ex- 
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aminons  ensemble  votre  aventure  à  tête  reposée.— Vous  vous 
moquez  !  lui  dit  le  président.  Il  est  impossible  que  ma  tête  se 
repose,  où  elle  ne  tient  qu’à  un  fil. — Mais  qu’est-ce  que  cet 
homme  qui  vient  si  généreusement  s’exposer  au  plus  grand  péril, 
pour  vous  en  garantir?  Cela  n’est  pas  naturel.  Français  tant 
qu’il  vous  plaira,  l’amour  de  la  patrie  ne  fait  point  faire  de  ces 
démarches  périlleuses,  et  surtout  en  faveur  d’un  inconnu.  Cet 
homme  n’est  pas  votre  ami? — Non.- — Il  était  mal  vêtu? — Oui, 
fort  mal. — Vous  a-t-il  demandé  de  l’argent,  un  pétit  écu  pour  prix 
de  son  avis? — Oh  !  pas  un  obole. — Cela  est  encore  plus  extraor-  io 
dinaire.  Mais  d’où  sait-il  tout  ce  qu’il  vous  a  dit?— Ma  foi,  je 
n’en  sais  rien.  . .  Des  inquisiteurs,  d’eux-mêmes. — Outre  que  ce 
conseil  est  le  plus  secret  qu’il  y  ait  au  monde,  cet  homme  n’est 
pas  fait  pour  en  approcher. — Mais  c’est  peut-être  un  des  espions 
qu’ils  emploient.— A  d’autres  !  On  prendra  pour  espion  un  étran¬ 
ger,  et  cet  espion  sera  vêtu  comme  un  gueux,  en  faisant  une 
profession  assez  vile  pour  être  bien  payée  ;  et  cet  espion  trahira 
ses  maîtres  pour  vous,  au  hasard  d’être  étranglé  si  l’on  vous  prend, 
et  que  vous  le  défériez  ;  si  vous  vous  sauvez,  et  que  l’on  soup¬ 
çonne  qu’il  vous  ait  averti  !  Chanson  que  tout  cela,  mon  ami. —  20 
Mais  qu’est-ce  donc  que  ce  peut  être  ? — Je  le  cherche,  mais 
inutilement.’ 

Après  avoir  l’un  et  l’autre  épuisé  toutes  les  conjectures  pos¬ 
sibles,  et  le  président  persistant  à  déloger  au  plus  vite,  et  cela 
pour  le  plus  sûr,  milord  Chesterfield,  après  s’être  un  peu  pro¬ 
mené,  s’être  frotté  le  front  comme  un  homme  à  qui  il  vient 
quelque  pensée  profonde,  s’arrêta  tout  court,  et  dit:  ‘  Président, 
attendez  ;  mon  ami,  il  me  vient  une  idée.  Mais  .  .  .  si  .  .  .  par 
hasard  .  .  .  cet  homme  .  .  . — Eh  bien  !  cet  homme?  —  Si  cet 
homme  .  .  .  oui,  cela  pourrait  bien  être,  cela  est  même,  je  n’en  30 
doute  plus.— Mais  qu’est-ce  que  cet  homme  ?  Si  vous  le  savez, 
dépêchez-vous  vite  de  me  l’apprendre. — Si  je  le  sais  !  oh  oui,  je 
crois  le  savoir  à  présent ...  Si  cet  homme  vous  avait  été  envoyé 
par  .  .  .  ? — Épargnez,  s’il  vous  plaît  ! — Par  un  homme  qui  est 
malin  quelquefois,  par  un  certain  milord  Chesterfield,  qui  aurait 
voulu  vous  prouver  par  expérience  qu’une  once  de  sens  commun 
vaut  mieux  que  cent  livres  d’esprit  ;  car  avec  de  sens  commun  . .  . 
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■ — Ah  !  scélérat,  s’écria  le  président,  quel  tour  vous  m’avez  joué  ! 

Et  mon  manuscrit  !  mon  manuscrit  que  j’ai  brûlé  !  ’ 

Ee  président  ne  put  jamais  pardonner  au  lord  cette  plaisanterie. 

Il  avait  ordonné  qu’on  tînt  sa  chaise  prête,  il  monta  dedans  et 
partit  la  nuit  même,  sans  dire  adieu  à  son  compagnon  de  voyage. 
Moi,  je  me  serais  jeté  à  son  cou,  je  l’aurais  embrassé  cent  fois,  et 
je  lui  aurais  dit  :  ‘  Ah  !  mon  ami,  vous  m’avez  prouvé  qu’il  y 
avait  en  Angleterre  des  gens  d’esprit,  et  je  trouverai  peut-être 
l’occasion,  une  autre  fois,  de  vous  prouver  qu’il  y  a  en  France 
des  gens  de  bon  sens.’  Je  vous  conte  cette  histoire  à  la  hâte;  io 
mettez  à  mon  récit  toutes  les  grâces  qui  y  manquent,  et  puis, 
quand  vous  le  referez  à  d’autres,  il  sera  charmant. 


124.  JEAN  JACQUES  UOUSSEAU  (1712—1778). 

[^.  H.  pp.  423,  429,  482-485.] 

‘  VOILÀ  DE  LA  PERVENCHE .’ 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma  vie  ;  ici  viennent  les 
paisibles  mais  rapides  moments  qui  m’ont  donné  le  droit  de  dire 
que  j’ai  vécu.  Moments  précieux  et  si  regrettés!  ah!  recom¬ 
mencez  pour  moi  votre  aimable  cours;  coulez  plus  lentement 
dans  mon  souvenir,  s’il  est  possible,  que  vous  ne  fîtes  réellement 
dans  votre  fugitive  succession.  Comment  ferai-je  pour  prolonger 
à  mon  gré  ce  récit  si  touchant  et  si  simple,  pour  redire  toujours 
les  mêmes  choses,  et  n’ennuyer  pas  plus  mes  lecteurs  en  les  ré-  20 
pétant  que  je  ne  m’ennuyais  moi-même  en  les  recommençant 
sans  cesse  ?  Encore  si  tout  cela  consistait  en  faits,  en  actions, 
en  paroles,  je  pourrais  le  décrire  et  le  rendre  en  quelque  façon  ; 
mais  comment  dire  ce  qui  n’était  ni  dit  ni  fait,  ni  pensé  même, 
mais  goûté,  mais  senti,  sans  que  je  puisse  énoncer  d’autre  objet 
de  mon  bonheur  que  ce  sentiment  même?  Je  me  levais  avec  le 
soleil,  et  j’étais  heureux;  je  me  promenais,  et  j’étais  heureux;  je 
voyais  maman,  et  j’étais  heureux  ;  je  la  quittais,  et  j’étais  heureux  ; 
je  parcourais  les  bois,  les  coteaux,  j’errais  dans  les  vallons,  je 
lisais,  j’étais  oisif,  je  travaillais  au  jardin,  je  cueillais  les  fruits,  30 
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j’aidais  au  ménage,  et  le  bonheur  me  suivait  partout  :  il  n'était 
dans  aucune  chose  assignable,  il  était  tout  en  moi-même,  il  ne 
pouvait  me  quitter  un  seul  instant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m’est  arrivé  durant  cette  époque  chérie, 
rien  de  ce  que  j’ai  fait,  dit  et  pensé  tout  le  temps  qu’elle  a  duré 
n’est  échappé  de  ma  mémoire.  Les  temps  qui  précèdent  et  qui 
suivent  me  reviennent  par  intervalles  ;  je  me  les  rappelle  inégale¬ 
ment  et  confusément;  mais  je  me  rappelle  celui-là  tout  entier 
comme  s’il  durait  encore.  Mon  imagination,  qui  dans  ma  jeu¬ 
nesse  allait  toujours  en  avant,  et  maintenant  rétrograde,  com-  10 
pense  par  ces  doux  souvenirs  l’espoir  que  j’ai  pour  jamais  perdu. 

Je  ne  vois  plus  rien  dans  l’avenir  qui  me  tente;  les  seuls  retours 
du  passé  peuvent  me  flatter,  et  ces  retours  si  vifs  et  si  vrais  dans 
l’époque  dont  je  parle  me  font  souvent  vivre  heureux  malgré  mes 
malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  souvenirs  un  seul  exemple  qui  pourra  faire 
juger  de  leur  force  et  de  leur  vérité.  Le  premier  jour  que  nous 
allâmes  coucher  aux  Charmettes,  maman  était  en  chaise  à  por¬ 
teurs,  et  je  la  suivais  à  pied.  Le  chemin  monte:  elle  était  assez 
pesante,  et  craignant  de  trop  fatiguer  ses  porteurs,  elle  voulut  20 
descendre  à  peu  près  à  moitié  chemin,  pour  faire  le  reste  à  pied. 

En  marchant  elle  vit  quelque  chose  de  bleu  dans  la  haie,  et  me 
dit:  Voilà  de  la  pervenche  encore  en  fleur.  Je  n’avais  jamais  vu 
de  la  pervenche,  je  ne  me  baissai  pas  pour  l’examiner,  et  j’ai  la 
vue  trop  courte  pour  distinguer  à  terre  les  plantes  de  ma  hauteur. 

Je  jetai  seulement  en  passant  un  coup  d’œil  sur  celle-là,  et  près 
de  trente  ans  se  sont  passés  sans  que  j’aie  revu  de  la  pervenche 
ou  que  j’y  aie  fait  attention.  En  1764,  étant  à  Gressier  avec 
mon  ami  M.  du  Peyrou,.nous  montions  une  petite  montagne  au 
sommet  de  laquelle  il  a  un  joli  salon  qu’il  appelle  avec  raison  30 
Belle-Vue.  Je  commençais  alors  d’herboriser  un  peu.  En  mon¬ 
tant  et  regardant  parmi  les  buissons,  je  pousse  un  cri  de  joie: 

Ah !  "voila  de  la  -pervenche]  et  c’en  était  en  effet.  Du  Peyrou 
s’aperçut  du  transport,  mais  il  en  ignorait  la  cause  ;  il  l’apprendra, 
je  l’espère,  lorsqu’un  jour  il  lira  ceci.  Le  lecteur  peut  juger,  par 
l’impression  d’un  si  petit  objet,  de  celle  que  m’ont  faite  tous  ceux 
qui  se  rapportent  à  la  même  époque. 
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THE  SOCIAL  TACT. 

Je  suppose  les  hommes  parvenus  à  ce  point  où  les  obstacles 
qui  nuisent  à  leur  conservation  dans  l’état  de  nature  l’emportent 
par  leur  résistance  sur  les  forces  que  chaque  individu  peut  em¬ 
ployer  pour  se  maintenir  dans  cet  état.  Alors  cet  état  primitif 
ne  peut  plus  subsister;  et  le  genre  humain  périrait,  s’il  ne 
changeait  sa  manière  d’être. 

Or,  comme  les  hommes  ne  peuvent  engendrer  de  nouvelles 
forces,  mais  seulement  unir  et  diriger  celles  qui  existent,  ils 
n’ont  plus  d’autre  moyen  pour  se  conserver  que  de  former  par 
agrégation  une  somme  de  forces  qui  puisse  l’emporter  sur  la  io 
résistance,  de  les  mettre  en  jeu  par  un  seul  mobile,  et  de  les  faire 
agir  de  concert. 

Cette  somme  de  forces  ne  peut  naître  que  du  concours  de 
plusieurs  ;  mais  la  force  et  la  liberté  de  chaque  homme  étant 
les  premiers  instruments  de  sa  conservation,  comment  les  en¬ 
gagera-t-il  sans  se  nuire  et  sans  négliger  les  soins  qu’il  se  doit  ? 
Cette  difficulté,  ramenée  à  mon  sujet,  peut  s’énoncer  en  ces 
termes  : 

‘Trouver  une  forme  d’association  qui  défende  et  protège  de 
toute  la  force  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque  asso-  20 
cié,  et  par  laquelle  chacun,  s’unissant  à  tous,  n’obéisse  pourtant 
qu’à  lui-même,  et  reste  aussi  libre  qu’auparavant.’  Tel  est  le 
problème  fondamental  dont  le  contrat  social  donne  la  solution. 

Les  clauses  de  ce  contrat  sont  tellement  déterminées  par  la 
nature  de  l’acte,  que  la  moindre  modification  les  rendrait  vaines 
et  de  nul  effet  ;  en  sorte  que,  bien  qu’elles  n’aient  peut-être 
jamais  été  formellement  énoncées,  elles  sont  partout  les  mêmes, 
partout  tacitement  admises  et  reconnues,  jusqu’à  ce  que,  le  pacte 
social  étant  violé,  chacun  rentre  alors  dans  ses  premiers  droits,  et 
reprenne  sa  liberté  naturelle,  en  perdant  la  liberté  convention-  30 
nelle  pour  laquelle  il  y  renonça. 

Ces  clauses,  bien  entendues,  se  réduisent  toutes  à  une  seule  : 
savoir,  l’aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses  droits 
à  toute  la  communauté  ;  car,  premièrement,  chacun  se  donnant 
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tout  entier,  la  condition  est  égale  pour  tous;  et  la  condition 
étant  égale  pour  tous,  nul  n’a  intérêt  de  la  rendre  onéreuse  aux 
autres. 

De  plus,  l’aliénation  se  faisant  sans  réserve,  l’union  est  aussi 
parfaite  qu’elle  peut  l’être,  et  nul  associé  n’a  plus  rien  à  ré¬ 
clamer;  car  s’il  restait  quelques  droits  aux  particuliers,  comme 
il  n’y  aurait  aucun  supérieur  commun  qui  pût  prononcer  entre 
eux  et  le  public,  chacun,  étant  en  quelque  point  son  propre 
juge,  prétendrait  bientôt  l’être  en  tous;  l’état  de  nature  sub¬ 
sisterait,  et  l’association  deviendrait  nécessairement  tyrannique  io 
ou  vaine. 

Enfin,  chacun  se  donnant  à  tous  ne  se  donne  à  personne  ;  et 
comme  il  n’y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on  n’acquière  le  même 
droit  qu’on  lui  cède  sur  soi,  on  gagne  l’équivalent  de  tout  ce 
qu’on  perd,  et  plus  de  force  pour  conserver  ce  qu’on  a. 

Si  donc  on  écarte  du  pacte  social  ce  qui  n’est  pas  de  son 
essence,  on  trouvera  qu’il  se  réduit  aux  termes  suivants  :  Chacun 
de  nous  met  en  commun  sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la 
suprême  direction  de  la  volonté  générale  ;  et  nous  recevons  encore 
chaque  membre  comme  partie  indivisible  du  tout.  20 

A  l’instant,  au  lieu  de  la  personne  particulière  de  chaque  con¬ 
tractant,  cet  acte  d’association  produit  un  corps  moral  et  col¬ 
lectif,  composé  d’autant  de  membres  que  l’assemblée  a  de  voix  ; 
lequel  reçoit  de  ce  même  acte  son  unité,  son  moi  commun,  sa 
vie  et  sa  volonté.  Cette  personne  publique,  qui  se  forme  ainsi 
par  l’union  de  toutes  les  autres,  prenait  autrefois  le  nom  de  cité, 
et  prend  maintenant  celui  de  république  ou  de  corps  politique, 
lequel  est  appelé  par  ses  membres  État  quand  il  est  passif,  sou¬ 
verain  quand  il  est  actif,  puissance  en  le  comparant  à  ses  sem¬ 
blables.  A  l’égard  des  associés,  ils  prennent  collectivement  le  30 
nom  de  peuple,  et  s’appellent  en  particulier  citoyens,  comme  par¬ 
ticipant  à  l’autorité  souveraine,  et  sujets,  comme  soumis  aux  lois 
de  l’État.  Mais  ces  termes  se  confondent  souvent,  et  se  pren¬ 
nent  l’un  pour  l’autre  ;  il  suffit  de  les  savoir  distinguer  quand  ils 
sont  employés  dans  toute  leur  précision. 
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THE  THEATRE. 

Demander  si  les  spectacles  sont  bons  ou  mauvais  en  eux-mêmes, 
c’est  faire  une  question  trop  vague,  c’est  examiner  un  rapport 
avant  que  d’avoir  fixé  les  termes.  Les  spectacles  sont  faits  pour 
le  peuple,  et  ce  n’est  que  par  leurs  effets  sur  lui  qu’on  peut 
déterminer  leurs  qualités  absolues.  Il  peut  y  avoir  des  spectacles 
d’une  infinité  d’espèces;  il  y  a  de  peuple  à  peuple  une  prodigieuse 
diversité  de  mœurs,  de  tempéraments,  de  caractères.  L’homme 
est  un,  je  l’avoue  ;  mais  l’homme  modifié  par  les  religions,  par  les 
gouvernements,  par  les  lois,  par  les  coutumes,  par  les  préjugés, 
par  les  climats,  devient  si  différent  de  lui-même,  qu’il  ne  faut  10 
plus  chercher  parmi  nous  ce  qui  est  bon  aux  hommes  en  général, 
mais  ce  qui  leur  est  bon  dans  tel  temps  ou  dans  tel  pays.  Ainsi 
les  pièces  de  Ménandre,  faites  pour  le  théâtre  d’Athènes,  étaient 
déplacées  sur  celui  de  Rome  :  ainsi  les  combats  des  gladiateurs, 
qui,  sous  la  république,  animaient  le  courage  et  la  valeur  des 
Romains,  n’inspiraient,  sous  les  empereurs,  à  la  populace  de 
Rome,  que  l’amour  du  sang  et  la  cruauté:  du  même  objet  offert 
au  même  peuple  en  différents  temps,  il  apprit  d’abord  à  mépriser 
sa  vie,  et  ensuite  à  se  jouer  de  celle  d’autrui. 

Quant  à  l’espèce  des  spectacles,  c’est  nécessairement  le  plaisir  20 
qu’ils  donnent,  et  non  leur  utilité,  qui  la  détermine.  Si  l’utilité 
peut  s’y  trouver,  à  la  bonne  heure;  mais  l’objet  principal  est  de 
plaire,  et,  pourvu  que  le  peuple  s’amuse,  cet  objet  est  assez 
rempli.  Cela  seul  empêchera  toujours  qu’on  ne  puisse  donner 
à  ces  sortes  d’établissements  tous  les  avantages  dont  ils  seraient 
susceptibles,  et  c’est  s’abuser  beaucoup  que  de  s’en  former  une 
idée  de  perfection  qu’on  ne  saurait  mettre  en  pratique  sans 
rebuter  ceux  qu’on  croit  instruire.  Voilà  d’où  naît  la  diversité 
des  spectacles,  selon  les  goûts  divers  des  nations.  Un  peuple  in¬ 
trépide,  grave  et  cruel,  veut  des  fêtes  meurtrières  et  périlleuses,  30 
où  brillent  la  valeur  et  le  sang-froid.  Un  peuple  féroce  et  bouil¬ 
lant  veut  du  sang,  des  combats,  des  passions  atroces.  Un  peuple 
voluptueux  veut  de  la  musique  et  des  danses.  Un  peuple  galant 
veut  de  l’amour  et  de  la  politesse.  Un  peuple  badin  veut  de  la 
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plaisanterie  et  du  ridicule.  Trahit  sua  quemque  •voluptas.  Il  faut, 
pour  leur  plaire,  des  spectacles  qui  favorisent  leurs  penchants,  au 
lieu  qu’il  en  faudrait  qui  les  modérassent. 

La  scène,  en  général,  est  un  tableau  des  passions  humaineg, 
dont  l’original  est  dans  tous  les  cœurs  :  mais  si  le  peintre  n’avait 
soin  de  flatter  ces  passions,  les  spectateurs  seraient  bientôt  re¬ 
butés,  et  ne  voudraient  plus  se  voir  sous  un  aspect  qui  les  fît 
mépriser  d’eux-mêmes.  Que  s’il  donne  à  quelques-unes  des 
couleurs  odieuses,  c’est  seulement  à  celles  qui  ne  sont  point 
générales,  et  qu’on  hait  naturellement.  Ainsi  l’auteur  ne  fait  10 
encore  en  cela  que  suivre  le  sentiment  du  public  ;  et  alors  ces 
passions  de  rebut  sont  toujours  employés  à  en  faire  valoir 
d’autres,  sinon  plus  légitimes,  du  moins  plus  au  gré  des  specta¬ 
teurs.  Il  n’y  a  que  la  raison  qui  ne  soit  bonne  à  rien  sur  la 
scène.  Un  homme  sans  passions,  ou  qui  les  dominerait  toujours, 
n’y  saurait  intéresser  personne  ;  et  l’on  a  déjà  remarqué  qu’un 
stoïcien,  dans  la  tragédie,  serait  un  personnage  insupportable  : 
dans  la  comédie,  il  ferait  rire  tout  au  plus. 

Qu’on  n’attribue  donc  pas  au  théâtre  le  pouvoir  de  changer 
des  sentiments  ni  des  mœurs  qu’il  ne  peut  que  suivre  et  embellir.  20 
Un  auteur  qui  voudrait  heurter  le  goût  général  composerait 
bientôt  pour  lui  seul.  Quand  Molière  corrigea  la  scène  comique, 
il  attaqua  des  modes,  des  ridicules  ;  mais  il  ne  choqua  pas  pour 
cela  le  goût  du  public;  il  le  suivit  ou  le  développa,  comme  fit 
aussi  Corneille  de  son  côté.  C’était  l’ancien  théâtre  qui  com¬ 
mençait  à  choquer  ce  goût,  parce  que,  dans  un  siècle  devenu  plus 
poli,  le  théâtre  gardait  sa  première  grossièreté.  Aussi,  le  goût 
général  ayant  changé  depuis  ces  deux  auteurs,  si  leurs  chefs- 
d’œuvre  étaient  encore  à  paraître,  tomberaient-ils  infailliblement 
aujourd’hui.  Les  connaisseurs  ont  beau  les  admirer  toujours,  si  30 
le  public  les  admire  encore,  c’est  plus  par  honte  de  s’en  dédire 
que  par  un  vrai  sentiment  de  leurs  beautés.  On  dit  que  jamais 
une  bonne  pièce  ne  tombe  :  vraiment  je  le  crois  bien  ;  c’est  que 
jamais  une  bonne  pièce  ne  choque  les  mœurs  de  son  temps.  Qui- 
est-ce  qui  doute  que  sur  nos  théâtres  la  meilleure  pièce  de 
Sophocle  ne  tombât  tout  à  plat?  On  ne  saurait  se  mettre  à  la 
place  de  gens  qui  ne  nous  ressemblent  point. 
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Tout  auteur  qui  veut  nous  peindre  de  mœurs  étrangères  a 
pourtant  grand  soin  d’approprier  sa  pièce  aux  nôtres.  Sans 
cette  précaution,  l’on  ne  réussit  jamais,  et  le  succès  même  de 
ceux  qui  l’ont  prise  a  souvent  des  causes  bien  différentes  de 
celles  que  lui  suppose  un  observateur  superficiel.  Quand  Arle¬ 
quin  sauvage  est  si  bien  accueilli  des  spectateurs,  pense-t-on  que 
ce  soit  par  le  goût  qu’ils  prennent  pour  le  sens  et  la  simplicité 
de  ce  personnage,  et  qu’un  seul  d’entre  eux  voulût  pour  cela 
lui  ressembler?  C’est,  tout  au  contraire,  que  cette  pièce  favorise 
leur  tour  d’esprit,  qui  est  d’aimer  et  rechercher  les  idées  neuves  10 
et  singulières.  Or  il  n’y  en  a  point  de  plus  neuves  pour  eux 
que  celles  de  la  nature.  C’est  précisément  leur  aversion  pour 
les  choses  communes  qui  les  ramène  quelquefois  aux  choses 
simples.  * 


125.  BERNARDIN  DE  ST.  PIERRE  (1737—1814). 

[6\  H.  pp.  425,  512.] 

LA  CHAUMIÈRE  INDIENNE. 

Le  lendemain,  au  lever  de  Paurore,  le  docteur  fut  réveillé 
par  le  chant  des  oiseaux  nichés  dans  les  branches  du  figuier 
d’Inde,  et  par  les  voix  du  paria  et  de  sa  femme,  qui  faisaient 
ensemble  la  prière  du  matin.  Il  se  leva,  et  fut  bien  fâché 
lorsque,  le  paria  et  sa  femme  ouvrant  leur  porte  pour  lui  sou¬ 
haiter  le  bonjour,  il  vit  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre  lit  dans  la  20 
cabane  que  le  lit  conjugal,  et  qu’ils  avaient  veillé  toute  la  nuit 
pour  le  lui  céder.  Après  qu’ils  lui  eurent  fait  le  salam,  ils  se 
hâtèrent  de  lui  préparer  à  déjeuner.  Pendant  ce  temps-là,  il 
fut  faire  un  tour  dans  le  jardin  :  il  le  trouva,  ainsi  que  la 
cabane,  entouré  des  arcades  du  figuier  d’Inde,  si  entrelacées, 
qu’elles  formaient  une  haie  impénétrable  même  à  la  vue.  II 
apercevait  seulement  au-dessus  de  leur  feuillage  les  flancs  rouges 
du  rocher  qui  flanquait  le  vallon  tout  autour  de  lui  ;  il  en  sortait 
une  petite  source  qui  arrosait  ce  jardin,  planté  sans  ordre.  On  y 
voyait  pêle-mêle  des  mangoustans,  des  orangers,  des  cocotiers,  30 
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des  litchis,  des  durions,  des  manguiers,  des  jacquiers,  des  bana¬ 
niers,  et  d’autres  végétaux  tous  chargés  de  fleurs  ou  de  fruits. 
Leurs  troncs  même  en  étaient  couverts  :  le  bétel  serpentait 
autour  du  palmier  arec,  et  le  poivrier  le  long  de  la  canne  à 
sucre.  L’air  était  embaumé  de  leurs  parfums.  Quoique  la 
plupart  des  arbres  fussent  encore  dans  l’ombre,  les  premiers 
rayons  de  l’aurore  éclairaient  déjà  leurs  sommets,  on  y  voyait 
voltiger  des  colibris  étincelants  comme  des  rubis  et  des  top¬ 
azes,  tandis  que  des  bengalis  et  des  sensasoulé,  ou  cinq-cents 
voix,  cachés  sous  l’humide  feuillée,  faisaient  entendre  sur  leurs  10 
nids  leurs  doux  concerts.  Le  docteur  se  promenait  sous  ces 
charmants  ombrages,  loin  des  pensées  savantes  et  ambitieuses, 
lorsque  le  paria  vint  l’inviter  à  déjeuner.  ‘Votre  jardin  est 
délicieux,  dit  l’Anglais  ;  je  ne  lui  trouve  d’autre  défaut  que 
d’être  trop  petit:  à  votre  place,  j’y  ajouterais  un  boulingrin,  et 
je  l’étendrais  dans  la  forêt. — Seigneur,  lui  répondit  le  paria, 
moins  on  tient  de  place,  plus  on  est  à  couvert.  Une  feuille 
suffît  au  nid  de  l’oiseau-mouche.’  En  disant  ces  mots,  ils  en¬ 
trèrent  dans  la  cabane,  où  ils  trouvèrent  dans  un  coin  la  femme 
du  paria  qui  allaitait  son  enfant:  elle  avait  servi  le  déjeuner.  20 
Après  un  repas  silencieux,  le  docteur  se  préparant  à  partir, 
l’Indien  lui  dit:  ‘Mon  hôte,  les  campagnes  sont  encore  inon¬ 
dées  des  pluies  de  la  nuit,  les  chemins  sont  impraticables  : 
passez  ce  jour  avec  nous. — Je  ne  le  puis,  dit  le  docteur,  j’ai 
trop  de  monde  avec  moi.- — Je  le  vois,  reprit  le  paria,  vous  avez 
hâte  de  quitter  le  pays  des  brames  pour  retourner  dans  celui 
des  chrétiens,  dont  la  religion  fait  vivre  tous  les  hommes  en 
frères.’  Le  docteur  se  leva  en  soupirant.  Alors  le  paria  fit 
un  signe  à  sa  femme,  qui,  les  yeux  baissés  et  sans  parler,  pré¬ 
senta  au  docteur  une  corbeille  de  fleurs  et  de  fruits.  Le  paria,  30 
prenant  la  parole  pour  elle,  dit  à  l’Anglais  :  ‘  Seigneur,  excusez 
notre  pauvreté  ;  nous  n’avons,  pour  parfumer  nos  hôtes  suivant 
l’usage  de  l’Inde,  ni  ambre  gris,  ni  bois  d’aloès;  nous  n  avons 
que  des  fleurs  et  des  fruits.  Mais  j’espère  que  vous  ne  mépri¬ 
serez  pas  cette  petite  corbeille  remplie  par  les  mains  de  ma 
femme:  il  n’y  a  ni  pavots,  ni  soucis,  mais  des  jasmins,  du 
mougris  et  des  bergamottes,  symboles,  par  la  durée  de  leurs 
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parfums,  de  notre  affection,  dont  le  souvenir  nous  restera  lors 
même  que  nous  ne  nous  verrons  plus.’  Le  docteur  prit  la  cor¬ 
beille,  et  dit  au  paria:  ‘Je  ne  saurais  trop  reconnaître  votre 
hospitalité,  et  vous  témoigner  toute  l’estime  que  je  vous  porte  : 
acceptez  cette  montre  d’or;  elle  est  de  Greenham,  le  plus 
fameux  horloger  de  Londres  ;  on  ne  la  remonte  qu’une  fois 
par  an.’  Le  paria  lui  répondit:  ‘Seigneur,  nous  n’avons  pas 
besoin  de  montre;  nous  en  avons  une  qui  va  toujours,  et  qui 
ne  se  dérange  jamais:  c’est  le  soleil.— Ma  montre  sonne  les 
heures,  ajouta  le  docteur. — Nos  oiseaux  les  chantent,  repartit  io 
le  paria. — Au  moins,  dit  le  docteur,  recevez  ces  cordons  de 
corail,  pour  faire  des  colliers  rouges  à  votre  femme  et  à  votre 
enfant. — Ma  femme  et  mon  enfant,  répondit  l’Indien,  ne  man¬ 
queront  jamais  de  colliers  rouges,  tant  que  notre  jardin  pro¬ 
duira  des  pois  d’angole.— Acceptez  donc,  dit  le  docteur,  ces 
pistolets,  pour  vous  défendre  des  voleurs  dans  votre  solitude. — 

La  pauvreté,  dit  le  paria,  est  un  rempart  qui  éloigne  de  nous 
les  voleurs;  l’argent  dont  vos  armes  sont  garnies  suffirait  pour 
les  attirer.  Au  nom  de  Dieu  qui  nous  protège  et  de  qui  nous 
attendons  notre  récompense,  ne  nous  enlevez  pas  le  prix  de  20 
notre  hospitalité. — Cependant,  reprit  l’Anglais,  je  désirerais  que 
vous  conservassiez  quelque  chose  de  moi. — Eh  bien,  mon  hôte, 
répondit  le  paria,  puisque  vous  le  voulez,  j’oserai  vous  proposer 
un  échange  :  donnez-moi  votre  pipe,  et  recevez  la  mienne  : 
lorsque  je  fumerai  dans  la  vôtre,  je  me  rappellerai  qu’un  pan- 
dect  européen  n’a  pas  dédaigné  d’accepter  l’hospitalité  chez  un 
pauvre  paria.’  Aussitôt  le  docteur  lui  présenta  sa  pipe  de  cuir 
d’Angleterre,  dont  l’embouchure  était  d’ambre  jaune,  et  reçut 
en  retour  celle  du  paria,  dont  le  tuyau  était  de  bambou,  et  le 
fourneau  de  terre  cuite.  ,Q 

Ensuite  il  appela  ses  gens,  qui  étaient  tous  morfondus  de 
leur  mauvaise  nuit  passée;  et,  après  avoir  embrassé  le  paria, 
il  monta  dans  son  palanquin.  La  femme  du  paria,  qui  pleu¬ 
rait,  resta  sur  la  porte  de  la  cabane,  tenant  son  enfant  dans 
ses  bras;  mais  son  mari  accompagna  le  docteur  jusqu’à  la 
sortie  du  bois,  en  le  comblant  de  bénédictions.  ‘Que  Dieu 
soit  votre  récompense,  lui  disait-il,  pour  votre  bonté  envers 
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les  malheureux  !  que  je  lui  sois  en  sacrifice  pour  vous  !  qu’il 
vous  ramène  heureusement  en  Angleterre,  ce  pays  de  savants 
et  d’amis,  qui  cherchent  la  vérité  par  tout  le  monde,  pour  le 
bonheur  des  hommes!’  Le  docteur  lui  répondit:  ‘J’ai  par¬ 
couru  la  moitié  du  globe,  et  je  n’ai  vu  partout  que  l’erreur  et 
la  discorde:  je  n’ai  trouvé  la  vérité  et  le  bonheur  que  dans 
votre  cabane.’  En  disant  ces  mots,  ils  se  séparèrent  l’un  de 
l’autre  en  versant  des  larmes.  Le  docteur  était  déjà  bien  loin 
dans  la  campagne,  qu’il  voyait  encore  le  bon  paria  au  pied 
d’un  arbre,  qui  lui  faisait  signe  des  mains  pour  lui  dire  adieu.  io 
Le  docteur,  de  retour  à  Calcutta,  s’embarqua  pour  Chander¬ 
nagor,  d’où  il  fit  voile  pour  l’Angleterre.  Arrivé  à  Londres,  il 
remit  les  quatre-vingt-dix  ballots  de  ses  manuscrits  au  pré¬ 
sident  de  la  Société  royale,  qui  les  déposa  au  muséum  britan¬ 
nique,  où  les  savants  et  les  journalistes  s’occupent  encore  au¬ 
jourd’hui  à  en  faire  des  traductions,  des  éloges,  des  diatribes, 
des  critiques  et  des  pamphlets.  Quant  au  docteur,  il  garda 
pour  lui  les  trois  réponses  du  paria  sur  la  vérité.  Il  fumait 
souvent  dans  sa  pipe  ;  et  quand  on  le  questionnait  sur  ce  qu  il 
avait  appris  de  plus  utile  dans  ses  voyages,  il  répondait  :  ‘  Il  20 
faut  chercher  la  vérité  avec  un  cœur  simple;  on  ne  la  trouve 
que  dans  la  nature  ;  on  ne  doit  la  dire  qu’aux  gens  de  bien.’ 

A  quoi  il  ajoutait:  ‘On  n’est  heureux  qu’avec  une  bonne 
femme.’ 


120.  RESTIF  DE  LA  BRETONNE  (1734 — 1806). 

[S.  H.  p.  426.] 

THE  STEP-MOTHER. 

Un-beau-jour-de-printemps,  je  me-promenais  au  Palais-royal, 
seul,  concentré,  mélancoliq,  sans  être-triste  :  Un  essaim  de 
jeunesbeautés,  enfermées  tout  l’hiver,  venait  de  prendre  1  essor, 
elles  arrivèrent  dans  le  jardin.  Je  le  considérais  avec  plaisir, 
et  je  sentis  un  attendrissement  delicieus  ;  mes  larmes  coulè¬ 
rent  :— Que  la  Nature  est-belle!  (m’écriai-je),  dans  le  plûs- 30 
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intéressant  de  ses  Ouvrages!  dans  la  Femelle  de  l’Homme-! 
....  Tandis-que  cette  pensée  m’occupait,  je  vis  sous  les  arbres 
un  Homme  vêtu  en  noir  avec  une  Famme  en-satin-couleur- 
de-tabac,  et  une  Jeune-fille  en-fourreau-de-tafetas-vert.  Jamais 
encore  mes  ïeus  ne  s’étaient-fixés  sur  un  Objet  aussi  mignon, 
plûs-touchant  que  la  Jeunepersone.  Elle  paraissait  quatorze- 
ans:  Un  tendre  incarnat  colorait  ses  joues-de-lis  ;  sa  taille  an¬ 
nonçait  des  contours  déjà  parfaits;  son  sourire  était-enfantin, 
naïf,  charmant,  delicieus;  il  ne  fut -jamais  d’aussi-jolie-bouche. 

Je  la  regardais  avec  admiracion  :  elle  m’inspira  de  la  curiosité;  10 
je  fixai  le  Père;  je  le  reconnus  pour  un  Libraire,  remarié 
depuis  quelquetemps  à  une  Brune  de  bonne-mine.— Cet  Homme 
doit-être-heureus  (pensai-je);  il  n’est-entouré  que  d’Objets 
agréables-.  Depuis  ce  moment,  je  m’intéressai  toujours  à  l’aim¬ 
able  Rosalie.  Je  l’ai-vue-craître,  embellir  encore,  se-marier _ 

Mais  un  voile  couvre  l’avenir. 


Rosali e-Lecture  n’avait  que  seize-ans,  lorsque  son  Père  résolut 
de  1  établir.  Les  Partis  ne  devaient-pas-manquer  ;  la  Jeune¬ 
persone  avait-charmé  un  Homme-de-merite,  qui  ne  lui  était- 
pas-indifferent  ...  (on  verra  quelque-jour,  pourquoi  cet  Hon-  2o 
nêtehomme  ne  l’épousa  pas)  ;  un  Garson  de  son  Père,  apelé 
md  Etendoir,  outre  plusieurs  Autres  qui  se-presentaient. 

La  seconde  Epouse  ne  pouvait  souffrir  une  grande  et  jolie 
Fille,  que  sa  douceur,  sa  beauté,  ses  vertus  fesaient-adorer  de 
m.r  Lecture,  ainsi-que  de  tout  le  monde:  la  Domestique,  les 
Garsons-de-boutique-et-de-magasin  volaient  audevant  du  moin¬ 
dre  geste  de  Rosalie,  tandis-que  m.™°  Guillemette  n’était  que 
redoutee;^  on  lui  obéissait  par-crainte,  en-sa-presence  ;  on  la 
bravait,  dès-que  le  secret  assurait  l’impunité.  La  Marâtre  prit 
Rosalie  en-haîne;  mais  elle  dissimula,  pour  mieus  satisfaire  sa  30 
cruelle  et  basse-jalousie;  car  elle  observait  que  m.r  Lecture 
avait  pour  sa  Fille  la  même  complaisance,  que  les  autres  Per- 
sones  de  la  maison;  il  prévenait  tous  ses  désirs.  C’est  qu’il 
était-si-doux  d’obliger  l’aimable  et  reconnaissante  Rosalie! 
c’était  une  jouissance  délicieuse  que  de  la  voir  sourire,  d’en- 
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tendre  de  sa  jolie-bouche  des  choses  obligeantes,  prononcées 
d’un  ton  affectueus,  et  avec  un  son-de-voix  qui  alait-à-l’âme. 
Guillemette  employa  mille  fois  les  moyens  les  plus-rusés,  pour 
causer  à  Rosalie  des  desagremens  qui  l’impacientassent,  et  qui 
la  fîssent-sortir  de  son  caractère  :  Elle  froissait  malicieusement 
ses  robes  les  plus-propres,  versait  de  l’encre  ou  de  la  graisse 
sur  son  linge,  et  cachait  avec  soin  ces  tours  mechans,  ou  les 
fesait-retomber  sur  la  Chambrière,  sur  le  Domestiq,  sur  le 
Froteur,  etc.  Rosalie  ne  remplissait-pas  le  vœu  de  m.rae  Guille¬ 
mette:  comme  elle  était-extrêmement-propre,  elle  passait  un  10 
temps  considérable  à  reparer  les  ravages  de  la  Marâtre;  mais 
elle  riait  ou  chantait,  en-fesant  cet  ouvrage,  si-cruel  pour  une 
Jeunefille,  qui  tiént  nécessairement  beaucoup  à  sa  parure  ;  à 
cet  âge  (souvent  toute  la  vie),  ce  qui  orne  les  Fammes,  fait 
une  partie  d’ellesmêmes,  et  ce  n’est-pas  celle  qui  leur  est  la 
moins-chère. 


127.  FRANÇOIS  AUGUSTE  DE  CHATEAUBRIAND 

(1768—1848). 

[■St  H.  pp.  428,  429.] 

BELLS. 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  du  culte  chrétien.  Ce 
sujet  est  pour  le  moins  aussi  riche  que  celui  des  trois  premières 
parties,  avec  lesquelles  il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  dans  le  temple,  20 
parlons  premièrement  de  la  cloche  qui  nous  y  appelle. 

C’était  d’abord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez  merveilleuse 
d’avoir  trouvé  le  moyen,  par  un  seul  coup  de  marteau,  de  faire 
naître,  à  la  même  minute,  un  même  sentiment  dans  mille  cœurs 
divers,  et  d’avoir  forcé  les  vents  et  les  nuages  à  se  charger  des 
pensées  des  hommes.  Ensuite,  considérée  comme  harmonie,  la 
cloche  a  indubitablement  une  beauté  de  la  première  sorte  :  celle 
que  les  artistes  appellent  le  grand.  Le  bruit  de  la  foudre  est  sub¬ 
lime,  et  ce  n’est  que  par  sa  grandeur,  il  en  est  ainsi  des  vents,  des 
mers,  des  volcans,  des  cataractes,  de  la  voix  de  tout  un  peuple.  30 
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Avec  quel  plaisir  Pythagore,  qui  prêtait  l’oreille  au  marteau  du 
forgeron,  n’eût-il  point  écouté  le  bruit  de  nos  cloches  la  veille 
d’une  solennité  de  l’Eglise  !  L’âme  peut  être  attendrie  par  les 
accords  d’une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d’enthousiasme, 
comme  lorsque  la  foudre  des  combats  la  réveille,  ou  qu’une 
pesante  sonnerie  proclame  dans  la  région  des  nuées  les  triomphes 
du  Dieu  des  batailles. 

Et  pourtant  ce  n’était  pas  là  le  caractère  le  plus  remarquable 
du  son  des  cloches  ;  ce  son  avait  une  foule  de  relations  secrètes 
avec  nous.  Combien  de  fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tinte-  io 
ments  d’une  agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations  d’un  cœur 
expirant,  n’ont-ils  point  surpris  l’oreille  d’une  épouse  adultère? 
Combien  de  fois  ne  sont-ils  point  parvenus  jusqu’à  l’athée,  qui, 
dans  sa  veille  impie,  osait  peut-être  écrire  qu’il  n’y  a  point  de 
Dieu  !  La  plume  échappe  de  sa  main  ;  il  écoute  avec  effroi  le 
glas  de  la  mort,  qui  semble  lui  dire  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  de 
Dieu  ?  Oh  !  que  de  pareils  bruits  n’effrayèrent-ils  le  sommeil 
de  nos  tyrans!  Etrange  religion,  qui,  au  seul  coup  d’un  airain 
magique,  peut  changer  en  tourments  les  plaisirs,  ébranler  l’athée, 
et  faire  tomber  le  poignard  des  mains  de  l’assassin  !  20 

Des  sentiments  plus  doux  s’attachaient  aussi  au  bruit  des 
cloches.  Lorsque,  avec  le  chant  de  l’alouette,  vers  le  temps  de 
la  coupe  des  blés,  on  entendait,  au  lever  de  l’aurore,  les  petites 
sonneries  de  nos  hameaux,  on  eût  dit  que  l’ange  des  moissons, 
pour  réveiller  les  laboureurs,  soupirait,  sur  quelque  instrument 
des  Hébreux,  l’histoire  de  Séphora  ou  de  Noémi.  Il  nous  semble 
que  si  nous  étions  poète,  nous  ne  dédaignerions  point  cette  cloche 
agitée  par  les  fantômes  dans  la  vieille  chapelle  de  la  forêt,  ni  celle 
qu’une  religieuse  frayeur  balançait  dans  nos  campagnes  pour 
écarter  le  tonnerre,  ni  celle  qu’on  sonnait  la  nuit,  dans  certains  30 
ports  de  mer,  pour  diriger  le  pilote  à  travers  les  écueils.  Les 
carillons  des  cloches,  au  milieu  de  nos  fêtes,  semblaient  aug¬ 
menter  l’allégresse  publique  ;  dans  des  calamités,  au  contraire, 
ces  mêmes  bruits  devenaient  terribles.  Les  cheveux  dressent 
encore  sur  la  tête  au  souvenir  de  ces  jours  de  meurtre  et  de  feu, 
retentissant  des  clameurs  du  tocsin.  Qui  de  nous  a  perdu  la 
mémoire  de  ces  hurlements,  de  ces  cris  aigus,  entrecoupés  de 
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silences,  durant  lesquels  on  distinguait  de  rares  coups  de  fusil, 
quelque  voix  lamentable  et  solitaire,  et  surtout  le  bourdonne¬ 
ment  de  la  cloche  d’alarme,  ou  le  son  de  l'horloge  qui  frappait 
tranquillement  l’heure  écoulée  ? 

Mais,  dans  une  société  bien  ordonnée,  le  bruit  du  tocsin, 
rappelant  une  idée  de  secours,  frappait  l’âme  de  pitié  et  de 
terreur,  et  faisait  couler  ainsi  les  deux  sources  des  sensations 
tragiques. 

Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  faisaient  naître  les 
sonneries  de  nos  temples;  sentiments  d’autant  plus  beaux,  qu’il  xo 
s’y  mêlait  un  souvenir  du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  at¬ 
tachées  à  tout  autre  monument  qu’à  des  églises,  elles  auraient 
perdu  leur  sympathie  morale  avec  nos  cœurs.  C’était  Dieu 
même  qui  commandait  à  l’ange  des  victoires  de  lancer  les  volées 
qui  publiaient  nos  triomphes,  ou  à  l’ange  de  la  mort  de  sonner 
le  départ  de  l’âme  qui  venait  de  remonter  à  lui.  Ainsi,  par  mille 
voix  secrètes,  une  société  chrétienne  correspondait  avec  la  Di¬ 
vinité,  et  ses  institutions  allaient  se  perdre  mystérieusement  à  la 
source  de  tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidèles;  car  la  voix  de  20 
l’homme  n’est  pas  assez  pure  pour  convoquer  au  pied  des  autels 
le  repentir,  l’innocence  et  le  malheur.  Chez  les  sauvages  de 
l’Amérique,  lorsque  des  suppliants  se  présentent  à  la  porte  d’une 
cabane,  c’est  l’enfant  du  lieu  qui  introduit  ces  infortunés  au 
foyer  de  son  père:  si  les  cloches  nous  étaient  interdites,  il 
faudrait  choisir  un  enfant  pour  nous  appeler  à  la  maison  du 
Seigneur. 


THE  FRANKISH  ARMY. 

Mais  tout  l’appareil  de  l’armée  romaine  ne  servait  qu’à  rendre 
l’armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d’une 
sauvage  simplicité.  30 

Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  urochs 
et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme  un 
troupeau  de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  lais¬ 
sait  voir  toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pas  le 
genou.  Les  yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d’une  mer 
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orageuse  ;  leur  chevelure  blonde,  ramenée  en  avant  sur  leur  poi¬ 
trine,  et  teinte  d’une  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang  et 
à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe  qu’au-dessus 
de  la  bouche,  afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance 
avec  le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur 
main  droite  d’une  longue  framée,  et  leur  main  gauche  d’un 
bouclier  qu’ils  tournent  comme  une  roue  rapide;  d’autres,  au 
lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espèce  de  javelot,  nommé 
angon,  où  s’enfoncent  deux  fers  recourbés;  mais  tous  ont  à  la 
ceinture  la  redoutable  francisque,  espèce  de  hache  à  deux  tran-  10 
chants,  dont  le  manche  est  recouvert  d’un  dur  acier;  arme 
funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et  qui 
manque  rarement  de  frapper  le  but  qu’un  œil  intrépide  a 
marqué. 

Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains,  s’étaient 
formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille.  Le  formidable 
triangle,  ou  l’on  ne  distinguait  qu’une  forêt  de  framées,  des 
peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus,  s’avançait  avec  impé¬ 
tuosité,  mais  d’un  mouvement  égal,  pour  percer  la  ligne  romaine. 

A  la  pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui  con-  20 
servaient  une  barbe  longue  et  hérissée,  et  qui  portaient  au  bras 
un  anneau  de  fer.  Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces  marques 
de  servitude  qu’après  avoir  sacrifié  un  Romain.  Chaque  chef, 
dans  ce  vaste  corps,  était  environné  des  guerriers  de  sa  famille, 
afin  que,  plus  ferme  dans  le  choc,  il  remportât  la  victoire  ou 
mourût  avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  symbole  : 
la  plus  noble  d’entre  elles  se  distinguait  par  des  abeilles  ou  trois 
fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des  Sicambres,  Pharamond,  con¬ 
duisait  l’armée  entière,  et  laissait  une  partie  du  commandement 
à  son  petit-fils  Mérovée.  Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  30 
cavalerie  romaine,  couvraient  les  deux  côtés  de  leur  infanterie  : 
à  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  ombragées  de  deux 
ailes  de  vautour,  à  leurs  corselets  de  fer,  à  leurs  boucliers  blancs, 
on  les  eût  pris  pour  des  fantômes,  ou  pour  ces  figures  bizarres 
que  l’on  aperçoit  au  milieu  des  nuages  pendant  une  tempête. 
Clodion,  fils  de  Pharamond  et  père  de  Mérovée,  brillait  à  la  tête 
de  ces  cavaliers  menaçants. 
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Sur  une  grève  derrière  cet  essaim  d’ennemis  on  apercevait 
leur  camp,  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs  ; 
il  était  rempli  de  femmes  et  d’enfants,  et  retranché  avec  des 
bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non 
loin  de  ce  camp  champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient 
sortir  de  jeunes  poulains  d’un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par 
leur  course  à  quel  parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer 
d’un  côté,  des  forêts  de  l’autre,  formaient  le  cadre  de  ce  grand 
tableau. 

Le  soleil  du  matin,  s’échappant  des  replis  d’un  nuage  d’or,  10 
verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l’Océan  et  les  armées. 

La  terre  paraît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances  ;  les 
instruments  guerriers  sonnent  l’air  antique  de  Jules  César  par¬ 
tant  pour  les  Gaules.  La  rage  s’empare  de  tous  les  cœurs,  les 
yeux  roulent  du  sang,  la  main  frémit  sur  l’épée.  Les  chevaux 
se  cabrent,  creusent  l’arène,  secouent  leur  crinière,  frappent 
de  leur  bouche  écumante  leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers 
le  ciel  leurs  naseaux  brûlants,  pour  respirer  les  sons  belliqueux. 
Les  Romains  commencent  le  chant  de  Probus: 

‘Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien  ne  20 
vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses!’ 

Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pæan,  et  les  Gaulois  l’hymne 
des  druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques  de  mort:  ils 
serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  et  font  entendre  un 
mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise 
contre  un  rocher;  puis  tout  à  coup  poussant  un  cri  aigu,  ils 
entonnent  le  bardit  à  la  louange  de  leurs  héros  : 

1  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l’épée. 

‘  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la  sueur 
tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  30 
Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de 
joie;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts;  tout  l’Océan 
n’était  qu’une  plaie  :  les  vierges  ont  pleuré  longtemps  ! 

*  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l’épée. 

‘  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours  en 
ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage.  Choisissons 
des  épouses  dont  le  lait  soit  du  sang,  et  qui  remplissent  de 
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valeur  le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé, 
les  heures  de  la  vie  s’écoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra 
mourir  !’ 

Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Leurs  cavaliers 
haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence;  et,  à 
chaque  refrain,  ils  frappaient  du  fer  d’un  javelot  leur  poitrine 
couverte  de  fer. 


128.  MADAME  DE  STAËL  (1766—1817). 

[S.  H.  pp.  429,  431,  485.] 


GE  RM  A  N  U NI  VE  RS I  TI  ES. 

Tout  le  nord  de  l’Allemagne  est  rempli  d’universités  les  plus 
savantes  de  l’Europe.  Dans  aucun  pays,  pas  même  en  Angle¬ 
terre,  il  n’y  a  autant  de  moyens  de  s’instruire  et  de  perfectionner  10 
ses  facultés.  A  quoi  tient  donc  que  la  nation  manque  d’énergie, 
et  qu’elle  paraisse  en  général  lourde  et  bornée,  quoiqu’elle  ren¬ 
ferme  un  petit  nombre  d’hommes  peut-être  les  plus  spirituels  de 
l’Europe  ?  C’est  à  la  nature  des  gouvernements,  et  non  à  l’édu¬ 
cation,  qu’il  faut  attribuer  ce  singulier  contraste.  L’éducation 
intellectuelle  est  parfaite  en  Allemagne,  mais  tout  s’y  passe  en 
théorie:  l’éducation  pratique  dépend  uniquement  des  affaires; 
c’est  par  l’action  seule  que  le  caractère  acquiert  la  fermeté  né¬ 
cessaire  pour  se  guider  dans  la  conduite  de  la  vie.  Le  caractère 
est  un  instinct  ;  il  tient  de  plus  près  à  la  nature  que  l’esprit,  et  20 
néanmoins  les  circonstances  donnent  seules  aux  hommes  l’oc¬ 
casion  de  le  développer.  Les  gouvernements  sont  les  vrais  insti¬ 
tuteurs  des  peuples  ;  et  l’éducation  publique  elle-même,  quelque 
bonne  qu’elle  soit,  peut  former  des  hommes  de  lettres,  mais  non 
des  citoyens,  des  guerriers,  ou  des  hommes  d’État. 

En  Allemagne,  le  genie  philosophique  va  plus  loin  que  par¬ 
tout  ailleurs  ;  rien  ne  l’arrête,  et  l’absence  même  de  carrière  po¬ 
litique,  si  funeste  à  la  masse,  donne  encore  plus  de  liberté  aux 
penseurs.  Mais  une  distance  immense  sépare  les  esprits  du  pre¬ 
mier  et  du  second  ordre,  parce  qu’il  n’y  a  point  d’intérêt,  ni  30 
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d’objet  d’activité,  pour  les  hommes  qui  ne  s’élèvent  pas  à  la 
hauteur  des  conceptions  les  plus  vastes.  Celui  qui  ne  s’occupe 
pas  de  l’univers,  en  Allemagne,  n’a  vraiment  rien  à  faire. 

Les  universités  allemandes  ont  une  ancienne  réputation  qui 
date  de  plusieurs  siècles  avant  la  réformation.  Depuis  cette  épo¬ 
que,  les  universités  protestantes  sont  incontestablement  supé¬ 
rieures  aux  universités  catholiques,  et  toute  la  gloire  littéraire 
de  l’Allemagne  tient  à  ces  institutions.  Les  universités  anglaises 
ont  singulièrement  contribué  à  répandre  parmi  les  Anglais 
cette  connaissance  des  langues  et  de  la  littérature  ancienne,  qui  io 
donne  aux  orateurs  et  aux  hommes  d’Etat  en  Angleterre  une 
instruction  si  libérale  et  si  brillante.  Il  est  de  bon  goût  de  savoir 
autre  chose  que  les  affaires,  quand  on  le  sait  bien:  et,  d’ailleurs, 
l’éloquence  des  nations  libres  se  rattache  à  l’histoire  des  Grecs 
et  des  Romains,  comme  à  celle  d’anciens  compatriotes.  Mais 
les  universités  allemandes,  quoique  fondées  sur  des  principes 
analogues  à  ceux  d’Angleterre,  en  diffèrent  à  beaucoup  d’égards: 
la  foule  des  étudiants  qui  se  réunissaient  à  Gottingue,  Halle, 
Iena,  etc.,  formaient  presque  un  corps  libre  dans  l’État:  les  éco¬ 
liers  riches  et  pauvres  ne  se  distinguaient  entre  eux  que  par  leur  20 
mérite  personnel,  et  les  étrangers,  qui  venaient  de  tous  les 
coins  du  monde,  se  soumettaient  avec  plaisir  à  cette  égalité  que 
la  supériorité  naturelle  pouvait  seule  altérer. 

Il  y  avait  de  l’indépendance,  et  même  de  l’esprit  militaire, 
parmi  les  étudiants  ;  et  si,  en  sortant  de  l’université,  ils  avaient 
pu  se  vouer  aux  intérêts  publics,  leur  éducation  eût  été  très-fa¬ 
vorable  à  l’énergie  du  caractère:  mais  ils  rentraient  dans  les 
habitudes  monotones  et  casanières  qui  dominent  en  Allemagne, 
et  perdaient  par  degrés  l’élan  et  la  résolution  que  la  vie  de  l’uni¬ 
versité  leur  avait  inspirés  ;  il  ne  leur  en  restait  qu’une  instruction  30 
très  étendue. 

Dans  chaque  université  allemande  plusieurs  professeurs  étaient 
en  concurrence  pour  chaque  branche  d’enseignement  ;  ainsi,  les 
maîtres  avaient  eux-mêmes  de  l’émulation,  intéressés  qu’ils 
étaient  à  l’emporter  les  uns  sur  les  autres,  en  attirant  un  plus 
grand  nombre  d’écoliers.  Ceux  qui  se  destinaient  à  telle  ou  telle 
carrière  en  particulier,  la  médecine,  le  droit,  etc.,  se  trouvaient 
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naturellement  appelés  à  s’instruire  sur  d’autres  sujets  ;  et  de  là 
vient  l’universalité  de  connaissances  que  l’on  remarque  dans  pres¬ 
que  tous  les  hommes  instruits  de  l’Allemagne.  Les  universités 
possédaient  des  biens  en  propre,  comme  le  clergé  ;  elles  avaient 
une  juridiction  à  elles  ;  et  c’est  une  belle  idée  de  nos  pères  que 
d’avoir  rendu  les  établissements  d’éducation  tout  à  fait  libres. 
L’âge  mûr  peut  se  soumettre  aux  circonstances  ;  mais  à  l’entrée 
de  la  vie,  au  moins,  le  jeune  homme  doit  puiser  ses  idées  dans 
une  source  non  altérée. 


CORINNE  AT  THE  PANTHEON. 

Oswald  et  Corinne  allèrent  d’abord  au  Panthéon,  qu’on  io 
appelle  aujourd’hui  Sainte-Marie  de  la  Rotonde.  Partout,  en 
Italie,  le  catholicisme  a  hérité  du  paganisme  ;  mais  le  Panthéon 
est  le  seul  temple  antique  à  Rome  qui  soit  conservé  tout  entier, 
le  seul  où  l’on  puisse  remarquer  dans  son  ensemble  la  beauté 
de  l’architecture  des  anciens,  et  le  caractère  particulier  de  leur 
culte.  Oswald  et  Corinne  s’arrêtèrent  sur  la  place  du  Panthéon 
pour  admirer  le  portique  de  ce  temple,  et  les  -colonnes  qui  le 
soutiennent. 

Corinne  fit  observer  à  lord  Nelvil  que  le  Panthéon  était  con¬ 
struit  de  manière  qu’il  paraissait  beaucoup  plus  grand  qu’il  ne  20 
l’est.  —  L’église  Saint-Pierre,  dit-elle,  produira  sur  vous  un 
effet  tout  différent  ;  vous  la  croirez  d’abord  moins  vaste  qu’elle 
ne  l’est  en  réalité.  L’illusion  si  favorable  au  Panthéon  vient,  à 
ce  qu’on  assure,  de  ce  qu’il  y  a  plus  d’espace  entre  les  colon¬ 
nes,  et  que  l’air  joue  librement  autour;  mais  surtout  de  ce  que 
l’on  n’y  aperçoit  presque  point  d’ornements  de  détail,  tandis 
que  Saint-Pierre  en  est  surchargé.  C’est  ainsi  que  la  poésie  anti¬ 
que  ne  dessinait  que  les  grandes  masses,  et  laissait  à  la  pensée 
de  l’auditeur  à  remplir  les  intervalles,  à  suppléer  les  développe¬ 
ments  :  en  tout  genre,  nous  autres  modernes,  nous  disons  trop.  30 

Ce  temple,  continua  Corinne,  fut  consacré  par  Agrippa,  le 
favori  d’Auguste,  à  son  ami,  ou  plutôt  à  son  maître.  Cependant 
ce  maître  eut  la  modestie  de  refuser  la  dédicace  du  temple  ;  et 
Agrippa  se  vit  obligé  de  le  dédier  à  tous  les  dieux  de  l’Olympe, 
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pour  remplacer  le  dieu  de  là  terre,  la  puissance.  Il  y  avait  un 
char  de  bronze  au  sommet  du  Panthéon,  sur  lequel  étaient 
placées  les  statues  d’Auguste  et  d’ Agrippa.  De  chaque  côté  du 
portique,  ces  mêmes  statues  se  retrouvaient  sous  une  autre 
forme  ;  et  sur  le  frontispice  du  temple  on  lit  encore  :  Agrippa 
l'a  consacré.  Auguste  donna  son  nom  à  son  siècle,  parce  qu’il 
a  fait  de  ce  siècle  une  époque  de  l’esprit  humain.  Les  chefs-d’œu¬ 
vre  en  divers  genres  de  ses  contemporains  formèrent,  pour 
ainsi  dire,  les  rayons  de  son  auréole.  11  sut  honorer  habilement 
les  hommes  de  génie  que  cultivaient  les  lettres,  et  dans  la  posté-  10 
rité  sa  gloire  s’en  est  bien  trouvée. 

—  Entrons  dans  le  temple,  dit  Corinne;  vous  le  voyez,  il 
reste  découvert  presque  comme  il  l’était  autrefois.  On  dit  que 
cette  lumière  qui  venait  d’en  haut  était  l’emblème  de  la  Divinité 
supérieure  à  toutes  les  divinités.  Les  païens  ont  toujours  aimé 
les  images  symboliques.  Il  semble  en  effet  que  ce  langage  con¬ 
vient  mieux  à  la  religion  que  la  parole.  La  pluie  tombe  souvent 
sur  ces  parvis  de  marbre  ;  mais  aussi  les  rayons  du  soleil  vien¬ 
nent  éclairer  les  prières.  Quelle  sérénité  !  quel  air  de  fête  on 
remarque  dans  cet  édifice  !  Les  païens  ont  divinisé  la  vie,  et  les  20 
chrétiens  ont  divinisé  la  mort  :  tel  est  l’esprit  des  deux  cultes  ; 
mais  notre  catholicisme  romain  est  moins  sombre  cependant 
que  ne  l’était  celui  du  Nord.  Vous  l’observerez  quand  nous  serons 
à  Saint-Pierre.  Dans  l’intérieur  du  sanctuaire  du  Panthéon,  sont 
les  bustes  de  nos  artistes  les  plus  célèbres  ;  fis  décorent  les  niches 
où  l’on  avait  placé  les  dieux  des  anciens.  Comme  depuis  la  des¬ 
truction  de  l’empire  des  Césars  nous  n’avons  presque  jamais  eu 
d’indépendance  politique  en  Italie,  on  ne  trouve  point  ici  des 
hommes  d’État  ni  de  grands  capitaines.  C’est  le  génie  de  l’ima¬ 
gination  qui  fait  notre  seule  gloire  :  mais  ne  trouvez-vous  pas,  30 
milord,  qu’un  peuple  qui  honore  ainsi  les  talents  qu’il  possède 
mériterait  une  plus  noble  destinée  ? — Je  suis  sévère  pour  les 
nations,  répondit  Oswald  ;  je  crois  toujours  qu’elles  méritent 
leur  sort,  quel  qu’il  soit. —  Cela  est  dur,  reprit  Corinne;  peut-être, 
en  vivant  en  Italie,  éprouverez-vous  un  sentiment  d’attendrisse¬ 
ment  sur  ce  beau  pays,  que  la  nature  semble  avoir  paré  comme 
une  victime  ;  mais  du  moins  souvenez-vous  que  notre  plus  chère 
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espérance,  à  nous  autres  artistes,  à  nous  autres  amants  de  la  gloire, 
c’est  d’obtenir  une  place  ici.  J’ai  déjà  marqué  la  mienne,  dit-elle 
en  montrant  une  niche  encore  vide.  Oswald,  qui  sait  si  vous  ne 
reviendrez  pas  dans  cette  même  enceinte  quand  mon  buste  y 
sera  placé  !  Alors  .  .  .—Oswald  l’interrompit  vivement,  et  lui 
dit  : — Resplendissante  de  jeunesse  et  de  beauté,  pouvez-vous 
parler  ainsi  à  celui  que  le  malheur  et  la  souffrance  font  déjà 
pencher  vers  la  tombe  ?— Ah  !  reprit  Corinne,  l’orage  peut 
briser  en  un  moment  les  fleurs  qui  tiennent  encore  la  tête  levée. 
Oswald,  cher  Oswald,  ajouta-t-elle,  pourquoi  ne  seriez-vous  io 
pas  heureux  ?  pourquoi.  .  .  .—Ne  m’interrogez  jamais,  reprit  lord 
Nelvil  ;  vous  avez  vos  secrets,  j’ai  les  miens;  respectons  mutuel¬ 
lement  notre  silence.  Non,  vous  ne  savez  pas  quelle  émotion 
j’éprouverais  s’il  fallait  raconter  mes  malheurs!  —  Corinne  se 
tut,  et  ses  pas,  en  sortant  du  temple,  étaient  plus  lents,  et  ses 
regards  plus  rêveurs. 

Elle  s’arrêta  sous  le  portique. — Là,  dit-elle  à  lord  Nelvil, 
était  une  urne  de  porphyre  de  la  plus  grande  beauté,  transportée 
maintenant  à  Saint-Jean  de  Latran  ;  elle  contenait  les  cendres 
d’Agrippa,  qui  furent  placées  au  pied  de  la  statue  qu’il  s’était  20 
élevée  à  lui-même.  Les  anciens  mettaient  tant  de  soin  à  adou¬ 
cir  l’idée  de  la  destruction,  qu’ils  savaient  en  écarter  ce  qu’elle 
peut  avoir  de  lugubre  et  d’effrayant.  Il  y  avait  d’ailleurs  tant 
de  magnificence  dans  leurs  tombeaux,  que  le  contraste  du  néant 
de  la  mort  et  des  splendeurs  de  la  vie  s’y  faisait  moins  sentir. 

Il  est  vrai  aussi  que  l’espérance  d’un  autre  monde  étant  chez 
eux  beaucoup  moins  vive  que  chez  les  chrétiens,  les  païens  s’ef¬ 
forçaient  de  disputer  à  la  mort  le  souvenir  que  nous  déposons 
sans  crainte  dans  le  sein  de  l’Éternel. — 

Oswald  soupira,  et  garda  le  silence.  Les  idées  mélancoliques  30 
ont  beaucoup  de  charmes,  tant  qu’on  n’a  pas  été  soi-même 
profondément  malheureux  ;  mais  quand  la  douleur,  dans  toute 
son  âpreté,  s’est  emparée  de  l’âme,  on  n’entend  plus,  sans  tres¬ 
saillir,  de  certains  mots  qui  jadis  n’excitaient  en  nous  que  des 
rêveries  plus  ou  moins  douces. 


Xavier  De  Maistre. 
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129.  XAVIER  DE  MAISTRE  (1763—1852). 

[•?•  H.  p.  432.] 

THE  WITHERED  ROSE-BUD. 

Il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette  rose 
sèche  que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la  peine  :  c’est  une  fleur  du 
carnaval  de  l’année  dernière.  J’allai  moi-même  la  cueillir  dans 
les  serres  du  Valentin,  et  le  soir,  une  heure  avant  le  bal,  plein 
d’espérance  et  dans  une  agréable  émotion,  j’allai  la  présenter 
à  madame  de  Hautcastel.  Elle  la  prit, — la  posa  sur  sa  toilette 
sans  la  regarder  et  sans  me  regarder  moi-même. — Mais  comment 
aurait-elle  fait  attention  à  moi  !  elle  était  occupée  à  se  regarder 
elle-même.  Debout  devant  un  grand  miroir,  toute  coiffée,  elle 
mettait  la  dernière  main  à  sa  parure  :  elle  était  si  fort  préoc^  10 
cupée,  son  attention  était  si  totalement  absorbée  par  des  rubans, 
des  gazes  et  des  pompons  de  toute  espèce  amoncelés  devant  elle, 
que  je  n’obtins  pas  même  un  regard,  un  signe. — Je  me  résignai  : 
je  tenais  humblement  des  épingles  toutes  prêtes,  arrangées  dans 
ma  main  ;  mais  son  carreau  se  trouvant  plus  à  sa  portée,  elle  les 
prenait  à  son  carreau, — et  si  j’avançais  la  main,  elle  les  prenait 
de  ma  main — indifféremment  ; — et  pour  les  prendre  elle  tâtonnait, 
sans  ôter  les  yeux  de  son  miroir,  de  crainte  de  se  perdre  de 
vue. 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derrière  elle,  pour  lui  20 
faire  mieux  juger  de  sa  parure  ;  et  sa  physionomie  se  répétant 
d’un  miroir  à  l’autre,  je  vis  alors  une  perspective  de  coquettes, 
dont  aucune  ne  faisait  attention  à  moi.  Enfin,  l’avouerai-je  ? 
nous  faisions,  ma  rose  et  moi,  une  fort  triste  figure. 

Je  finis  par  perdre  patience,  et  ne  pouvant  plus  résister  au 
dépit  qui  me  dévorait,  je  posais  le  miroir  que  je  tenais  à  ma 
main,  et  je  sortis  d’un  air  de  colère,  et  sans  prendre  congé. 

*  Fous  en  allez-vous  V  me  dit-elle  en  se  tournant  de  ce  côté 
pour  voir  sa  taille  de  profil. — Je  ne  répondis  rien  ;  mais  j’écoutai 
quelque  temps  à  la  porte,  pour  savoir  l’effet  qu’allait  produire  ma  30 
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brusque  sortie. — ‘  Ne  voyez-vous  pas,  disait-elle  a  sa  femme  de 
chambre,  après  un  instant  de  .silence,  ne  voyez-vous  pas  que  ce 
caraco  est  beaucoup  trop  large  pour  ma  taille ,  surtout  en  bas ,  et  qu  il 
y  faut  faire  une  baste  avec  des  épingles  V 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve  là  sur  une 
tablette  de  mon  bureau,  c’est  ce  que  je  ne  dirai  certainement 
pas,  parce  que  j’ai  déclaré  qu’une  rose  sèche  ne  méritait  pas  un 
chapitre. 

Remarquez  bien,  mesdames,  que  je  ne  fais  aucune  réflexion 
sur  l’aventure  de  la  rose  sèche.  Je  ne  dis  point  que  madame  de 
Hautcastel  ait  bien  ou  mal  fait  de  me  préférer  sa  parure,  ni  que 
j’eusse  le  droit  d’être  reçu  autrement. 

Je  me  garde  encore  avec  plus  de  soin  d’en  tirer  des  consé¬ 
quences  générales  sur  la  réalité,  la  force  et  la  duree  de  1  affection 
des  dames  pour  leurs  amis. — Je  me  contente  de  jeter  ce  chapitre 
(puisque  c’en  est  un),  de  le  jeter,  dis-je,  dans  le  monde,  avec  le 
reste  du  voyage,  sans  l’adresser  à  personne,  et  sans  le  recom¬ 
mander  à  personne. 

Je  n’ajouterai  qu’un  conseil  pour  vous,  messieurs:  c’est  de  vous 
mettre  bien  dans  l’esprit  qu’un  jour  de  bal  votre  maîtresse  n’est 
plus  à  vous. 

Au  moment  où  la  parure  commence,  l’amant  n’est  plus  qu’un 
mari,  et  le  bal  seul  devient  l’amant. 

Tout  le  monde  sait  de  reste  ce  que  gagne  un  mari  à  vouloir  se 
faire  aimer  par  force  ;  prenez  donc  votre  mal  en  patience  et  en 
riant. 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion,  monsieur  :  si  l’on  vous  voit  avec 
plaisir  au  bal,  ce  n’est  point  en  votre  qualité  d’amant,  car  vous 
êtes  un  mari  ;  c’est  parce  que  vous  faites  partie  du  bal,  et  que 
vous  êtes,  par  conséquent,  une  fraction  de  sa  nouvelle  conquête  ; 
vous  êtes  une  décimale  d’amant  :  ou  bien,  peut-être,  c’est  parce 
que  vous  dansez  bien,  et  que  vous  la  ferez  briller  :  enfin, 
ce  qu’il  peut  y  avoir  de  plus  flatteur  pour  vous  dans  le  bon  ac¬ 
cueil  qu’elle  vous  fait,  c’est  qu’elle  espère  qu’en  déclarant  pour 
son  amant  un  homme  de  mérite  comme  vous,  elle  excitera  la 
jalousie  de  ses  compagnes  ;  sans  cette  considération,  elle  ne  vous 
regarderait  seulement  pas. 
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Voilà  donc  qui  est  entendu  ;  il  faudra  vous  résigner  et  attendre 
que  votre  rôle  de  mari  soit  passé. — J’en  connais  plus  d’un  qui 
voudraient  en  être  quittes  à  si  bon  marché. 


130.  BENJAMIN  CONSTANT  (1767—1830). 

H.  pp.  43°.  433.  48s-] 


DA  WN  AND  SU  NS  ET. 

Je  passai  quelques  heures  à  ses  pieds,  me  proclamant  le  plus 
heureux  des  hommes,  lui  prodiguant  mille  assurances  de  ten¬ 
dresse,  de  dévouement  et  de  respect  éternel.  Elle  me  raconta 
ce  qu’elle  avait  souffert  en  essayant  de  s’éloigner  de  moi  :  que  de 
fois  elle  avait  espéré  que  je  la  découvrirais  malgré  ses  efforts  ; 
comment  le  moindre  bruit  qui  frappait  ses  oreilles  lui  paraissait 
annoncer  mon  arrivée;  quel  trouble,  quelle  joie,  quelle  crainte  10 
elle  avait  ressentis  en  me  revoyant  ;  par  quelle  défiance  d’elle- 
même,  pour  concilier  le  penchant  de  son  cœur  avec  la  prudence, 
elle  s’était  livrée  aux  distractions  du  monde,  et  avait  recherché  la 
foule,  qu’elle  fuyait  auparavant.  Je  lui  faisais  répéter  les  plus 
petits  détails,  et  cette  histoire  de  quelques  semaines  nous  sem¬ 
blait  être  celle  d’une  vie  entière.  L’amour  supplée  aux  longs 
souvenirs  par  une  sorte  de  magie.  Toutes  les  autres  affections 
ont  besoin  du  passé  :  l’amour  crée,  comme  par  enchantement,  un 
passé  dont  il  nos  entoure.  Il  nous  donne,  pour  ainsi  dire,  la  con¬ 
science  d’avoir  vécu  durant  des  années  avec  un  être  qui  naguère  20 
nous  était  presque  étranger.  L’amour  n’est  qu’un  point  lumi¬ 
neux,  et  néanmoins  il  semble  s’emparer  du  temps.  Il  y  a  peu  de 
jours  qu’il  n’existait  pas,  bientôt  il  n’existera  plus  ;  mais,  tant  qu’il 
existe,  il  répand  sa  clarté  sur  l’époque  qui  l’a  précédé  comme  sur 
celle  qui  doit  le  suivre. 


Pendant  mon  absence,  j’écrivis  régulièrement  à  Ellénore. 
J’étais  partagé  entre  la  crainte  que  mes  lettres  ne  lui  fissent  de 
la  peine  et  le  désir  de  ne  lui  peindre  que  le  sentiment  que 
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j’éprouvais;  j’aurais  voulu  qu’elle  me  devinât,  mais  qu’elle  me 
devinât  sans  s’affliger  :  je  me  félicitais  quand  j’avais  pu  substi¬ 
tuer  les  mots  d 'affection,  à! amitié,  de  dévouement,  à  celui  d’ amour  ; 
mais  soudain  je  me  représentais  la  pauvre  Ellénore  triste  et 
isolée,  n’ayant  que  mes  lettres  pour  consolation,  et,  à  la  fin  de 
deux  pages  froides  et  compassées,  j’ajoutais  rapidement  quelques 
phrases  ardentes  ou  tendres,  propres  à  la  tromper  de  nouveau. 

De  la  sorte,  sans  en  dire  jamais  assez  pour  la  satisfaire,  j’en  disais 
toujours  assez  pour  l’abuser  :  étrange  espèce  de  fausseté,  dont  le 
succès  même  se  tournait  contre  moi,  prolongeait  mon  angoisse  et  io 
m’était  insupportable  ! 

Je  comptais  avec  inquiétude  les  jours,  les  heures  qui  s’écou¬ 
laient  ;  je  ralentissais  de  mes  vœux  la  marche  du  temps  ;  je 
tremblais  en  voyant  se  rapprocher  l’époque  d’exécuter  ma  pro¬ 
messe.  Je  n’imaginais  aucun  moyen  de  partir;  je  n’en  découvrais 
aucun  pour  qu’Ellénore  pût  s’établir  dans  la  même  ville  que  moi. 
Peut-être,  car  il  faut  être  sincère,  peut-être  je  ne  le  désirais  pas. 

Je  comparais  ma  vie  indépendante  et  tranquille  à  la  vie  de  pré¬ 
cipitation,  de  trouble  et  de  tourment  à  laquelle  sa  passion  me 
condamnait.  Je  me  trouvais  si  bien  d’être  libre,  d’aller,  de  venir,  20 
de  sortir,  de  rentrer,  sans  que  personne  s’en  occupât  !  Je  me 
reposais,  pour  ainsi  dire,  dans  l’indifférence  des  autres,  de  la 
fatigue  de  son  amour. 


THE  PENALTY  O  F  PEA  TH  FOR  POLITICAL 
OFFENCES. 

Les  délits  politiques,  séparés  de  l’homicide  et  de  la  rébellion 
à  force  ouverte,  me  semblent  aussi  ne  pas  devoir  entraîner  la 
peine  de  mort.  Je  crois  premièrement  que,  dans  un  pays  où 
l’opinion  serait  assez  opposée  au  gouvernement  pour  que  les 
conspirations  y  fussent  dangereuses,  les  lois  les  plus  sévères  ne 
parviendraient  pas  à  soustraire  le  gouvernement  au  sort  qui  at¬ 
teint  toute  autorité  contre  laquelle  l’opinion  se  déclare.  Un  parti  30 
qui  n’est  redoutable  que  par  son  chef  n’est  pas  redoutable  avec  ce 
chef  même.  On  s’exagère  beaucoup  l’influence  des  individus  ;  elle 
est  bien  moins  puissante  qu’on  ne  le  pense,  surtout  dans  notre 
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siècle.  Les  individus  ne  sont  que  les  représentants  de  l’opinion  ; 
quand  ils  veulent  marcher  sans  elle,  leur  pouvoir  s’écroule.  Si, 
au  contraire,  l’opinion  existe,  vous  aurez  beau  tuer  quelques-uns 
de  ses  représentants,  elle  en  trouvera  d’autres  :  la  rigueur  ne  fera 
que  l’irriter.  L’on  a  dit  que  dans  les  dissensions  civiles  il  n’y 
avait  que  les  morts  qui  ne  revinssent  pas.  L’axiome  est  faux  ; 
ils  reviennent  appuyer  les  vivants  qui  les  remplacent,  de  toute  la 
force  de  leur  mémoire  et  du  ressentiment  de  ce  qu’ils  ont  souf¬ 
fert.  En  second  lieu,  quand  il  y  a  des  conspirations,  c’est  que 
l’organisation  politique  d’un  pays  où  ces  conspirations  s’ourdis¬ 
sent  est  défectueuse  ;  il  n’en  faut  pas  moins  réprimer  ces  com 
spirations  :  mais  la  société  ne  doit  déployer  contre  des  crimes 
dont  ses  propres  vices  sont  la  cause  que  la  sévérité  indispensable  ; 
il  est  déjà  suffisamment  fâcheux  qu’elle  soit  forcée  de  frapper  des 
hommes  qui,  si  elle  eût  été  mieux  organisée,  ne  seraient  pas  de¬ 
venus  coupables. 

Enfin  la  peine  de  mort  doit  être  réservée  pour  les  criminels 
incorrigibles.  Or,  les  délits  politiques  tiennent  à  l’opinion,  à  des 
préjugés,  à  des  principes,  à  une  manière  de  voir,  en  un  mot,  qui 
peut  se  concilier  avec  les  affections  les  plus  douces  et  les  plus 
hautes  vertus.  L’exil  est  la  peine  naturelle,  celle  que  motive  le 
genre  même  de  la  faute,  celle  qui,  en  éloignant  le  coupable  des 
circonstances  qui  l’ont  rendu  tel,  le  replacent  en  quelque  sorte 
dans  un  état  d’innocence,  et  lui  rendent  la  faculté  d’y  rester. 

Le  meurtre  avec  préméditation,  l’empoisonnement,  l’incendie, 
tout  ce  qui  annonce  l’absence  de  cette  sympathie  qui  est  la  base 
des  associations  humaines  et  la  qualité  première  de  l’homme  en 
société,  tels  sont  les  crimes  qui  seuls  méritent  la  mort  ;  l’autorité 
peut  frapper  l’assassin,  mais  elle  le  frappe  par  respect  pour  la  vie 
des  hommes  ;  et  ce  respect,  dont  elle  punit  l’oubli  avec  tant  de 
rigueur,  elle  doit  le  professer  elle-même. 
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131.  CLAUDE  CARLOMAW  DE  RULHIEEE 
(1735—1791). 

U-  H.  pp.  438.  439.] 


THE  MURDER  OF  CZAR  PETER  II. 

Six  jours  s’étaient  déjà  passés  depuis  la  révolution,  et  ce  grand 
événement  paraissait  fini,  sans  qu’aucune  violence  eût  laissé 
d’odieuses  impressions.  Pierre  était  gardé  dans  une  maison 
agréable  nommée  Robschak,  à  six  lieues  de  Pétersbourg.  En 
chemin,  il  avait  demandé  des  cartes,  il  en  avait  construit  une 
espèce  de  fort,  en  disant:  ‘Je  n’en  verrai  plus  de  ma  vie.’ 
Arrivé  à  cette  campagne,  il  avait  fait  demander  son  violon,  son 
chien  et  son  nègre. 

Mais  les  soldats  étaient  étonnés  de  ce  qu’ils  avaient  fait:  ils  ne 
concevaient  pas  par  quel  enchantement  on  les  avait  conduits  10 
jusqu’à  détrôner  le  petit-fils  de  Pierre  le  Grand,  pour  donner  sa 
couronne  à  une  Allemande.  La  plupart,  sans  projet  et  sans  idée, 
avaient  été  entraînés  par  le  mouvement  des  autres  ;  et  chacun, 
rentré  dans  sa  bassesse,  après  que  le  plaisir  de  disposer  d’une 
couronne  fut  évanoui,  ne  sentit  plus  que  des  remords.  Les 
matelots,  qu’on  n’avait  point  intéressés  dans  le  soulèvement,  re¬ 
prochaient  publiquement  aux  gardes,  dans  les  cabarets,  d’avoir 
vendu  leur  empereur  pour  de  la  bière.  La  pitié,  qui  justifie  même 
les  plus  grand  criminels,  se  faisait  entendre  dans  tous  les  cœurs. 
Une  nuit,  une  troupe  de  soldats  attachés  à  l’impératrice  s’ameuta,  20 
par  une  vaine  crainte,  disant  ‘  que  leur  mère  était  en  danger.’  Il 
fallut  la  réveiller  pour  qu’ils  la  vissent.  La  nuit  suivante,  nou¬ 
velle  émeute,  plus  dangereuse.  Tant  que  la  vie  de  l’empereur 
laissait  un  prétexte  aux  inquiétudes,  on  pensa  qu’on  n’aurait  point 
de  tranquillité. 

Un  des  comtes  Orlof,  car,  dès  le  premier  jour,  ce  titre  leur  fut 
donné,  ce  même  soldat,  surnommé  le  Balafré,  qui  avait  sous¬ 
trait  le  billet  de  la  princesse  d’Aschekof,  et  un  nommé  Téplof, 
parvenu  des  plus  bas  emplois,  par  un  art  singulier  de  perdre  ses 
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rivaux,  furent  ensemble  vers  ce  malheureux  prince  :  ils  lui  an¬ 
noncèrent,  en  entrant,  qu’ils  étaient  venus  pour  dîner  avec  lui  ; 
et,  selon  l’usage  des  Russes,  on  apporta,  avant  le  repas,  des  verres 
d’eau-de-vie.  Celui  que  but  l’empereur  était  un  verre  de  poison. 
Soit  qu’ils  eussent  hâte  de  rapporter  leur  nouvelle,  soit  que  l’hor¬ 
reur  même  de  leur  action  la  leur  fît  précipiter,  ils  voulurent,  un 
moment  après,  lui  verser  un  second  verre.  Déjà  ses  entrailles 
brûlaient,  et  l’atrocité  de  leurs  physionomies  les  lui  rendant  sus¬ 
pects,  il  refusa  ce  verre  :  ils  mirent  de  la  violence  à  le  lui  faire 
prendre,  et  lui,  à  les  repousser.  Dans  cet  horrible  débat,  pour  io 
étouffer  ses  cris,  qui  commençaient  à  se  faire  entendre  au  loin, 
ils  se  précipitèrent  sur  lui,  le  saisirent  à  la  gorge,  et  le  renver¬ 
sèrent  ;  mais  comme  il  se  défendait  avec  toutes  les  forces  que 
donne  le  dernier  désespoir,  et  qu’ils  évitaient  de  lui  porter  aucune 
blessure,  réduits  à  craindre  pour  eux-mêmes,  ils  appelèrent  à 
leurs  secours  deux  officiers  chargés  de  sa  garde,  qui  à  ce  moment 
se  tenaient  en  dehors,  à  la  porte  de  sa  prison.  C’était  le  plus 
jeune  des  princes  Baratinski,  et  un  nommé  Potemkine,  âgé  de 
dix-sept  ans.  Ils  avaient  montré  tant  de  zèle  dans  la  conspira¬ 
tion,  que,  malgré  leur  extrême  jeunesse,  on  les  avait  chargés  de  20 
cette  garde  :  ils  accoururent,  et  trois  de  ces  meurtriers  ayant 
noué  et  serré  une  serviette  autour  du  cou  de  ce  malheureux  em¬ 
pereur,  tandis  qu’Orlof,  de  ses  deux  genoux,  lui  pressait  la  poi¬ 
trine  et  le  tenait  étouffé,  ils  achevèrent  ainsi  de  l’étrangler,  et  il 
demeura  sans  vie  entre  leurs  mains. 

On  ne  sait  pas  avec  certitude  quelle  part  l’impératrice  eut  à  cet 
événement;  mais  ce  qu’on  peut  assurer,  c’est  que  le  jour  même 
qu’il  se  passa,  cette  princesse  commençant  son  dîner  avec  beau¬ 
coup  de  gaieté,  on  vit  entrer  ce  même  Orlof  échevelé,  couvert  de 
sueur  et  de  poussière,  ses  habits  déchirés,  sa  physionomie  agitée,  30 
pleine  d’horreur  et  de  précipitation.  En  entrant,  ses  yeux  étin¬ 
celants  et  troublés  cherchèrent  les  yeux  de  l’impératrice.  Elle 
se  leva  en  silence,  passa  dans  un  cabinet  où  il  la  suivit,  et  quelques 
instants  après  elle  y  fit  appeler  le  comte  Panine,  déjà  nommé  son 
ministre  :  elle  lui  apprit  que  l’empereur  était  mort,  et  le  consulta 
sur  la  manière  d’annoncer  cette  mort  au  public.  Panine  conseilla 
de  laisser  passer  une  nuit,  et  de  répandre  la  nouvelle  le  lende- 
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main,  comme  si  on  l’avait  reçue  pendant  la  nuit.  Ce  conseil 
ayant  été  agréé,  l’impératrice  rentra  avec  le  même  visage,  et  con¬ 
tinua  son  dîner  avec  la  même  gaieté.  Le  lendemain,  quand  on 
eut  répandu  que  Pierre  était  mort  d’une  colique  hémorrhoïdale, 
elle  parut  baignée  de  pleurs,  et  publia  sa  douleur  par  un  édit. 

Le  corps  fut  rapporté  à  Pétersbourg,  afin  d’y  être  exposé.  Le 
visage  était  noir,  et  le  cou  déchiré.  Malgré  ces  horribles  marques, 
pour  assoupir  les  mouvements  qui  commençaient  à  se  faire  craindre, 
et  prévenir  que  des  imposteurs  n’agitassent  un  jour  l’empire  sous 
son  nom,  on  le  laissa  trois  jours  exposé  à  tout  le  peuple,  sous  les  io 
seuls  ornements  d’un  officier  holstenais.  Ses  soldats,  devenus 
libres,  mais  toujours  désarmés,  se  mêlèrent  parmi  la  foule,  et,  en 
regardant  leur  souverain,  leur  air  se  remplissait  de  pitié,  de  mé¬ 
pris,  et  d’une  sorte  de  regret  mêlé  de  honte. 


132.  MADAME  DE  STA  AL-DEL  A  tUST  A  Y  (1684—1750). 

[i'.  H.  p.  440.] 

IN  THE  BASTILLE. 

Il  était  sept  heures  du  soir.  Je  me  doutai  alors  que  la  route 
ne  serait  pas  longue,  et  qu’on  me  menait  à  la  Bastille.  J’y  arri¬ 
vai  en  effet.  On  me  fit  descendre  au  bout  d’un  petit  pont,  où  le 
gouverneur  me  vint  prendre.  Après  que  je  fus  entrée,  l’on  me 
tint  quelque  temps  derrière  une  porte,  parce  qu’il  arrivait  quel¬ 
qu’un  des  nôtres  qu’on  ne  voulait  pas  me  laisser  voir.  Je  ne  com-  20 
prenais  rien  à  toutes  ces  rubriques.  Ceux-ci  placés  dans  leurs 
niches,  le  gouverneur  vint  me  chercher,  et  me  mena  dans  la 
mienne.  Je  passai  encore  des  ponts  où  l’on  entendait  des  bruits 
de  chaînes  dont  l’harmonie  est  désagréable;  enfin  j’arrivai  dans 
une  grande  chambre  où  il  n’y  avait  que  les  quatre  murailles, 
fort  sales  et  toutes  charbonnées  par  le  désœuvrement  de  mes 
prédécesseurs.  Elle  était  si  dégarnie  de  meubles,  qu’on  alla 
chercher  une  petite  chaise  de  paille  pour  m’asseoir,  deux  pierres 
pour  soutenir  un  fagot  qu’on  alluma  ;  et  on  attacha  proprement 
un  petit  bout  de  chandelle  au  mur  pour  m’éclairer.  Toutes  ces  30 
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commodités  m’ayant  été  procurées,  le  gouverneur  se  retira,  et 
j’entendis  refermer  sur  moi  cinq  ou  six  serrures,  et  le  double  de 
verrous. 

Me  voilà  donc  seule  vis-à-vis  de  mon  fagot,  incertaine  si  j’au¬ 
rais  cette  fille  qui  devait  m’être  une  société  et  un  grand  secours  ; 
plus  en  peine  encore  du  parti  qu’elle  aurait  pris  sur  l’ordre  non 
réfléchi  que  je  lui  avais  donné,  dont  je  vis  alors  toutes  les  con¬ 
séquences.  Je  passai  environ  une  heure  dans  cette  inquiétude, 
et  ce  fut  la  plus  pénible  de  toutes  celles  qui  s’écoulèrent  pendant 
ma  prison.  i° 

Enfin  je  vis  reparaître  le  gouverneur,  qui  m’amenait  made¬ 
moiselle  Rondel.  Elle  lui  demanda  d’un  air  fort  délibéré  si  nous 
coucherions  sur  le  plancher.  Il  lui  répondit  sur  un  ton  gogue¬ 
nard  assez  déplacé,  et  nous  laissa.  Dès  que  je  fus  seule  avec 
elle,  je  lui  demandai  ce  qu’étaient  devenus  mes  papiers.  Elle  me 
dit  qu’elle  avait  ouvert  la  cassette,  et  que  l’en  ayant  trouvée 
toute  pleine,  sans  que  je  lui  en  eusse  désigné  aucun  dont  il  fallût 
principalement  se  défaire,  elle  avait  jugé  qu’elle  n’aurait  jamais  le 
loisir  de  tout  brûler,  et  moins  encore  le  moyen  d’empêcher  que 
les  cendres  ne  déposassent  contre  elle  et  contre  moi  ;  qu’au  20 
surplus  elle  avait  pensé  qu’après  la  visite  faite  dans  ma  chambre 
on  n’y  reviendrait  pas  ;  qu’elle  avait  donc  pris  le  parti  de  refermer 
la  cassette,  et  de  la  remettre  dans  l’endroit  obscur  qui  l’avait 
dérobée  aux  premières  recherches.  Elle  me  rendit  ma  clef.  Je 
louai  sa  prudence,  qui  avait  réparé  une  étourderie  de  ma  part, 
dont  les  suites  pouvaient  être  fâcheuses. 

Nous  nous  entretenions  paisiblement,  lorsque  nous  entendîmes 
rouvrir  nos  portes  avec  fracas  :  cela  ne  se  peut  faire  autrement. 

On  nous  fit  passer  dans  une  chambre  vis-à-vis  la  nôtre,  sans  nous 
en  rendre  raison.  On  ne  s’explique  point  en  ce  lieu-là;  et  tous  30 
les  gens  qui- vous  abordent  ont  une  physionomie  si  resserrée,  qu  on 
ne  s’avise  pas  de  leur  faire  la  moindre  question. 

Nous  fûmes  barricadées  dans  cette  chambre  aussi  soigneuse¬ 
ment  que  nous  l’avions  été  dans  l’autre.  A  peine  y  étions-nous 
renfermées,  que  je  fus  frappé  d’un  bruit  qui  me  sembla  tout  à 
fait  inouï.  J’écoutai  assez  longtemps,  pour  démêler  ce  que  ce 
pouvait  être.  N’y  comprenant  rien,  et  voyant  qu’il  continuait 
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sans  interruption,  je  demandai  à  Rondel  ce  qu’elle  en  pensait. 
Elle  ne  savait  pas  répondre;  mais,  s’apercevant  que  j’en  étais 
inquiète,  elle  me  dit  que  cela  venait  de  l’Arsenal,  dont  nous  n’é¬ 
tions  pas  loin  ;  que  c’était  peut-être  quelque  machine  pour  pré¬ 
parer  le  salpêtre.  Je  l’assurai  qu’elle  se  trompait;  que  ce  bruit 
était  plus  près  qu’elle  ne  croyait,  et  très-extraordinaire.  Rien 
pourtant  de  plus  commun.  Je  découvris  par  la  suite  que  cette 
machine,  que  j’avais  apparemment  crue  destinée  à  nous  mettre 
en  poussière,  n’était  autre  que  le  tourne-broche  que  nous  en¬ 
tendions  ;  d’autant  mieux  que  la  chambre  où  l’on  venait  de  nous  10 
transférer  était  au-dessus  de  la  cuisine. 

La  nuit  s’avançait,  et  nous  ne  voyions  ni  lit  ni  souper.  On 
vint  nous  retirer  de  cette  chambre,  où  je  me  déplaisais  fort,  n’é¬ 
tant  pas  sortie  de  mon  erreur  sur  le  bruit  qui  continuait  tou¬ 
jours.  Nous  retournâmes  dans  la  première.  J’y  trouvai  un  petit 
lit  assez  propre,  un  fauteuil,  deux  chaises,  une  table,  une  jatte, 
un  pot  à  l’eau,  et  une  espèce  de  grabat  pour  coucher  Rondel. 
Elle  le  trouva  maussade,  et  s’en  plaignit.  On  lui  dit  que  c’é¬ 
taient  les  lits  du  roi,  et  qu’il  fallait  s’en  contenter.  Point  de  ré¬ 
plique.  On  s’en  va;  l’on  nous  renferme.  20 

Ce  simple  nécessaire,  quand  on  a  craint  de  ne  l’avoir  pas, 
cause  plus  de  joie  que  n’en  peut  donner  la  plus  somptueuse 
magnificence  à  ceux  qui  ne  manquent  de  rien.  J’étais  donc  fort 
aise  de  me  voir  un  lit.  Je  n’aurais  pas  été  fâchée  d’avoir  aussi  un 
souper.  Il  était  onze  heures  du  soir,  et  rien  ne  paraissait.  Je  me 
souviens  alors  de  l’exhortation  de  mon  mousquetaire  pour  me  faire 
dîner  ;  et  je  crus  qu’instruits  des  us  et  coutumes  du  lieu,  il  savait 
qu’on  n’y  soupait  pas.  La  faim,  qui  chasse  le  loup  hors  du  bois, 
me  pressait  ;  mais  je  ne  voyais  point  d’issue.  Enfin  le  souper 
arriva,  mais  fort  tard.  Les  embarras  du  jour  avaient  causé  ce  30 
dérangement  ;  et  je  ne  fus  pas  moins  surprise  le  lendemain  de  le 
voir  arriver  à  six  heures  du  soir,  que  je  l’avais  été  ce  jour-là  de 
l’attendre  si  longtemps. 

Je  soupai,  je  me  couchai;  l’accablement  m’aurait  fait  dormir, 
si  la  petite  cloche,  que  la  sentinelle  sonne  à  tous  les  quarts 
d’heure  pour  faire  voir  qu’elle  ne  dort  pas,  n’avait  interrompu 
mon  sommeil  chaque  fois.  Je  trouvai  cette  règle  cruelle,  d’éveil- 
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1er  à  tous  moments  de  pauvres  prisonniers,  pour  les  assurer 
qu’on  veille,  non  pas  à  leur  sûreté,  mais  à  leur  captivité  ;  et  c’est 
à  quoi  j’eus  plus  de  peine  à  m’accoutumer. 


133.  MADEMOISELLE  DE  LESPINASSE  (1732—1778). 

[S.  II.  pp.  444,  445-1 

LETTER. 

Ayez  assez  de  délicatesse  pour  cesser  de  me  persécuter.  Je 
n’ai  qu’une  volonté,  je  n’ai  qu’un  besoin:  c’est  de  ne  vous  plus 
voir  en  particulier.  Je  ne  puis  rien  pour  votre  bonheur,  je 
ne  sais  rien  pour  votre  consolation  :  laissez-moi  donc,  et  ne 
vous  plaisez  plus  à  faire  le  tourment  de  ma  vie.  Je  ne  vous 
fais  point  de  reproches  ;  vous  souffrez,  je  vous  plains,  et  je  ne 
vous  parlerai  plus  de  mes  maux.  Mais,  au  nom  de  ce  qui  a  1 
encore  quelque  empire  sur  votre  âme,  au  nom  de  l’honneur, 
au  nom  de  la  vertu,  laissez-moi,  ne  comptez  plus  sur  moi. 

Si  je  puis  me  calmer,  je  vivrai;  mais  si  vous  continuez,  vous 
aurez  bientôt  à  vous  reprocher  de  m’avoir  rendu  la  force  du 
désespoir.  Épargnez-moi  le  chagrin  et  l’embarras  de  vous 
faire  exclure  à  ma  porte  dans  les  heures  où  je  suis  seule.  Je 
vous  demande,  et  c’est  pour  la  dernière  fois,  de  ne  venir  chez 
moi  que  depuis  cinq  heures  jusqu’à  neuf.  Si  madame  de  *  *  * 
pouvait  lire  dans  mon  âme,  je  vous  assure  qu’elle  ne  me  haï- 
roit  pas:  tout  au  plus,  j’aurais  mis  quelques  regrets  dans  la  2 
sienne;  mais  elle  et  vous  m’avez  fait  éprouver  les  tourmens 
des  damnés,  le  repentir,  la  haine,  la  jalousie,  le  remords,  le 
mépris  de  moi,  et  quelquefois  aussi  de  vous-même;  enfin,  que 
vous  dirai-je?  Tout  le  malheur  de  la  passion  et  jamais  ce  qui 
peut  faire  le  bonheur  d’une  âme  honnête  et  sensible,  voilà  ce 
que  je  vous  dois,  mais  je  vous  pardonne.  Si  je  tenais  à  la  vie, 
je  sens  que  je  ne  serais  pas  si  généreuse:  je  vous  vouerais  une 
haine  implacable  ;  mais  bientôt,  je  ne  tiendrai  pas  plus  à  vous 
qu’à  la  vie,  et  je  veux  employer  ma  sensibilité,  mon  âme  et 
tout  ce  qui  me  reste  de  vie,  à  aimer,  à  adorer  la  seule  créa-  3 
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ture  qui  ait  rempli  mon  âme,  et  à  qui  j’ai  dû  plus  de  bonheur 
et  de  plaisir,  que  presque  tout  ce  qui  a  paru  sur  la  terre  n’en 
a  senti,  ni  pu  imaginer  ;  et  c’est  vous  qui  m’avez  rendu  coup¬ 
able  envers  cet  homme!  cette  pensée  soulève  mon  âme,  je 
m’en  détourne.  Je  voudrais  me  calmer,  et,  si  je  ne  le  puis, 
mourir.  Je  vous  le  répète  encore,  et  c’est  le  dernier  cri  de 
mon  âme  vers  vous:  par  pitié,  laissez-moi;  sinon,  vous  con¬ 
naîtrez  le  remords. 


134.  MADAME  D'ÉPIMAY  (1725—1783). 

[.St  H.  p.  441.] 

A  MAN  OF  PRINCIPLE. 

‘A  trois  heures  après  dîner  nous  remontâmes  dans  notre 
appartement;  il  me  proposa  de  ne  recevoir  personne  de  tout  10 
le  jour,  sous  prétexte  que  ma  mère  était  malade.  Sûrs  donc 
de  n’être  point  interrompus,  nous  nous  mîmes  d’abord  à  faire 
de  la  musique . 

£  Il  jouait  du  clavecin,  j’étais  assise  sur  le  bras  de  son  fau¬ 
teuil,  ma  main  gauche  appuyée  sur  son  épaule,  et  mon  autre 
main  tournait  les  feuillets;  il  ne  manquait  guère  de  la  baiser 

toutes  les  fois  qu’elle  passait  devant  sa  bouche . Oh  !  ma 

cousine,  qu’il  est  délicieux  de  faire  de  la  musique!  Je  crois 
qu’elle  aide  aussi  beaucoup  à  l’amour  ;  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  pour  être  sensible  à  toutes  les  douceurs  d’un  amour  ten-  20 
dre  et  vertueux,  il  faut  l’être  aux  charmes  de  l’harmonie?  .  .  . 

Si  vous  saviez,  ma  cousine,  comme  il  est  tendre,  quels  regards, 
quel  son  de  voix  enchanteur  que  le  sien  ! . 

‘Ensuite  nous  passâmes  dans  la  bibliothèque,  nous  lûmes  en¬ 
semble  quelques  pages  du  roman  de  Théogène  et  Chariclée ,  nous 
nous  arrêtâmes  à  un  passage  qui  lui  parut  peindre  la  situation. 
Alisaris  dit  :  “  Ce  n’est  qu’en  aimant  parfaitement  et  constam¬ 
ment  qu’on  peut  se  flatter  un  jour  d’être  aimé;  encore  est-il 
bien  peu  d’exemples  d’un  amour  constant  et  malheureux.”  Je 
ne  pus  pas  être  de  son  avis,  et  j’assurai  mon  mari  que  la  con-  30 
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stance  avait  peu  servi  à  son  amour  puisque  je  ne  lui  en  croy¬ 
ais  pas,  et  que  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  je  n’avais  pas 

cessé  de  l’aimer .  Il  continua  de  lire  ;  “  C’est  des  yeux 

que  partent  les  traits  qui  blessent  nos  cœurs,  et  parmi  ces 
traits  il  en  est  de  si  prompts,  de  si  perçants,  qu’ils  font  sur 
les  âmes  une  impression  dont  elle  n’est  plus  maîtresse  .  .  . 

Nous  nous  regardâmes  en  même  temps  ;  les  larmes  nous  vin¬ 
rent  aux  yeux,  le  livre  lui  tomba  des  mains,  il  s’approcha  de 

moi  et  m’embrassa  en  me  serrant  dans  ses  bras . 

‘Ensuite  il  me  parla  de  spectacles  où  il  va  souvent  et  où  il  io 
voudrait  que  j’allasse.  Nous  cherchâmes  ensemble  des  moyens 
d’y  parvenir  sans  choquer  ma  mère  ;  il  était  d’avis  que  je 
prisse  sur  moi  d’y  aller  et  de  m’autoriser  de  l’usage,  sans  égard 
pour  le  chagrin  de  ma  mère,  qu’il  trouve  déraisonnable,  et  qui, 
par  là,  dit-il,  ne  mérite  pas  qu’on  y  cède.  Voilà  un  principe, 
ma  cousine;  je  crois  que  vous  m’avez  dit  qu’il  n’en  avait 
point . ’ 


135.  BERNARD  DE  FONTENELLE  (1657—1757). 

[S.  H.  p.  4SI-] 

THE  MOON. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  une  chose,  dit  la  Marquise;  ont-ils 
autant  de  peur  des  éclipses  dans  la  lune,  que  nous  en  avons  ici  ? 

Il  me  paraîtrait  tout-à-fait  burlesque  que  les  Indiens  de  ce  pays-  20 
là  se  missent  à  l’eau  comme  les  nôtres;  que  les  Américains 
crussent  notre  terre  fâchée  contre  eux  ;  que  les  Grecs  s'imagi¬ 
nassent  que  nous  fussions  ensorcelés,  et  que  nous  allassions  gâter 
leurs  herbes,  et  qu’enfin  nous  leur  rendissions  la  consternation 
qu’ils  causent  ici  bas.  Je  n’en  doute  nullement,  répondis-je.  Je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  Messieurs  de  la  lune  auraient 
l’esprit  plus  fort  que  nous.  De  quel  droit  nous  feront-ils  peur 
sans  que  nous  leur  en  fassions?  Je  croirais  même,  ajoutai-je  en 
riant,  que  comme  un  nombre  prodigieux  d’hommes  ont  été  assez 
fous,  et  le  sont  encore  assez  pour  adorer  la  lune,  il  y  a  des  gens  30 
dans  la  lune  qui  adorent  aussi  la  terre,  et  que  nous  sommes  à 
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genoux  les  uns  devant  les  autres.  Après  cela,  dit-elle,  nous 
pouvons  bien  prétendre  à  envoyer  des  influences  à  la  lune,  et  à 
donner  des  crises  à  ses  malades  ;  mais  comme  il  ne  faut  qu’un 
peu  d’esprit  et  d’habileté  dans  les  gens  de  ce  pays-là,  pour  dé¬ 
truire  tous  ces  honneurs  dont  nous  nous  flattons,  j’avoue  que  je 
crains  toujours  que  nous  n’ayons  quelque  désavantage. 

Ne  craignez  rien,  répondis-je  ;  il  n’y  a  pas  d’apparence  que 
nous  soyons  la  seule  sotte  espèce  de  l’univers.  L’ignorance  est 
quelque  chose  de  bien  propre  à  être  généralement  répandu  ;  et 
quoique  je  ne  fasse  que  deviner  celle  des  gens  de  la  lune,  je  n’en  io 
doute  non  plus  que  des  nouvelles  les  plus  sûres  qui  nous  viennent 
de  là. 

Et  quelles  sont  ces  nouvelles  sûres,  interrompit-elle  ?  Ce  sont 
celles,  répondis-je,  qui  nous  sont  rapportées  par  ces  savans  qui 
y  voyagent  tous  les  jours  avec  des  lunettes  d’approche.  Ils  vous 
diront  qu’ils  y  ont  découvert  des  terres,  des  mers,  des  lacs,  de 
très-hautes  montagnes,  des  abîmes  très-profonds. 

Vous  me  surprenez,  reprit-elle.  Je  conçais  bien  qu’on  peut 
découvrir  sur  la  lune  des  montagnes  et  des  abîmes  ;  cela  se 
reconnaît  apparemment  à  des  inégalités  remarquables  :  mais  com-  20 
ment  distinguer  des  terres  et  des  mers  ?  On  les  distingue,  répon¬ 
dis-je,  parce  que  les  eaux  qui  laissent  passer  au  travers  d’elles- 
memes  une  partie  de  la  lumière,  et  qui  en  renvoient  moins, 
paraissent  de  loin  comme  des  taches  obscures,  et  que  les  terres 
qui,  par  leur  solidité,  la  renvoient  toute,  sont  des  endroits  plus 
brillans.  L’illustre  Cassini,  l’homme  du  monde  à  qui  le  ciel  est 
le  mieux  connu,  a  découvert  sur  la  lune  quelque  chose  qui  se 
sépare  en  deux,  se  réunit  ensuite,  et  se  va  perdre  dans  une 
espèce  de  puits.  Nous  pouvons  nous  flatter,  avec  bien  de  l’appa¬ 
rence,  que  c’est  une  rivière.  Enfin,  on  connaît  assez  toutes  ces  30 
différentes  parties  pour  leur  avoir  donné  des  noms,  et  ce  sont 
souvent  des  noms  de  savans.  Un  endroit  s’appelle  Copernic,  un 
autre  Archimède,  un  autre  Galilée;  il  y  a  un  promontoire  des 
songes,  une  mer  des  pluies,  une  mer  de  nectar,  une  mer  de 
crises  ;  enfin,  la  description  de  la  lune  est  si  exacte,  qu’un  savant 
qui  s’y  trouverait  présentement  ne  s’y  égarerait  non  plus  que  je 
ferais  dans  Paris. 


Bernard  de  Fontenelle. 


369 


Moi,  repris-je  ;  je  ne  crois  point  du  tout  qu’il  y  ait  des  hommes 
dans  la  lune.  Voyez  combien  la  face  de  la  nature  est  changée 
d  ici  à  la  Chine  ;  d  autres  visages,  d’autres  figures,  d’autres  mœurs, 
et  presque  d’autres  principes  de  raisonnement.  D’ici  à  la  lune, 
le  changement  doit  être  bien  plus  considérable.  Quand  on  va 
vers  de  certaines  terres  nouvellement  découvertes,  à  peine  sont-ce 
des  hommes  que  les  habitans  qu’on  y  trouve;  ce  sont  des  ani¬ 
maux  a  figure  humaine,  encore  quelquefois  assez  imparfaite,  mais 
presque  sans  aucune  raison  humaine.  Qui  pourrait  pousser 
jusqu’à  la  lune,  assurément  ce  ne  seraient  plus  des  hommes  ro 
qu’on  y  trouverait. 

Quelles  sortes  de  gens  seraient-ce  donc,  reprit  la  Marquise, 
avec  un  air  d’impatience?  De  bonne  foi,  Madame,  répliquai-je, 
je  n’en  sais  rien.  S’il  se  pouvait  faire  que  nous  eussions  de  la 
raison,  et  que  nous  ne  fussions  pourtant  pas  hommes  ;  et  si  d’ail¬ 
leurs  nous  habitions  la  lune,  nous  imaginerions-nous  bien  qu’il 
y  eût  ici  bas  cette  espèce  bizarre  de  créatures  qu’on  appelle  le 
genre  humain?  Pourrions-nous  bien  nous  figurer  quelque  chose 
qui  y  eût  des  passions  si  folles  et  des  réflexions  si  sages,  une 
durée  si  courte,  et  des  vues  si  longues  ;  tant  de  science  sur  des  20 
choses  presqu’inutiles,  et  tant  d’ignorance  sur  les  plus  impor¬ 
tantes  ;  tant  d’ardeur  pour  la  liberté,  et  tant  d’inclination  à  la 
servitude  ;  une  si  forte  envie  d’être  heureux,  et  une  si  grande 
incapacité  de  l’être  ?  Il  faudrait  que  les  gens  de  la  lune  eussent 
bien  de  l’esprit,  s’ils  devinaient  tout  cela.  Nous  nous  voyons 
incessamment  nous-mêmes,  et  nous  en  sommes  encore  à  deviner 
comment  nous  sommes  faits.  On  a  été  réduit  à  dire  que  les 
dieux  étaient  ivres  de  nectar,  lorsqu’ils  firent  les  hommes  ;  et 
que  quand  ils  vinrent  à  regarder  leur  ouvrage  de  sangfroid,  ils  ne 
purent  s’empêcher  d’en  rire.  Nous  voilà  donc  bien  en  sûreté  30 
du  côté  des  gens  de  la  lune,  dit  la  Marquise  ;  ils  ne  nous  devi¬ 
neront  pas  :  mais  je  voudrais  que  nous  les  pussions  deviner  ;  car, 
en  vérité,  cela  inquiète  de  savoir  qu’ils  sont  là-haut  dans  cette 
lune  que  nous  voyons,  et  de  ne  pouvoir  pas  se  figurer  comment 
ils  sont  faits.  Et  pourquoi,  répondis-je,  n’avez-vous  point  d’in¬ 
quiétude  sur  les  habitans  de  cette  grande  terre  australe,  qui  nous 
est  encore  entièrement  inconnue  ?  Nous  sommes  portés  eux  et 
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nous  sur  un  même  vaisseau,  dont  ils  occupent  la  proue  et  nous 
la  poupe.  Vous  voyez  que,  de  la  poupe  à  la  proue,  il  n’y  a 
aucune  communication,  et  qu’à  un  bout  du  navire  on  ne  sait 
point  quels  gens  sont  à  l’autre,  ni  ce  qu’ils  y  font  ;  et  vous  vou¬ 
driez  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  lune,  dans  cet  autre  vaisseau 
qui  flotte  loin  de  nous  par  les  cieux  ? 


136.  LUC  DE  VAUVENAEGUBS  (1715—1747). 

H.  pp.  453-455à 

OF  ESTEEM  AND  CONTEMPT. 

L’estime  est  un  aveu  intérieur  du  mérite  de  quelque  chose  ;  le 
respect  est  le  sentiment  de  la  supériorité  d’autrui. 

Il  n’y  a  pas  d’amour  sans  estime  :  j’en  ai  dit  la  raison.  L’amour 
étant  une  complaisance  dans  l’objet  aimé,  et  les  hommes  ne  pou-  io 
vant  se  défendre  de  trouver  un  prix  aux  choses  qui  leur  plaisent, 
peu  s’en  faut  qu’ils  ne  règlent  leur  estime  sur  le  degré  d’agré¬ 
ment  que  les  objets  ont  pour  eux.  Et  s’il  est  vrai  que  chacun 
s’estime  personnellement  plus  que  tout  autre,  c’est,  ainsi  que  je 
l’ai  déjà  dit,  parce  qu’il  n’y  a  rien  qui  nous  plaise  ordinairement 
tant  que  nous-même. 

Ainsi,  non-seulement  on  s’estime  avant  tout,  mais  on  estime 
encore  toutes  les  choses  que  l’on  aime,  comme  la  chasse,  la  mu¬ 
sique,  les  chevaux,  etc.  ;  et  ceux  qui  méprisent  leurs  propres 
passions  ne  le  font  que  par  réflexion,  et  par  un  effort  de  raison  :  20 
car  l’instinct  les  porte  au  contraire. 

Par  une  suite  naturelle  du  même  principe,  la  haine  rabaisse 
ceux  qui  en  sont  l’objet,  avec  le  même  soin  que  l’amour  les 
relève.  Il  est  impossible  aux  hommes  de  se  persuader  que  ce 
qui  les  blesse  n’ait  pas  quelque  grand  défaut  ;  c’est  un  jugement 
confus  que  l’esprit  porte  en  lui-même,  comme  il  en  use  au  con¬ 
traire  en  aimant. 

Et  si  la  réflexion  contrarie  cet  instinct,  car  il  y  a  des  qualités 
qu’on  est  convenu  d’estimer,  et  d’autres  de  mépriser,  alors  cette 
contradiction  ne  fait  qu’irriter  la  passion;  et  plutôt  que  de  céder  30 
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aux  traits  de  la  vérité,  elle  en  détourne  les  yeux.  Ainsi  elle  dé¬ 
pouille  son  objet  de  ses  qualités  naturelles,  pour  lui  en  donner 
de  conformes  à  son  intérêt  dominant.  Ensuite  elle  se  livre  témé¬ 
rairement  et  sans  scrupule  à  ses  préventions  insensées. 

II  n  y  a  presque  point  d’homme  dont  le  jugement  soit  supé- 
îieur  a  ses  passions.  Il  faut  donc  bien  prendre  garde,  lorsqu’on 
veut  se  faire  estimer,  à  ne  pas  se  faire  haïr,  mais  tâcher,  au  con¬ 
traire,  de  se  présenter  par  des  endroits  agréables,  parce  que  les 
hommes  penchent  à  juger  du  prix  des  choses  par  le  plaisir  qu’elles 
leur  font. 

Il  y  en  a  à  la  vérité  qu’on  peut  surprendre  par  une  conduite 
opposée,  en  paraissant  au  dehors  plus  pénétré  de  soi-même  qu’on 
ne  l’est  au  dedans  ;  cette  confiance  extérieure  les  persuade  et  les 
maîtrise. 

Mais  il  est  un  moyen  plus  noble  de  gagner  l’estime  des  hommes: 
c’est  de  leur  faire  souhaiter  la  nôtre  par  un  vrai  mérite,  et  en¬ 
suite  d’être  modeste  et  de  s’accommoder  à  eux.  Quand  on  a 
véritablement  les  qualités  qui  emportent  l’estime  du  monde,  il 
n’y  a  plus  qu’à  les  rendre  populaires  pour  leur  concilier  l’amour  ; 
et  lorsque  l’amour  les  adopte,  il  en  fait  élever  le  prix.  Mais 
pour  les  petites  finesses  qu’on  emploie  en  vue  de  surprendre 
ou  de  conserver  les  suffrages,  attendre  les  autres,  se  faire  valoir, 
réveiller  par  des  froideurs  étudiées  ou  des  amitiés  ménagées  le 
goût  inconstant  du  public,  c’est  la  ressource  des  hommes  super¬ 
ficiels,  qui  craignent  d’être  approfondis;  il  faut  leur  laisser  ces 
misères  dont  ils  ont  besoin  avec  leur  mérite  spécieux. 

✓ 

137.  HEMI  FRANÇOIS  D’AGUESSEAU 
(1668—1751). 

[•£•  H.  p.  455.  J 

THE  MA  GIS  TE  A  TE  AH  ENEMY  O  F  LUXURY. 

Dans  un  temps  où  l’ancienne  sévérité  des  lois  semble  se 
ranimer  pour  proscrire  le  luxe  et  la  fausse  grandeur,  la  magis¬ 
trature,  dont  un  des  principaux  devoirs  a  toujours  été  le  sage 
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éloignement  de  ces  vices,  ne  doit-elle  pas  par  sa  conduite  prê¬ 
ter  de  nouvelles  forces  à  l’autorité  de  la  loi  qui  les  condamne  ; 
et,  par  la  voie  moins  rigoureuse  mais  plus  persuasive  des  ex¬ 
emples,  rétablir,  s’il  est  possible,  la  simplicité  dans  les  mœurs  ? 

Qu’il  nous  soit  donc  permis  en  ces  jours  solennels,  destinés 
à  nous  retracer  l’image  de  nos  devoirs,  de  rappeler  au  magis¬ 
trat  l’idée  de  cette  vertu  précieuse  dans  tous  les  temps,  et  qui 
fait  le  bonheur  de  toutes  les  conditions. 

Ennemie  de  l’artifice,  de  la  pompe  et  de  l’ostentation,  elle 
consacre  l’homme  à  la  vérité,  et  l’attache  à  son  devoir  par  des  io 
liens  indissolubles  ;  elle  l’éclaire  sur  la  véritable  grandeur  ;  elle 
lui  fait  connaître  que  ce  n’est  qu’à  sa  faiblesse  qu’il  faut  im¬ 
puter  la  recherche  de  ces  dehors  brillants  inventés  pour  le 
déguiser  aux  yeux  des  autres,  et  pour  le  dérober,  s’il  se  pou¬ 
vait,  aux  siens  propres  ;  que  l’éclat  extérieur  n’augmente  pas 
le  prix  des  talents  et  de  la  raison  ;  que  la  sagesse  l’a  toujours 
dédaigné,  et  qu’il  est  le  partage  de  ces  mérites  superficiels,  qui 
se  repaissent  du  vain  plaisir  d’en  imposer  au  vulgaire. 

Ce  n’est  pas  que  par  un  caprice  farouche  la  simplicité  de 
mœurs  méprise  l’estime  du  public  ;  elle  en  connaît  les  avant-  20 
âges  utiles  à  la  vertu  même,  mais  elle  cherche  à  la  mériter  et 
non  à  la  surprendre  ;  elle  ignore  l’art  de  se  faire  valoir  ;  elle 
ne  pense  qu’à  faire  le  bien,  et  ne  s’occupe  pas  à  le  faire  re¬ 
marquer  aux  autres  ;  elle  se  montre  telle  qu’elle  est,  et  nég¬ 
lige  les  secours  et  les  ornements  étrangers. 

Semblable  à  ces  personnes  que  la  nature  elle-même  a  ornées 
d’une  beauté  vraie,  qui  méprisent  un  éclat  emprunté  ;  peu  at¬ 
tentives  aux  grâces  qui  les  parent,  elles  plaisent  sans  chercher 
à  plaire,  et  même  sans  paraître  le  savoir,  et  remportent  sur 
l’art  et  sur  l’affectation  une  victoire  qui  ne  leur  coûte  ni  soins  30 
ni  désirs. 

Telle  se  montre  à  nos  yeux  une  noble  et  vertueuse  simpli¬ 
cité:  non  contente  de  conduire  le  cœur  et  d’éclairer  l’esprit, 
elle  règle  encore  l’extérieur,  dont  elle  écarte  tout  le  faste  ; 
elle  se  peint  dans  tous  les  traits  de  l’homme  de  bien,  et  se 
fait  sentir  dans  toutes  ses  paroles;  elle  bannit  les  expressions 
trop  recherchées;  enfin  elle  imprime  aux  moindres  actions  ce 
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caractère  aimable  de  vérité  qui  fait  toute  la  sûreté  et  toute  la 
douceur  de  la  société  civile. 

Mais  si  la  raison  ramène  tous  les  hommes  à  la  simplicité  de 
mœurs,  la  justice  en  fait  une  loi  encore  plus  indispensable  au 
ministre  qu’elle  choisit  pour  prononcer  ses  oracles. 

Il  doit  se  regarder  quelquefois  comme  le  protecteur  et  tou¬ 
jours  comme  le  père  de  ceux  qui  recourent  à  son  autorité. 
Loin  de  les  éloigner  de  lui  par  un  appareil  fastueux,  son  pre¬ 
mier  devoir  est  de  rassurer  leur  timidité  et  d’exciter  leur  con¬ 
fiance  ;  il  faut  que  tout  annonce  en  lui  un  ministre  de  paix  et  io 
de  justice  ;  qu’il  soit  à  portée  de  toutes  les  conditions  ;  que 
le  faible  et  l’opprimé  puissent  espérer  que  leurs  plaintes  se¬ 
ront  portées  directement  à  celui  qui  peut  les  faire  finir;  que 
rien  n’arrête  et  n’étouffe  la  voix  du  pauvre  qui  implore  son 
secours  ;  et  que,  né  pour  le  peuple,  son  extérieur  ne  soit  pas 
moins  populaire  que  son  cœur  même. 


138.  JEAN  FRANÇOIS  MARMONTEL  (1723—1799). 

[.V.  H.  pp.  411,  425,  456,  466.] 


ENGLISH  POETRY  ANE  DR  AM  A. 

Un  peuple  sérieux,  réfléchi,  peu  sensible  aux  plaisirs  de 
l’imagination,  peu  délicat  sur  les  plaisirs  des  sens,  et  chez  qui 
une  raison  mélancolique  domine  toutes  les  facultés  de  l’âme  ; 
un  peuple  dès  longtemps  occupé  de  ses  intérêts  politiques,  20 
tantôt  à  secouer  les  chaînes  de  la  tyrannie,  tantôt  à  s’affermir 
dans  les  droits  de  la  liberté  ;  ce  peuple  chez  qui  la  législation, 
l’administration  de  l’État,  sa  défense,  sa  sûreté,  son  élévation, 
sa  puissance,  les  grands  objets  de  l’agriculture,  de  la  naviga¬ 
tion,  de  l’industrie  et  du  commerce,  ont  occupé  tous  les  es¬ 
prits,  semble  avoir  dû  laisser  aux  arts  d’agrément  peu  de 
moyens  de  prospérer  chez  lui. 

Cependant,  ce  même  pays  qui  n’a  jamais  produit  un  grand 
peintre,  un  grand  statuaire,  un  bon  musicien,  l’Angleterre,  a 
produit  d’excellents  poètes  :  soit  parce  que  l’Anglais  aime  la  30 
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gloire,  et  qu’il  a  vu  que  la  poésie  donnait  réellement  un  nou¬ 
veau  lustre  au  génie  des  nations;  soit  parce  que,  naturelle¬ 
ment  porté  à  la  méditation  et  à  la  tristesse,  il  a  senti  le  be¬ 
soin  d’être  ému  et  dissipé  par  les  illusions  que  ce  bel  art  pro¬ 
duit  ;  soit  enfin  parce  que  son  génie,  à  certains  égards,  était 
propre  à  la  poésie,  dont  le  succès  ne  tient  pas  absolument  aux 
mêmes  facultés  que  celui  des  autres  talents. 

En  effet,  supposez  un  peuple  à  qui  la  nature  ait  refusé  une 
certaine  délicatesse  dans  les  organes,  ce  sens  exquis  dont  la 
finesse  aperçoit  et  saisit,  dans  les  arts  d’agrément,  toutes  les 
nuances  du  beau  ;  un  peuple  dont  la  langue  ait  encore  trop 
de  rudesse  et  d’âpreté  pour  imiter  les  inflexions  d’un  chant 
mélodieux,  ou  pour  donner  aux  vers  une  douce  harmonie  ;  un 
peuple  dont  l’oreille  ne  soit  pas  encore  assez  exercée,  dont  le 
goût  même  ne  soit  pas  assez  épuré  pour  sentir  le  besoin  d’une 
élocution  facile,  nombreuse,  élégante;  un  peuple  enfin  pour 
qui  la  vérité  brute,  le  naturel  sans  choix,  la  plus  grossière 
ébauche  de  l’imitation  poétique,  seraient  le  sublime  de  l’art; 
chez  lui,  la  poésie  aurait  encore  pour  elle  la  force  au  défaut 
de  la  grâce,  la  hardiesse  et  la  vigueur  en  échange  de  l’élégance 
et  de  la  régularité,  l’élévation  et  la  profondeur  des  sentiments 
et  des  idées,  l’énergie  de  l’expression,  la  chaleur  de  l’éloquence, 
la  véhémence  des  passions,  la  franchise  des  caractères,  la  res¬ 
semblance  des  peintures,  l’intérêt  des  situations,  l’âme  et  la 
vie  répandue  dans  les  images  et  les  tableaux,  enfin  cette  vérité 
naïve  dans  les  mœurs  et  dans  l’action  qui,  tout  inculte  et  sau¬ 
vage  qu’elle  est,  peut  avoir  encore  sa  beauté.  Telle  fut  la 
poésie  chez  les  Anglais,  tant  qu’elle  ne  fut  que  conforme  au 
genie  national  ;  et  ce  caractère  fut  encore  plus  librement  et 
plus  fortement  prononcé  dans  leur  ancienne  tragédie. 

Mais  lorsque  le  goût  des  peuples  voisins  eut  commencé  à  se 
former,  et  qu’un  petit  nombre  d’excellents  écrivains  eurent 
appris  à  l’Europe  à  sentir  les  véritables  beautés  de  l’art,  il  se 
trouva  parmi  les  Anglais,  comme  ailleurs,  des  hommes  doués 
d’un  esprit  assez  juste  et  d’une  sensibilité  assez  délicate  pour 
discerner  dans  la  nature  les  traits  qu’il  fallait  peindre  et  ceux 
qu’il  fallait  négliger,  et  pour  juger  que  de  ce  choix  dépendait 
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la  décence,  la  grâce,  la  noblesse,  la  beauté  de  l’imitation.  Ce 
goût  de  la  belle  nature,  les  Anglais  le  prirent  en  France  à  la 
cour  de  Louis  le  Grand,  et  le  portèrent  dans  leur  patrie  ;  ce 
fut  à  Molière,  à  Racine,  à  Despréaux  qu’ils  durent  Dryden, 
Pope,  Addison. 

Mais  au  lieu  que  partout  ailleurs  c’est  le  goût  d’un  petit 
nombre  d’hommes  éclairés  qui  l’emporte  à  la  longue  sur  le 
goût  de  la  multitude,  en  Angleterre  c’est  le  goût  du  peuple 
qui  domine  et  qui  fait  la  loi.  Dans  un  État  où  le  peuple 
règne,  c’est  au  peuple  que  l’on  cherche  à  plaire;  et  c’est  sur-  io 
tout  dans  ses  spectacles  qu’il  veut  qu’on  l’amuse  à  son  gré. 
Ainsi,  tandis  qu’à  la  lecture  les  poètes  du  second  âge  char¬ 
maient  la  cour  de  Charles  II,  et  que  la  partie  la  plus  cultivée 
de  la  nation,  d’accord  avec  toute  l’Europe,  admirait  la  majes¬ 
tueuse  simplicité  du  Caton  d’Addison,  l’élégance  et  la  grâce 
des  Contes  de  Prior,  et  tous  les  trésors  de  la  poésie  de  style 
répandus  dans  les  Épîtres  de  Pope,  l’ancien  goût,  le  goût 
populaire,  n’applaudissait  sur  les  théâtres,  où  il  règne  impé¬ 
rieusement,  que  ce  qui  pouvait  égayer  ou  émouvoir  la  multi¬ 
tude,  un  comique  grossier,  obscène,  outré  dans  toutes  ses  20 
peintures,  un  tragique  aussi  peu  décent,  où  toute  vraisem¬ 
blance  était  sacrifiée  à  l’effet  de  quelques  scènes  terribles,  et 
qui  ne  tendant  qu’à  remuer  des  esprits  flegmatiques,  y  em¬ 
ployait  indifféremment  tous  les  moyens  les  plus  violents  :  car 
le  peuple,  dans  un  spectacle,  veut  qu’on  l’émeuve,  n’importe 
par  quelles  peintures;  comme  dans  une  fête  il  veut  qu’on 
l’énivre,  n’importe  avec  quelle  liqueur. 

Il  est  donc  de  l’essence  et  peut-être  de  l’intérêt  de  la  con¬ 
stitution  politique  de  l’Angleterre,  que  le  mauvais  goût  sub¬ 
siste  sur  ses  théâtres  ;  qu’à  côté  d’une  scène  d’un  pathétique  30 
noble  et  d’une  beauté  pure,  il  y  ait  pour  la  multitude  au 
moins  quelques  traits  plus  grossiers  ;  et  que  les  hommes  éclai¬ 
rés,  qui  font  partout  le  petit  nombre,  n’aient  jamais  droit  de 
prescrire  au  peuple  le  choix  de  ses  amusements. 

Mais  hors  du  théâtre,  et  quand  chacun  est  libre  de  juger 
d’après  soi,  ce  petit  nombre  de  vrais  juges  rentre  dans  ses 
droits  naturels;  et  la  multitude,  qui  ne  lit  point,  laisse  les 
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gens  de  lettres,  comme  devant  leurs  pairs,  recevoir  d’eux  le 
tribut  de  louange  que  leurs  écrits  ont  mérité  :  c’est  alors  que 
l’opinion  du  petit  nombre  commande  à  l’opinion  publique. 
Voilà  pourquoi  l’on  voit  deux  espèces  de  goût,  incompatibles 
en  apparence,  se  concilier  en  Angleterre,  et  les  beautés  et  les 
défauts  contraires  presque  également  applaudis. 


139.  JEAN  FRANÇOIS  DE  LA  HARPE  (1739—1803). 

[S.  H.  p.  457.] 

SCENE  FROM  PHILOCTÉTE. 

Philoctète.  O  comble  de  l’injure  ! 

Hé  bien!  suis-je  en  effet  assez  infortuné, 

Des  dieux  et  des  mortels  assez  abandonné  ? 

La  Grèce  de  mes  maux  n’est  pas  même  informée; 

On  en  étouffe  ainsi  jusqu’à  la  renommée  ; 

Et  quand  le  mal  affreux  dont  je  suis  consumé 
Devient  plus  dévorant  et  plus  envenimé, 

Mes  lâches  oppresseurs,  dans  leur  secrète  joie, 

Insultent  aux  tourments  dont  ils  m’ont  fait  la  proie! 

O  mon  fils,  vous  voyez  délaissé  dans  Lemnos 
Ce  guerrier,  autrefois  compagnon  d’un  héros, 

Inutile  héritier  des  traits  du  grand  Alcide, 

Philoctète,  en  un  mot,  que  l’un  et  l’autre  Atride, 

Excités  par  Ulysse  à  cette  lâcheté, 

Et  seul  et  sans  secours  dans  cette  île  ont  jeté, 

Blessé  par  un  serpent  de  qui  la  dent  impure 
M’infecta  des  poisons  d’une  horrible  morsure. 

Les  cruels  ...  !  de  Chrysa  vers  les  bords  phrygiens, 

La  victoire  appelait  leurs  vaisseaux  et  les  miens. 

Nous  touchons  à  Lemnos:  fatigué  du  voyage, 

Le  sommeil  me  surprend  sous  un  antre  sauvage. 

On  saisit  cet  instant,  on  m’abandonne,  on  part; 

On  part,  en  me  laissant,  par  un  reste  d’égard, 
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Quelques  vases  grossiers,  quelque  vile  pâture, 

Des  voiles  déchirés  pour  sécher  ma  blessure. 

Quelques  lambeaux,  rebut  du  dernier  des  humains. 

Puisse  Atride  éprouver  de  semblables  destins  ! 

Quel  réveil  !  quel  moment  de  surprise  et  d’alarmes  ! 

Que  d’imprécations,  que  de  cris  et  de  larmes, 

Lorsqu’en  ouvrant  les  yeux  je  vis  fuir  mes  vaisseaux, 

Que  loin  de  moi  les  vents  emportaient  sur  les  eaux  ; 

Lorsque  je  me  vis  seul,  sur  cette  plage  aride, 

Sans  appui  dans  mes  maux,  sans  compagnon,  sans  guide  !  io 
Jetant  de  tous  côtés  des  regards  de  douleur, 

Je  ne  vis  qu’un  désert,  hélas!  et  le  malheur, 

T out  ce  qu’on  m’a  laissé,  le  désespoir,  la  rage  ...  ! 

Le  temps  accrut  ainsi  mes  maux  et  mon  outrage. 

J’appris  à  soutenir  mes  misérables  jours. 

Mon  arc,  entre  mes  mains  seul  et  dernier  recours, 

Servit  à  me  nourrir;  et  lorsqu’un  trait  rapide 
Faisait  du  haut  des  airs  tomber  l’oiseau  timide, 

Souvent  il  me  fallait,  pour  aller  le  chercher, 

D’un  pied  ferme  et  souffrant  gravir  sur  le  rocher,  20 

Me  traîner  en  rampant  vers  ma  chétive  proie. 

Il  fallait  employer  cette  pénible  voie 

Pour  briser  des  rameaux,  et  pour  y  recueillir 

Le  feu  que  des  cailloux  mes  mains  faisaient  jaillir. 

Des  glaçons  dont  l’hiver  blanchissait  ce  rivage, 

J’exprimais  avec  peine  un  douloureux  breuvage. 

Enfin,  cette  caverne  et  mon  arc  destructeur, 

Et  le  feu,  de  la  vie  heureux  conservateur, 

Ont  soulagé  du  moins  les  besoins  que  j’endure; 

Mais  rien  n’a  pu  guérir  ma  funeste  blessure.  30 

Nul  commerce,  nul  port  aux  voyageurs  ouvert, 

N’attire  les  vaisseaux  dans  ce  triste  désert. 

On  ne  vient  à  Lemnos  que  poussé  par  l’orage  ; 

Et  depuis  si  longtemps  errant  sur  cette  plage, 

Si  j’ai  vu  des  nochers,  malgré  tous  leurs  efforts, 

Pour  obéir  aux  vents,  descendre  sur  ces  bords, 

Je  n’en  obtenais  rien  qu’une  pitié  stérile, 
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Des  consolations  le  langage  inutile, 

Des  secours  passagers,  ou  de  vieux  vêtements; 

Mais,  malgré  ma  prière  et  mes  gémissements, 

Nul  n’a  sur  ses  vaisseaux  accueilli  ma  misère, 

Ni  voulu  sur  les  flots  me  conduire  à  mon  père. 

Depuis  dix  ans,  mon  fils,  je  languis  dans  ces  lieux, 

Sans  cesse  dévoré  d’un  mal  contagieux, 

Victime  d’une  lâche  et  noire  ingratitude, 

Souffrant  dans  l’abandon  et  dans  la  solitude. 

Les  Atrides,  Ulysse,  ainsi  m’ont  attaché  10 

A  ce  supplice  lent  que  leur  haine  a  cherché  ; 

Ils  m’ont  surpris  ainsi  dans  les  pièges  qu’ils  tendent; 

Ils  m’ont  fait  tous  ces  maux  :  que  les  dieux  les  leur  rendent  ! 


140.  ELLE  CATHERINE  FRÉRON  (1719—1776). 

[.y.  h.  p.  459.] 

THE  FIRST  NIGHT  OF  ‘ Z’ ÉCOSSAISE .’ 

Hier  samedi,  26  de  ce  mois  (juillet),  sur  les  cinq  heures  et 
demie  du  soir,  il  se  donna  au  parterre  de  la  Comédie-Française 
une  des  plus  mémorables  batailles  dont  l’histoire  littéraire  fasse 
mention.  Il  s’agissait  du  Caffé  ou  de  l’ Ecossaise  qu’on  repré¬ 
sentait  pour  la  première  fois.  Les  gens  de  goût  voulaient  que 
cette  pièce  fût  sifflée  ;  les  philosophes  s’étaient  engagés  à  la  faire 
applaudir.  L’avant-garde  de  ces  derniers,  composée  de  tous  les  20 
rimailleurs  et  prosailleurs  ridiculisés  dans  Y  Année  littéraire ,  était 
conduite  par  une  espèce  de  savetier  appelé  Biaise  qui  faisait  le 
diable  à  quatre.  Le  redoutable  Dortidius  était  au  centre  de 
l’armée  ;  on  l’avait  élu  général  d’une  voix  unanime.  Son  visage 
était  brûlant,  ses  regards  furieux,  sa  tête  échevelée,  tous  ses  sens 
agités,  comme  ils  le  sont,  lorsque  dominé  par  son  divin  enthou¬ 
siasme,  il  rend  ses  oracles  sur  le  trépied  philosophique.  Ce 
centre  renfermait  l’élite  des  troupes,  c’est-à-dire  tous  ceux  qui 
travaillent  à  ce  grand  dictionnaire  dont  la  suspension  fait  gémir 
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l'Europe,  les  typographes  qui  l’ont  imprimé,  les  libraires  qui  le 
vendent,  et  leurs  garçons  de  boutique. 

L’aile  droite  était  commandée  par  un  prophète  de  Boëhmisch- 
broda,  le  Calchas  de  l’armée,  qui  avait  prédit  le  succès  du  combat. 

Il  avait  sous  ses  ordres  deux  régiments  de  clercs  de  procureurs 
et  d’écrivains  sous  les  Charniers.  La  gauche,  formée  de  deux 
brigades  d’apprentis  chirurgiens  et  perruquiers,  avait  pour  chef 
le  pesant  la  M...,  cet  usurpateur  du  petit  royaume  à' Angola. 
Un  bataillon  d’ergoteurs  irlandais,  charmés  d’obéir  à  l’abbé  Micro - 
mégan  leur  compatriote,  faisait  l’arrière-garde;  ils  avaient  juré  io 
d’user  jusqu’au  dernier  lobe  de  leurs  poumons  pour  défendre 
la  charmante  Ecossaise ,  cette  nouvelle  Hélène ,  qui  trouble  la  litté¬ 
rature  et  la  philosophie.  Il  y  avait  jusqu’à  un  corps  de  réserve 
de  laquais  et  de  Savoyards  en  redingotes  et  en  couteaux  de 
chasse,  qui  recevaient  l’ordre  d’un  petit  prestolet  que  la  secte 
elle-même  méprise  et  qu’elle  emploie,  chassé  de  l’autre  parti  dès 
qu’on  a  connu  son  peu  d’esprit  et  de  talent,  dévoré  de  la  rage 
d’être  journaliste,  et  ne  pouvant  y  réussir:  chose  pourtant  si 
aisée,  au  rapport  des  philosophes  ses  protecteurs. 

La  veille  et  le  matin  de  cette  grande  journée,  on  avait  eu  soin  20 
d’exercer  tous  ces  nobles  combattants,  et  de  leur  bien  marquer 
les  endroits  où  ils  devaient  faire  feu,  et  applaudir  à  toute  outrance. 

Le  sage  Tacite,  le  prudent  Théophraste,  et  tous  les  graves  séna¬ 
teurs  de  la  République  des  philosophes  ne  se  trouvèrent  point 
à  cette  affaire  ;  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  d’exposer  leurs 
augustes  personnes.  Ils  attendaient  l’événement  aux  Tuileries, 
où  ils  se  promenaient  inquiets,  égarés,  impatients.  Ils  avaient 
donné  ordre  qu’on  leur  envoyât  un  courrier  à  chaque  acte. 

Les  gens  de  goût  s’avancèrent  tranquillement,  mais  en  très 
petit  nombre,  sans  commandants,  sans  dispositions,  et  même  sans  30 
troupes  auxiliaires;  ils  se  reposaient  sur  la  justice  de  leur  cause: 
confiance  trop  aveugle  ! 

La  toile  se  lève  ;  le  signal  est  donné  ;  l’armée  philosophique 
s’ébranle  ;  elle  fait  retentir  la  salle  d’acclamations  :  le  choc  des 
mains  agite  l’air,  et  la  terre  tremble  sous  les  battements  de  pieds. 

On  fut  quelque  temps  sans  dépêcher  le  courrier,  parce  qu’on  ne 
savait  si  le  premier  acte  était  fini  ;  lorsqu’on  en  fut  certain,  le 
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général  honora  de  cet  emploi  un  de  ses  plus  braves  aides  de 
camp,  Mercure  exilé  de  l’Olympe  et  privé  de  ses  fonctions  pé¬ 
riodiques;  il  partit  plus  prompt  qu’un  éclair,  arriva  aux  Tuileries, 
annonça  ce  brillant  début  aux  sénateurs  assemblés,  leur  dit  qu’on 
avait  applaudi  à  tout  rompre,  même  avant  que  les  acteurs  ouvris¬ 
sent  la  bouche;  que  le  seul  nom  de  Wasp  (mot  anglais  qui  sig¬ 
nifie  guêpe')  avait  excité  des  transports  d’admiration  ;  que  rien 
n’était  échappé,  et  qu’on  avait  saisi  tout  l’esprit,  tout  le  sel, 
toute  la  finesse  des  épigrammes  à.’ araignée,  de  vipère,  de  coquin, 
de  faquin,  de  fripon,  etc.,  etc.,  etc.  Le  Sénat,  en  récompense  io 
d’une  si  heureuse  nouvelle,  assura  le  messager  qu’il  relèverait 
toutes  ses  pièces  tombées,  qu’il  forcerait  le  public  à  les  trouver 
nobles  et  touchantes,  ou  du  moins  qu’il  les  ferait  jouer  devant 
lui.  Au  second,  au  troisième,  au  quatrième  acte,  nouveaux 
courriers,  nouveaux  avantages.  Enfin,  le  faible  détachement  du 
goût  fut  écrasé  par  la  supériorité  du  nombre,  et  les  barbares  se 
virent  maîtres  du  champ  de  bataille.  L’armée  victorieuse  fit  une 
marche  forcée  pour  se  rendre  aux  Tuileries,  où  elle  déboucha 
par  le  Pont-Royal,  au  bruit  des  trompettes  et  des  clairons.  Le 
Sénat  très  philosophique  fut  dans  un  instant  entouré  des  20 
vainqueurs  couverts  de  sueur  et  poussière.  Tous  parlaient  en 
même  temps  ;  tous  s’écriaient  :  Triomphe,  victoire,  victoire  complète. 
Les  anciens  leur  imposèrent  silence,  et,  après  avoir  embrassé 
deux  fois  leur  habile  général,  ils  voulurent  apprendre  de  lui- 
même  les  particularités  de  l’action.  Le  vaillant  Dortidius  en  fit 
le  récit  d’un  style  sublime,  mais  inintelligible.  On  eut  recours 
au  petit  prestolet,  qui  fut  clair,  mais  plat.  Ses  yeux  pétillaient 
d’allégresse.  Cependant  sa  joie  était  mêlée  d’un  peu  d’amer¬ 
tume;  il  regrettait  qu’on  eût  mis  Wasp  à  la  place  de  Frelon ;  il 
prétendait  que  ce  dernier  nom  eût  été  bien  plus  plaisant;  il  ne  30 
concevait  pas  pourquoi  on  l’avait  supprimé  ;  il  savait  que  l’auteur 
de  Y  Année  littéraire  lui-même  avait  demandé  qu’on  le  laissât. 

Le  Sénat  fut  très  satisfait  de  tout  ce  qu’il  venait  d’entendre. 

Le  général  lui  présenta  la  liste  des  guerriers  qui  s’étaient  le  plus 
distingués.  Sur  la  lecture  qui  en  fut  faite  à  haute  voix,  on 
ordonna  au  petit  prestolet  de  l’insérer  en  entier  dans  sa  première 
Gazette  littéraire,  avec  de  grands  éloges  pour  chaque  héros; 
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ensuite  les  sénateurs  tendirent  la  main  à  l’un,  sourirent  agréable¬ 
ment  à  l’autre,  promirent  à  celui-ci  un  exemplaire  de  leurs 
œuvres  mêlées,  à  celui-là  de  le  louer  dans  le  premier  ouvrage 
qu’ils  feraient,  à  quelques-uns  des  places  de  courtier  dans  Y  Ency¬ 
clopédie,  à  tous  des  billets  pour  aller  encore  à  YEcossaise  gratis, 
en  leur  recommandant  de  ne  point  s’endormir  sur  leurs  lauriers, 
et  de  continuer  à  bien  faire  leur  devoir  ;  ils  leur  représentèrent 
qu’il  était  à  craindre  que  la  vigilance  des  ennemis  ne  profitât  de 
leur  inaction  pour  leur  dérober  le  fruit  de  leur  victoire.  Après 
ce  discours  éloquent  et  flatteur,  le  Sénat  les  congédia,  et  invita  io 
à  souper  le  général  et  les  principaux  officiers.  Avant  le  banquet 
on  tira  un  beau  feu  d’artifice  ;  il  y  eut  grande  chère,  un  excellent 
concert  de  musique  italienne,  un  intermède  exécuté  par  des 
bouffons,  des  illuminations  à  la  façade  de  tous  les  hôtels  des 
philosophes.  Un  bal  philosophique,  qui  dura  jusqu’à  huit  heures 
du  matin,  termina  la  fête.  Les  sénateurs,  en  se  retirant,  ordon¬ 
nèrent  qu’on  eût  à  s’assembler  aux  Tuileries,  sur  les  six  heures 
du  soir,  pour  chanter  un  Te  Voltarium. 


141.  NICOLAS  CHAMFORT  (1741—1794). 

[■S-.  H.  pp.  463,464.] 


ANECDOTES. 

M.  de  Tressan  avait  fait,  en  1738,  des  couplets  contre  M.  le 
duc  de  Nivernois.  Il  sollicita  l’Académie  en  1780,  et  alla  chez  20 
M.  de  Nivernois,  qui  le  reçut  à  merveille,  lui  parla  du  succès 
de  ses  derniers  ouvrages,  et  le  renvoyait  comblé  d’espérances, 
lorsque,  voyant  M.  de  Tressan  prêt  à  remonter  en  voiture,  il  lui 
dit:  ‘Adieu,  monsieur  le  comte,  je  vous  félicite  de  n’avoir  pas 
plus  de  mémoire.’ 

Le  comte  d’Argenson,  homme  d’esprit,  mais  dépravé  et  se 
jouant  de  sa  propre  honte,  disait:  ‘Mes  ennemis  ont  beau  faire, 
ils  ne  me  culbuteront  pas  ;  il  n’y  a  ici  personne  plus  valet  que 
moi.’ 
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On  faisait  compliment  à  madame  Denis  de  la  façon  dont  elle 
venait  de  jouer  Zaïre:  ‘Il  faudrait,  dit-elle,  être  belle  et  jeune. — 

Ah  !  madame,  reprit  le  complimenteur  naïvement,  vous  êtes  bien 
la  preuve  du  contraire.’ 

D’Alembert  se  trouva  chez  Voltaire  avec  un  célèbre  professeur 
de  droit  à  Genève.  Celui-ci,  admirant  l’universalité  de  Voltaire, 
dit  à  d’Alembert:  ‘  Il  n’y  a  qu’en  droit  public  que  je  le  trouve  un 
peu  faible. — Et  moi,  dit  d’Alembert,  je  ne  le  trouve  un  peu  faible 
qu’en  géométrie.’ 

Je  me  promenais  un  jour  avec  un  de  mes  amis,  qui  fut  salué  10 
par  un  homme  d’assez  mauvaise  mine.  Je  lui  demandai  ce  que 
c’était  que  cet  homme  ;  il  me  répondit  que  c’était  un  homme  qui 
faisait  pour  sa  patrie  ce  que  Brutus  n’aurait  pas  fait  pour  la 
sienne.  Je  le  priai  de  mettre  cette  grande  idée  à  mon  niveau. 

J 'appris  que  son  homme  était  un  espion  de  police. 

Un  ambassadeur  anglais  à  Naples  avait  donné  une  fête  char¬ 
mante,  mais  qui  n’avait  pas  coûté  bien  cher.  On  le  sut,  et  on 
partit  de  là  pour  dénigrer  sa  fête,  qui  avait  d’abord  beaucoup 
réussi.  Il  s’en  vengea  en  véritable  Anglais  et  en  homme  à  qui 
les  guinées  ne  coûtaient  pas  grand’chose.  Il  annonça  une  autre  20 
fête.  On  crut  que  c’était  pour  prendre  sa  revanche,  et  que  la 
fête  serait  .superbe.  On  accourt.  Grande  affluence.  Point 
d’apprêts.  Enfin  on  apporte  un  réchaud  à  l’esprit-de-vin.  On 
s’attendait  à  quelque  miracle.  ‘Messieurs,  dit-il,  ce  sont  les 
dépenses  et  non  l’agrément  d’une  fête  que  vous  cherchez:  re¬ 
gardez  bien  (et  il  entr’ouvre  son  habit  dont  il  montre  la 
doublure),  c’est  un  tableau  du  Dominiquin,  qui  vaut  cinq  mille 
guinees ,  mais  ce  n  est  pas  tout  :  voyez  ces  dix  billets  j  ils  sont  de 
mille  guinées  chacun,  payables  à  vue  sur  la  banque  d’Amsterdam. 

(Il  en  fait  un  rouleau,  et  les  met  sur  le  réchaud  allumé.)  Je  ne  30 
doute  pas,  messieurs,  que  cette  fête  ne  vous  satisfasse,  et  que 
vous  ne  vous  retiriez  tous  contents  de  moi.  AdieUj  messieurs  lcL 
fête  est  finie.’ 

Le  roi,  quelque  temps  après  la  mort  de  Louis  XV,  fit  terminer, 
avant  le  temps  ordinaire,  un  concert  qui  l’ennuyait,  et  dit:  ‘Voilà 
assez  de  musique.’  Les  concertants  le  surent,  et  l’un  d’eux  dit 
à  l’autre:  ‘  Mon  ami,  quel  règne  se  prépare!’ 
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Une  femme  âgée  de  quatre-vingt-dix  ans  disait  à  M.  de 
Fontenelle,  âgé  de  quatre-vingt-quinze:  ‘La  mort  nous  a  oubliés.’ 

— ‘  Chut!’  lui  répondit  M.  de  Fontenelle,  en  mettant  le  doigt  sur 
sa  bouche. 

MAXIMS. 

Il  y  a  des  sottises  bien  habillées,  comme  il  y  a  des  sots  très-bien 
vêtus. 

Dans  les  grandes  choses,  les  hommes  se  montrent  comme  il 
leur  convient  de  se  montrer:  dans  les  petites,  ils  se  montrent 
comme  ils  sont. 

Il  faut  savoir  faire  les  sottises  que  nous  demande  notre  io 
caractère. 

Vivre  est  une  maladie  dont  le  sommeil  nous  soulage  toutes  les 
seize  heures  ;  c’est  un  palliatif  :  la  mort  est  le  remède. 

La  société  est  composée  de  deux  grandes  classes  :  ceux  qui  ont 
plus  de  dîners  que  d’appétit,  et  ceux  qui  ont  plus  d’appétit  que  de 
dîners. 

Amitié  de  cour,  foi  de  renards,  et  société  de  loups. 

Ce  que  j’ai  appris,  je  ne  le  sais  plus.  Le  peu  que  je  sais  encore, 
je  l’ai  deviné. 

La  vie  contemplative  est  souvent  misérable.  Il  faut  agir  20 
davantage,  penser  moins,  et  ne  pas  se  regarder  vivre. 

On  serait  trop  malheureux  si,  auprès  des  femmes,  on  se  souve¬ 
nait  le  moins  du  monde  de  ce  qu’on  sait  par  cœur. 

Quelque  mal  qu’un  homme  puisse  penser  des  femmes,  il  n’y  a 
pas  de  femme  qui  n’en  pense  encore  plus  mal  que  lui. 


142.  ANTOINE  DE  RIVAROL  (1750—1801). 

[■S1.  H.  pp.  464,  465.] 

MAXIMS  AND  APOPHTHE  GMS. 

La  politique  est  comme  le  sphinx  de  la  fable  :  elle  dévore  tous 
ceux  qui  n’expliquent  pas  ses  énigmes. 

Les  corps  politiques  recommencent  sans  cesse  ;  ils  ne  vivent 
que  de  remèdes. 
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Les  souverains  ne  doivent  jamais  oublier  qu’un  écrivain  peut 
recruter  parmi  des  soldats,  et  qu’un  général  ne  peut  jamais 
recruter  parmi  des  lecteurs. 

La  langue  française  est  la  seule  qui  ait  une  probité  attachée  à 
son  génie. 

Ma  vie  est  un  drame  si  ennuyeux,  que  je  soutiens  toujours  que 
c’est  Mercier  qui  l’a  fait. 

Champcenetz,  c’est  mon  clair  de  lune. 

Mirabeau  était  l’homme  du  monde  qui  ressemblait  le  plus  à  sa 
réputation:  il  était  affreux.  io 

Le  chat  ne  nous  caresse  pas,  il  se  caresse  à  nous. 

Le  poëme  des  Mois  est  en  poésie  le  plus  beau  naufrage  du 
siècle. 

C’est  un  terrible  avantage,  que  de  n’avoir  rien  fait,  mais  il  ne 
faut  pas  en  abuser. 

De  M.  B.  .  .  :  Ses  épigrammes  font  honneur  à  son  cœur. 


RIVAROL  ON  VOLTAIRE. 

Il  parla  d’abord  de  Voltaire,  contre  lequel  il  poussait  fort  loin 
la  jalousie  ;  il  lui  en  voulait  d’avoir  su  s’attribuer  le  monopole 
universel  de  l’esprit.  C’était  pour  lui  une  sorte  d’ennemi  person¬ 
nel.  Il  ne  lui  pardonnait  pas  d’être  venu  le  premier  et  d’avoir  20 
pris  sa  place. 

Il  lui  refusait  le  talent  de  la  grande,  de  la  haute  poésie,  même 
de  la  poésie  dramatique.  Il  ne  le  trouvait  supérieur  que  dans  la 
poésie  fugitive,  et  là  seulement  Voltaire  avait  pu  dompter  l’admi¬ 
ration  de  Rivarol  et  la  rendre  obéissante.  ‘  Sa  Henriade,  disait-il, 
n’est  qu’un  maigre  croquis,  un  squelette  épique  où  manquent  les 
muscles,  les  chairs  et  les  couleurs.  Ses  tragédies  ne  sont  que  des 
thèses  philosophiques  froides  et  brillantes.  Dans  le  style  de 
Voltaire,  il  y  a  toujours  un e  partie  morte  :  tout  vit  dans  celui  de 
Racine  et  de  Virgile.  L Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations ,  30 
mesquine  parodie  de  l’immortel  discours  de  Bossuet,  n’est  qu’une 
esquisse  assez  élégante,  mais  terne  et  sèche  et  mensongère.  C’est 
moins  une  histoire  qu’un  pamphlet  en  grand,  un  artificieux 
plaidoyer  contre  le  christianisme  et  une  longue  moquerie  de 
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1  espèce  humaine.  Quant  à  son  Dictionnaire  philosophique ,  si 
fastueusement  intitulé  la  Raison  par  alphabet ,  c’est  un  livre  d’une 
très-mince  portée  en  philosophie.  Il  faut  être  bien  médiocre 
soi-même  pour  s’imaginer  qu’il  n’y  a  rien  au  delà  de  la  pensée  de 
Voltaire.  Rien  de  plus  incomplet  que  cette  pensée:  elle  est 
vaine,  superficielle,  moqueuse,  dissolvante,  essentiellement  propre 
à  détruire,  et  voilà  tout.  Du  reste,  il  n’y  a  ni  profondeur,  ni 
élévation,  ni  unité,  ni  avenir,  rien  de  ce  qui  fonde  et  systématise.’ 


143.  JOSEPH  JOUBERT  (1754—1824). 

[S.  H.  pp.  465-467.] 

PENSÉES. 

J’ai  donné  mes  fleurs  et  mon  fruit:  je  ne  suis  plus  qu’un  tronc 
retentissant;  mais  quiconque  s’assied  à  mon  ombre  et  m’entend  10 
devient  plus  sage. 

S’il  est  un  homme  tourmenté  par  la  maudite  ambition  de 
mettre  tout  un  livre  dans  une  page,  toute  une  page  dans  une 
phrase,  et  cette  phrase  dans  un  mot,  c’est  moi. 

Il  y  a  des  esprits  creux  et  sonores,  où  les  pensées  retentissent 
comme  dans  un  instrument.  Il  en  est  d’autres  dont  la  solidité 
est  plané,  et  où  la  pensée  la  plus  harmonieuse  ne  produit  que 
l’effet  d’un  coup  de  marteau. 

Le  remords  est  le  châtiment  du  crime;  le  repentir  en  est 
l’expiation.  L’un  appartient  à  une  conscience  tourmentée;  l’au-  20 
tre  à  une  âme  changée  en  mieux. 

Les  parfums  cachés  et  les  amours  secrets  se  trahissent. 

La  première  et  la  dernière  partie  de  la  vie  humaine  sont  ce 

••<?[  S'.-' 

qu’elle  a  dë  meilleur,  ou  du  moins  de  plus  respectable  ;  l’une 
est  l’âge  de  l’innocence,  l’autre  l’âge  de  la  raison. 

Un  peu  de  vanité  et  un  peu  de  volupté,  voilà  de  quoi  se  com¬ 
pose  la  vie  de  la  plupart  des  femmes  et  des  hommes. 

Les  véritables  bons  mots  surprennent  autant  ceux  qui  les  disent 
que  ceux  qui  les  écoutent  ;  ils  naissent  en  nous,  malgré  nous, 
ou  du  moins  sans  notre  participation,  comme  tout  ce  qui  est  30 
inspiré. 

c  c 
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On  n’est  point  innocent  quand  on  nuit  à  soi-même. 

Les  maximes  sont  à  l’intelligence  ce  que  les  lois  sont  aux 
actions:  elles  n’éclairent  pas,  mais  elles  guident,  elles  dirigent, 
elles  sauvent  aveuglément.  C’est  le  fil  dans  le  labyrinthe,  la 
boussole  pendant  la  nuit. 

Défiez-vous,  dans  les  livres  métaphysiques,  des  mots  qui  n’ont 
pas  pu  être  introduits  dans  le  monde,  et  ne  sont  propres  qu’à 
former  une  langue  à  part. 

Un  des  plus  sûrs  moyens  de  tuer  un  arbre  est  de  le  déchausser 
et  d’en  faire  voir  les  racines.  Il  en  est  de  même  des  institutions:  10 
il  ne  faut  pas  trop  désenterrer  l’origine  de  celles  qu’on  veut  con¬ 
server.  Tout  commencement  est  petit. 

Imitez  le  temps:  il  détruit  tout  avec  lenteur;  il  mine,  il  use, 
il  déracine,  il  détache,  et  n’arrache  pas. 

Dans  les  classes  sans  éducation,  les  femmes  valent  mieux  que 
les  hommes  :  dans  les  classes  distinguées,  au  contraire,  on  trouve 
les  hommes  supérieurs  aux  femmes.  C’est  que  les  hommes  sont 
plus  susceptibles  d’être  riches  en  vertus  acquises,  et  les  femmes 
en  vertus  natives. 

Le  grand  inconvénient  des  livres  nouveaux,  c’est  qu’ils  nous  20 
empêchent  de  lire  les  anciens. 

Rien  de  ce  qui  ne  transporte  pas  n’est  poésie.  La  lyre  est 
un  instrument  ailé. 

Il  faut  que  son  sujet  offre  au  génie  du  poëte  une  espèce  de 
lieu  fantastique  qu’il  puisse  étendre  et  resserrer  à  volonté.  Un 
lieu  trop  réel,  une  population  trop  historique  emprisonnent 
l’esprit  et  en  gênent  les  mouvements. 

Il  y  a  des  pensées  qui  n’ont  pas  besoin  de  corps,  de  forme, 
d’expression.  Il  suffit  de  les  désigner  vaguement  :  au  premier 
mot  on  les  entend,  on  les  voit.  30 

Le  vrai  caractère  du  style  épistolaire  est  l’enjouement  et 
l’urbanité. 

Quand  on  a  fait  un  ouvrage,  il  reste  une  chose  bien  difficile 
à  faire  encore,  c’est  de  mettre  à  la  surface  un  vernis  de  facilité, 
un  air  de  plaisir  qui  cachent  et  épargnent  au  lecteur  toute  la 
peine  que  l’auteur  a  prise. 

Trois  choses  sont  nécessaires  pour  faire  un  bon  livre:  le 


Paul  Louis  Courier. 


3&7 


talent,  l’art,  et  le  métier,  c’est-à-dire,  la  nature,  l’industrie,  et 
l’habitude. 

Le  goût  est  la  conscience  littéraire  de  l’âme. 


144.  TAUL  LOUIS  COURIER  (1772—1825). 

[■5".  H.  pp.  467,  468.] 


THE  BANDE  NOIRE. 

Monsieur, 

Dans  ces  provinces,  nous  avons  nos  bandes  noires ,  comme 
vous  à  Paris,  à  ce  que  j’entends  dire.  Ce  sont  des  gens  qui  n’as¬ 
sassinent  point,  mais  ils  détruisent  tout.  Ils  achètent  de  gros 
biens  pour  les  revendre  en  détail,  et  de  profession  décomposent 
les  grandes  propriétés.  C’est  pitié  de  voir  quand  une  terre  tombe 
dans  les  mains  de  ces  gens-là  ;  elle  se  perd,  disparaît.  Château, 
chapelle,  donjon,  tout  s’en  va,  tout  s’abîme.  Les  avenues  rasées,  10 
labourées  de  çà,  de  là,  il  n’en  reste  pas  trace.  Où  était  l’orange¬ 
rie  s’élève  une  métairie,  des  granges,  des  étables  pleines  de  va¬ 
ches  et  de  cochons.  Adieu  bosquets,  parterres,  gazons,  allées 
d’arbrisseaux  et  de  fleurs  ;  tout  cela  morcelé  entre  dix  paysans, 
l’un  y  va  fouir  des  haricots,  l’autre  de  la  vesce.  Le  château,  s’il 
est  vieux,  se  fond  en  une  douzaine  de  maisons  qui  ont  des  portes 
et  des  fenêtres  ;  mais  ni  tours,  ni  créneaux,  ni  ponts-levis,  ni 
cachots,  ni  antiques  souvenirs.  Le  parc  seul  demeure  entier, 
défendu  par  de  vieilles  lois,  qui  tiennent  bon  contre  l’industrie  ; 
car  on  ne  permet  pas  de  défricher  les  bois  dans  les  cantons  20 
les  mieux  cultivés  de  la  France,  de  peur  d’être  obligé  d’ouvrir 
ailleurs  des  routes,  et  de  creuser  des  canaux  pour  l’exploita¬ 
tion  des  forêts.  Enfin,  les  gens  dont  je  vous  parle  se  peuvent 
nommer  les  fléaux  de  la  propriété.  Ils  la  brisent,  la  pulvérisent, 
l’éparpillent  encore  après  la  révolution,  mal  voulus  pour  cela 
d’un  chacun.  On  leur  prête,  parce  qu’ils  rendent,  et  passent 
pour  exacts  ;  mais  d’ailleurs  on  les  hait,  parce  qu’ils  s’enrichis¬ 
sent  de  ces  spéculations  ;  eux-mêmes  paraissent  en  avoir  honte  ; 
et  n’osent  quasi  se  montrer.  De  tous  côtés  on  leur  crie  bepp! 

c  c  2 
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hepp!  Il  n’est  si  mince  autorité  qui  ne  triomphe  de  les  surveiller. 
Leurs  procès  ne  sont  jamais  douteux,  les  juges  se  font  parties 
contre  eux.  Ces  gens  me  semblent  bien  à  plaindre,  quelques 
succès  qu’aient,  dit-on,  leurs  opérations,  quelques  profits  qu’ils 
puissent  faire. 

Un  de  mes  voisins,  homme  bizarre,  qui  se  mêle  de  raisonner, 
parlant  d’eux  l’autre  jour,  disait:  Ils  ne  font  de  mal  à  per¬ 
sonne,  et  font  du  bien  à  tout  le  monde  ;  car  ils  donnent  à  l’un 
de  l’argent  pour  sa  terre,  à  l’autre  de  la  terre  pour  son  argent  ; 
chacun  a  ce  qu’il  lui  faut,  et  le  public  y  gagne.  On  travaille  io 
mieux  et  plus.  Or,  avec  plus  de  travail,  il  y  a  plus  de  produits, 
c’est-à-dire  plus  de  richesse,  plus  d’aisance  commune,  et,  notez 
ceci,  plus  de  mœurs,  plus  d’ordre  dans  l’État  comme  dans  les 
familles.  Tout  vice  vient  d’oisiveté,  tout  désordre  public  vient 
du  manque  de  travail.  Ces  gens  donc,  chaque  fois  que  simple¬ 
ment  ils  achètent  une  terre  et  la  revendent  fort  bien,  font  une 
chose  utile  ;  très-utile  et  très-bonne,  quand  ils  achètent  d’un 
pour  revendre  à  plusieurs  ;  car,  accommodant  plus  de  gens,  ils 
augmentent  d’autant  plus  le  travail,  les  produits,  la  richesse, 
le  bon  ordre,  le  bien  de  tous  et  de  chacun.  Mais  lorsqu’ils  20 
revendent  et  partagent  cette  terre  à  des  hommes  qui  n’avaient 
point  de  terre,  alors  le  bien  qu’ils  font  est  grand,  car  ils  font 
des  propriétaires,  c’est-à-dire  d’honnêtes  gens,  selon  Côme  de 
Médicis.  Avec  trois  aunes  de  drap  fin,  disait-il,  je  fais  un  homme 
de  bien,  avec  trois  quartiers  de  terre  il  aurait  fait  un  saint.  En 
effet,  tout  propriétaire  veut  l’ordre,  la  paix,  la  justice  hors  qu’il 
ne  soit  fonctionnaire  ou  pense  à  le  devenir.  Faire  propriétaire, 
sans  dépouiller  personne,  l’homme  qui  n’est  que  mercenaire; 
donner  la  terre  au  laboureur,  c’est  le  plus  grand  bien  qui  se 
puisse  faire  en  France,  depuis  qu’il  n’y  a  plus  de  serfs  à  affran-  30 
chir.  C’est  ce  que  font  ces  gens. 

Mais  une  terre  est  détruite  ;  mais  le  château,  les  souvenirs, 
les  monuments,  l’histoire.  .  .  .  Les  monuments  se  conservent  où 
les  hommes  ont  péri,  à  Balbek,  à  Palmyre,  et  sous  la  cendre  du 
Vésuve  ;  mais  ailleurs  l’industrie,  qui  renouvelle  tout,  leur  fait 
une  guerre  continuelle.  Rome  elle-même  a  détruit  ses  antiques 
édifices,  et  se  plaint  des  Barbares.  Les  Goths  et  les  Vandales 
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voulaient  tout  conserver.  Il  n’a  pas  tenu  à  eux  qu’elle  ne  de¬ 
meurât,  et  ne  soit  aujourd’hui  telle  qu’ils  la  trouvèrent.  Mais, 
malgré  leurs  édits  portant  peine  de  mort  contre  quiconque  en¬ 
dommageait  les  statues  et  les  monuments,  tout  a  disparu,  tout 
a  pris  une  forme  nouvelle.  Et  où  en  serait-on  ?  que  deviendrait 
le  monde,  si  chaque  âge  respectait,  révérait,  consacrait,  à  titre 
d’ancienneté,  toute  œuvre  des  âges  passés,  n’osait  toucher  à  rien, 
défaire  ni  mouvoir  quoi  que  ce  soit  ?  scrupule  de  madame  de 
Harlai,  qui,  plutôt  que  de  remuer  le  fauteuil  et  les  pantoufles  du 
feu  chancelier,  son  grand-père,  toute  sa  vie  vécut  dans  sa  vieille,  10 
incommode  et  malsaine  maison.  M.  Marcellus  chérit,  dans  les 
forêts,  le  souvenir  des  druides,  et,  pour  cela,  ne  veut  pas  qu’on 
exploite  aucun  bois,  qu’on  abatte  même  un  arbre,  le  plus  creux, 
le  plus  caduc,  tout,  de  peur  d’oublier  les  sacrifices  humains  et 
les  dieux  teints  de  sang  de  ces  bons  Gaulois  nos  aïeux.  Il  défend 
tant  qu’il  peut,  en  mémoire  du  vieux  âge,  les  ronces,  les  brous¬ 
sailles,  les  landes  féodales,  que  d’ignobles  guérets  chaque  jour 
envahissent.  Les  souvenirs  !  dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs  que 
se  recommandent  ces  châteaux  et  ces  cloîtres  gothiques  ?  Autour 
de  nous,  Chenonceaux,  le  Plessis-lès-Tours,  Blois,  Amboise,  Mar-  20 
moutiers,  que  retracent-ils  à  l’esprit?  de  honteuses  débauches, 
d’infâmes  trahisons,  des  assassinats,  des  massacres,  des  supplices, 
des  tortures,  d’exécrables  forfaits,  le  luxe  et  la  luxure,  et  la 
crasse  ignorance  des  abbés  et  des  moines,  et  pis  encore,  l’hypo¬ 
crisie.  Les  monuments,  il  faut  l’avouer,  pour  la  plupart  ne 
rappellent  guère  que  des  crimes  ou  des  superstitions,  dont  la 
mémoire,  sans  eux,  dure  toujours  assez  ;  et  s’ils  ne  sont  utiles 
aux  arts  comme  modèles,  ce  qui  se  peut  dire  d’un  petit  nombre, 
que  gagne-t-on  à  les  conserver,  lorsqu’on  en  peut  tirer  parti 
pour  l’avantage  de  tous  ou  de  quelqu’un  seulement?  Les  30 
pierres  d’un  couvent  sont-elles  profanées,  ne  sont-elles  pas 
plutôt  purifiées,  lorsqu’elles  servent  à  élever  les  murs  d  une 
maison  de  paysan,  d’une  sainte  et  chaste  demeure,  où  jamais 
ne  cesse  le  travail,  ni  par  conséquent  la  prière?  Qui  travaille 
prie. 

Une  terre  non  plus  n’est  pas  détruite;  c’est  pure  façon  de 
parler.  Bien  le  peut  être  un  marquisat,  un  titre  noble,  quand 
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la  terre  passe  à  des  vilains.  Encore,  dit-on  qu’il  se  conserve  et 
demeure  au  sang,  à  la  race  ;  tant  qu’il  y  a  race  ;  je  m’en  rap¬ 
porte.  .  .  .  Prenez  le  titre,  a  dit  la  Fontaine,  et  laissez-moi  la 
rente.  C’est,  je  pense,  à  peu  près  le  partage  qui  a  lieu,  lors¬ 
qu’un  fief  tombe  en  roture,  malheur  si  commun  de  nos  jours  ! 
Le  gentilhomme  garde  son  titre,  pour  le  faire  valoir  à  la  cour. 
Le  vilain  acquiert  seulement  le  sol,  et  n’en  demande  pas  davan¬ 
tage  :  content  de  posséder  la  glèbe  à  laquelle  il  fut  attaché,  il  la 
fait  valoir  à  sa  mode,  c’est-à-dire  par  le  travail.  Or,  plus  la  glèbe 
est  divisée,  plus  elle  s’améliore  et  prospère.  C’est  ce  que  l’expé¬ 
rience  a  prouvé.  Telle  terre,  vendue  il  y  a  vingt-cinq  ans,  est 
à  cette  heure  partagée  en  dix  mille  portions,  qui  vingt  fois  ont 
changé  de  mains  depuis  la  première  aliénation,  toujours  de 
mieux  en  mieux  cultivée  (on  le  sait  :  nouveau  propriétaire, 
nouveau  travail,  nouveaux  essais)  ;  le  produit  d’autrefois  ne 
payerait  pas  l’impôt  d’aujourd’hui.  Recomposez  un  peu  l’ancien 
fief  par  les  procédés  indiqués  dans  le  Conservateur,  et  que  chaque 
portion  retourne  du  propriétaire  laboureur  à  ce  bon  seigneur 
adoré  de  ses  vassaux  dans  son  château,  pour  être  substitué  à  lui 
et  a  ses  hoirs,  de  mâle  en  mâle,  à  perpétuité  ;  ses  hoirs  ne  labour¬ 
eront  pas,  ses  vassaux  peu.  Plus  d’industrie.  Tout  ce  qui 
maintenant  travaille  se  fera  laquais,  ou  mendiant,  ou  moine, 
ou  soldat,  ou  voleur.  Monseigneur  aura  ses  pacages  et  ses 
lods  et  ventes,  avec  les  grâces  de  la  cour.  Bientôt  reparaît¬ 
ront  les  créneaux,  puis  les  ronces  et  les  épines,  et  puis  les 
forêts,  les  druides  de  M.  de  Marcellus;  et  la  terre  alors  sera 
détruite. 

Ils  ne  songent  pas,  les  bonnes  gens  qui  veulent  maintenir 
toutes  choses  intactes,  qu’à  Dieu  seul  appartient  de  créer  ;  qu’on 
ne  fait  point  sans  défaire;  que  ne  jamais  détruire,  c’est  ne 
jamais  renouveler.  Celui-ci,  pour  conserver  les  bois,  défend 
de  couper  une  solive,  un  autre  conservera  les  pierres  de  la 
carrière;  à  présent,  bâtissez.  L’abbé  de  la  Mennais  conserve 
les  ruines,  les  restes  de  donjons,  les  tours  abandonnées,  tout 
ce  qui  pourrit  et  tombe.  Que  l’on  construise  un  pont  du  débris 
délaissé  de  ces  vieilles  masures,  qu’on  répare  une  usine,  il  s’em¬ 
porte,  il  s’écrie  :  L'esprit  de  la  révolution  est  éminemment  destruc- 
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teur.  Le  jour  de  la  création,  quel  bruit  n’eût-il  pas  fait  !  il  eût 
crié  :  Mon  Dieu,  conservons  le  chaos. 

En  somme,  ces  gens-ci,  ces  destructeurs  de  terres,  font  grand 
bien  à  la  terre,  divisent  le  travail,  aident  à  la  production,  et 
faisant  leurs  affaires,  font  plus  pour  l’industrie  et  l’agriculture 
que  jamais  ministre,  ni  préfet,  ni  société  d’encouragement,  sous 
l’autorisation  du  préfet.  Le  public  les  estime  peu.  En  revanche, 
il  honore  fort  ceux  qui  le  dépouillent  et  l’écrasent  ;  toute  for¬ 
tune  faite  à  ses  dépens  lui  paraît  belle  et  bien  acquise. 

Voilà  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais,  moi,  tous  ces  discours  ro 
me  persuadent  peu.  Je  ne  suis  pas  né  d’hier,  et  j’ai  mes 
souvenirs.  J’ai  vu  les  grandes  terres,  les  riches  abbayes;  c’é¬ 
tait  le  temps  des  bonnes  œuvres.  J’ai  vu  mille  pauvres  rece¬ 
voir  mille  écuelles  de  soupe  à  la  porte  de  Marmoutiers.  Le 
couvent  et  les  terres  vendues,  je  n’ai  plus  vu  ni  écuelles,  ni 
soupes,  ni  pauvres,  pendant  quelques  années,  jusqu’au  règne 
brillant  de  l’empereur  et  roi,  qui  remit  en  honneur  toute  espèce 
de  mendicité.  J’ai  vu  jadis,  j’ai  vu  madame  la  duchesse,  mar¬ 
raine  de  nos  cloches,  le  jour  de  Sainte-Andoche,  donner  à  la 
fabrique  cinquante  louis  en  or,  et  dix  écus  aux  pauvres.  Les  20 
pauvres  ont  acheté  ses  terres,  son  château,  et  ne  donnent  rien 
à  personne.  Chaque  jour  la  charité  s’éteint,  depuis  qu’on  songe 
à  travailler,  et  se  perdra  enfin,  si  la  Sainte-Alliance  n’y  met 
ordre. 


145.  ÉTIENNE  DE  SÉNANCOUR  (1770—1846). 

[5.  H.  pp.  468-470.] 

ALPINE  SCENERY  AND  THE  ‘  RANZ  DES  VACHES.’ 

Imaginez  une  plaine  d’une  eau  limpide  et  blanche.  Elle  est 
vaste,  mais  circonscrite  ;  sa  forme  oblongue  et  un  peu  circulaire 
se  prolonge  vers  le  couchant  d’hiver.  Des  sommets  élevés,  des 
chaînes  majestueuses  la  ferment  de  trois  côtés.  Vous  etes  assis 
sur  la  pente  de  la  montagne,  au-dessus  de  la  grève  du  nord,  que 
les  flots  quittent  et  recouvrent.  Des  rochers  perpendiculaires  30 
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sont  derrière  vous:  ils  s’élèvent  jusqu’à  la  région  des  nues:  le 
triste  vent  du  pôle  n’a  jamais  soufflé  sur  cette  rive  heureuse. 

A  votre  gauche,  les  montagnes  s’ouvrent,  une  vallée  tranquille 
s’étend  dans  leurs  profondeurs,  un  torrent  descend  des  cimes 
neigeuses  qui  la  ferment  ;  et  quand  le  soleil  du  matin  paraît 
entre  les  pics  glacés,  sur  les  brouillards,  quand  des  voix  de  la 
montagne  indiquent  les  chalets,  au-dessus  des  près  encore  dans 
l’ombre,  c’est  le  réveil  d’une  terre  primitive,  c’est  un  monument 
de  nos  destinées  méconnues  ! 

Voici  les  premiers  moments  nocturnes;  l’heure  du  repos  et  de  10 
la  tristesse  sublime.  La  vallée  est  fumeuse,  elle  commence  à 
s’obscui'cir.  Vers  le  midi,  le  lac  est  dans  la  nuit  ;  les  rochers  qui 
le  ferment  sont  une  zone  ténébreuse  sous  le  dôme  glacé  qui  les 
surmonte,  et  qui  semble  retenir  dans  ses  frimas  la  lumière  du 
jour.  Ses  derniers  feux  jaunissent  les  nombreux  châtaigniers 
sur  les  rocs  sauvages  ;  ils  passent  en  longs  traits  sous  les  hautes 
flèches  du  sapin  alpestre;  ils  brunissent  les  monts;  ils  allument 
les  neiges  ;  ils  embrasent  les  airs  ;  et  l’eau  sans  vagues,  brillante 
de  lumière  et  confondue  avec  les  cieux,  est  devenue  infinie 
comme  eux  et  plus  pure  encore,  plus  éthérée,  plus  belle.  Son  20 
calme  étonne,  sa  limpidité  trompe,  la  splendeur  aérienne  qu’elle 
répète  semble  creuser  ses  profondeurs  ;  et  sous  ces  monts  séparés 
du  globe  et  comme  suspendus  dans  les  airs,  vous  trouvez  à  vos 
pieds  le  vide  des  cieux  et  l’immensité  du  monde.  Il  y  a  là  un 
temps  de  prestige  et  d’oubli.  L’on  ne  sait  plus  où  est  le  ciel,  où 
sont  les  monts,  ni  sur  quoi  l’on  est  porte  soi-même;  on  ne  trouve 
plus  de  niveau,  il  n’y  a  plus  d’horizon  ;  les  idées  sont  changées, 
les  sensations  inconnues  :  vous  êtes  sortis  de  la  vie  commune. 

Et  lorsque  l’ombre  a  couvert  cette  vallée  d’eau,  lorsque  l’œil  ne 
discerne  plus  ni  les  objets  ni  les  distances,  lorsque  le  vent  du  soir  30 
a  soulevé  les  ondes,  alors,  vers  le  couchant,  l’extrémité  du  lac 
reste  seule  éclairée  d’une  pâle  lueur  ;  mais  tout  ce  que  les  monts 
entourent  n’est  qu’un  gouffre  indiscernable,  et  au  milieu  des 
ténèbres  et  du  silence  vous  entendez,  à  mille  pieds  sous  vous, 
s’agiter  ces  vagues  toujours  répétées,  qui  passent  et  ne  cessent 
point,  qui  frémissent  sur  la  grève  à  intervalles  égaux,  qui  s’en¬ 
gouffrent  dans  les  roches,  qui  se  brisent  sur  la  rive,  et  dont  les 
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bruits  semblent  résonner  d’un  long  murmure  dans  l’abîme  in¬ 
visible. 

C’est  dans  les  sons  que  la  nature  a  placé  la  plus  forte  expres¬ 
sion  du  caractère  romantique  ;  c’est  surtout  au  sens  de  l’ouïe  que 
l’on  peut  rendre  sensibles,  en  peu  de  traits  et  d’une  manière 
énergique,  les  lieux  et  les  choses  extraordinaires.  Les  odeurs 
occasionnent  des  perceptions  rapides  et  immenses,  mais  vagues  ; 
celles  de  la  vue  semblent  intéresser  plus  l’esprit  que  le  cœur: 
on  admire  ce  qu’on  voit,  mais  on  sent  ce  qu’on  entend.  La  voix 
d’une  femme  aimée  sera  plus  belle  encore  que  ses  traits;  les  sons  10 
que  rendent  des  lieux  sublimes  feront  une  impression  plus  pro¬ 
fonde  et  plus  durable  que  leurs  formes.  Je  n’ai  point  vu  de 
tableau  des  Alpes  qui  me  les  rendit  présentes  comme  le  peut  faire 
un  air  vraiment  alpestre. 

Le  Ranz  des  vaches  ne  rappelle  pas  seulement  des  souvenirs, 
il  peint.  Je  sais  que  Rousseau  a  dit  le  contraire,  mais  je  crois 
qu’il  s’est  trompé.  Cet  effet  n’est  point  imaginaire  ;  il  est  arrivé 
que  deux  personnes,  parcourant  séparément  les  planches  des 
Tableaux  pittoresques  de  la  Suisse ,  ont  dit  toutes  deux,  a  la  vue  du 
Grimsel  :  ‘  Voilà  où  il  faut  entendre  le  Ranz  des  vaches .’  S’il  est  20 
exprimé  d’une  manière  plus  juste  que  savante,  si  celui  qui  le  joue 
le  sent  bien,  les  premiers  sons  nous  placent  dans  les  hautes  val¬ 
lées,  près  des  rocs  nus  et  d’un  gris  roussâtre,  sous  le  ciel  froid, 
sous  le  soleil  ardent.  On  est  sur  la  croupe  des  sommets  arrondis 
et  couverts  de  pâturages.  On  se  pénètre  de  la  lenteur  des  choses 
et  de  la  grandeur  des  lieux  ;  on  y  trouve  la  marche  tranquille  des 
vaches  et  le  mouvement  mesuré  de  leurs  grosses  cloches,  près  des 
nuages,  dans  l’étendue  doucement  inclinée  depuis  la  crête  des 
granits  inébranlables  jusqu’aux  granits  ruinés  des  ravins  neigeux. 
Les  vents  frémissent  d’une  manière  austère  dans  les  mélèzes  30 
éloignés  ;  on  discerne  le  roulement  du  torrent  caché  dans  les 
précipices  qu’il  s’est  creusés  durant  de  longs  siècles.  A  ces  bruits 
solitaires  dans  l’espace  succèdent  les  accents  hâtés  et  pesants  des 
Küheren,  expression  nomade  d’un  plaisir  sans  gaieté,  d’une  joie 
des  montagnes.  Les  chants  cessent  ;  l’homme  s’éloigne  ;  les 
cloches  ont  passé  les  mélèzes  ;  on  n’entend  plus  que  le  choc  des 
cailloux  roulants,  et  la  chute  interrompue  des  arbres  que  le 
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torrent  pousse  vers  les  vallées.  Le  vent  apporte  ou  recule  ces 
sons  alpestres  ;  et,  quand  il  les  perd,  tout  paraît  froid,  immobile 
et  mort.  C’est  le  domaine  de  l’homme  qui  n’a  pas  d’empres¬ 
sement.  Il  sort  du  toit  bas  et  large,  que  les  lourdes  pierres 
assurent  contre  les  tempêtes  ;  si  le  soleil  est  brûlant,  si  le  vent  est 
fort,  si  le  tonnerre  roule  sous  ses  pieds,  il  ne  le  sait  pas.  Il  marche 
du  côté  où  les  vaches  doivent  être,  elles  y  sont  ;  il  les  appelle, 
elles  se  rassemblent,  elles  s’approchent  successivement,  et  il  re¬ 
tourne  avec  la  même  lenteur,  chargé  de  ce  lait  destiné  aux 
plaines  qu’il  ne  connaîtra  pas.  Les  vaches  s’arrêtent,  elles  rumi-  io 
nent  ;  il  n’y  a  plus  de  mouvement  visible,  il  n’y  a  plus  d’hommes. 
L’air  est  froid,  le  vent  a  cessé  avec  la  lumière  du  soir  ;  il  ne  reste 
que  la  lueur  des  neiges  antiques,  et  la  chute  des  eaux  dont  le 
bruissement  sauvage,  en  s’élevant  des  abîmes,  semble  ajouter  à  la 
permanence  silencieuse  des  hautes  cimes,  et  des  glaciers,  et  de  la 
nuit. 


146.  CHARLES  DE  SECONDAT  (MONTESQUIEU) 
(1689—1755). 

[S.  H.  pp.  473-476.] 


COFFEE  IJ  0  USES. 

Le  café  est  très  en  usage  à  Paris  :  il  y  a  un  grand  nombre  de 
maisons  publiques  où  on  le  distribue.  Dans  quelques-unes  de 
ces  maisons,  on  dit  des  nouvelles;  dans  d’autres,  on  joue  aux 
échecs.  Il  y  en  a  une  où  l’on  apprête  le  café  de  telle  manière  20 
qu’il  donne  de  l’esprit  à  ceux  qui  en  prennent  :  au  moins,  de  tous 
ceux  qui  en  sortent,  il  n’y  a  personne  qui  ne  croie  qu’il  en  a 
quatre  fois  plus  que  lorsqu’il  y  est  entré. 

Mais  ce  qui  me  choque  de  ces  beaux  esprits,  c’est  qu’ils  ne  se 
rendent  pas  utiles  à  leur  patrie,  et  qu’ils  amusent  leurs  talents 
à  des  choses  puériles.  Par  exemple,  lorsque  j’arrivai  à  Paris,  je 
les  trouvai  échauffés  sur  une  dispute  la  plus  mince  qui  se  puisse 
imaginer:  il  s’agissait  de  la  réputation  d’un  vieux  poëte  grec 
dont,  depuis  deux  mille  ans,  on  ignore  la  patrie,  aussi  bien  que  le 
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temps  de  sa  mort.  Les  deux  partis  avouaient  que  c’était  un 
poète  excellent  :  il  n’était  question  que  du  plus  ou  du  moins  de 
mérite  qu’il  fallait  lui  attribuer.  Chacun  en  voulait  donner  le 
taux  ;  mais,  parmi  ces  distributeurs  de  réputation,  les  uns  faisaient 
meilleur  poids  que  les  autres  :  voilà  la  querelle.  Elle  était  bien 
vive,  car  on  se  disait  cordialement  de  part  et  d’autre  des  injures 
si  grossières,  on  faisait  des  plaisanteries  si  amères,  que  je  n’ad¬ 
mirais  pas  moins  la  manière  de  disputer  que  le  sujet  de  la  dispute. 

Si  quelqu’un,  disais-je  en  moi-même,  était  assez  étourdi  pour 
aller  devant  l’un  de  ces  défenseurs  du  poète  grec  attaquer  la  10 
réputation  de  quelque  honnête  citoyen,  il  ne  serait  pas  mal 
relevé;  et  je  crois  que  ce  zèle  si  délicat  sur  la  réputation  des 
morts  s’embraserait  bien  pour  défendre  celle  des  vivants  !  Mais, 
quoi  qu’il  en  soit,  ajoutais-je,  Dieu  me  garde  de  m’attirer  jamais 
l’inimitié  des  censeurs  de  ce  poète,  que  le  séjour  de  deux  mille 
ans  dans  le  tombeau  n’a  pu  garantir  d’une  haine  si  implacable  ! 

Ils  frappent  à  présent  des  coups  en  l’air:  mais  que  serait-ce  si 
leur  fureur  était  animée  par  la  présence  d’un  ennemi  ? 

Ceux  dont  je  te  viens  de  parler  disputent  en  langue  vulgaire; 
et  il  faut  les  distinguer  d’une  autre  sorte  de  disputeurs  qui  se  20 
servent  d’une  langue  barbare  qui  semble  ajouter  quelque  chose 
à  la  fureur  et  à  l’opiniâtreté  des  combattants.  Il  y  a  des  quar¬ 
tiers  où  l’on  voit  comme  une  mêlée  noire  et  épaisse  de  ces 
sortes  de  gens  ;  ils  se  nourrissent  de  distinctions,  ils  vivent  de 
raisonnements  obscurs  et  de  fausses  conséquences.  Ce  métier, 
où  l’on  devrait  mourir  de  faim,  ne  laisse  pas  de  rendre.  On 
a  vu  une  nation  entière  chassée  de  son  pays,  traverser  les  mers 
pour  s’établir  en  France,  n’emportant  avec  elle,  pour  parer 
aux  nécessités  de  la  vie,  qu’un  redoutable  talent  pour  la  dispute. 
Adieu.  30 


THE  SECRET  OF  ROMAN  SUCCESS. 

Comme  les  peuples  de  l’Europe  ont  dans  ces  temps-ci  à  peu 
près  les  mêmes  arts,  les  mêmes  armes,  la  même  discipline,  et  la 
même  manière  de  faire  la  guerre,  la  prodigieuse  fortune  des 
Romains  nous  paraît  inconcevable.  D'ailleurs  il  y  a  aujourd’hui 
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une  telle  disproportion  dans  la  puissance,  qu’il  n’est  pas  possible 
qu’un  petit  État  sorte  par  ses  propres  forces  de  l’abaissement  où 
la  Providence  l’a  mis. 

Ceci  demande  qu’on  y  réfléchisse,  sans  quoi  nous  verrions  des 
événements  sans  les  comprendre  ;  et,  ne  sentant  pas  bien  la 
différence  des  situations,  nous  croirions,  en  lisant  l’histoire  an¬ 
cienne,  voir  d’autres  hommes  que  nous. 

Une  expérience  continuelle  a  pu  faire  connaître  en  Europe 
qu’un  prince  qui  a  un  million  de  sujets  ne  peut,  sans  se  détruire 
lui-même,  entretenir  plus  de  dix  mille  hommes  de  troupes:  il  n’y  io 
a  donc  que  les  grandes  nations  qui  aient  des  armées. 

Il  n’en  était  pas  de  même  dans  les  anciennes  républiques  ;  car 
cette  proportion  des  soldats  au  reste  du  peuple,  qui  est  au¬ 
jourd’hui  comme  d’un  à  cent,  y  pouvait  être  aisément  comme 
d’un  à  huit. 

Les  fondateurs  des  anciennes  républiques  avaient  également 
partagé  les  terres:  cela  seul  faisait  un  peuple  puissant,  c’est-à- 
dire  une  société  bien  réglée  ;  cela  faisait  aussi  une  bonne  armée, 
chacun  ayant  un  égal  intérêt,  et  très-grand,  à  défendre  sa 
patrie.  20 

Quand  les  lois  n’étaient  plus  rigidement  observées,  les  choses 
revenaient  au  point  où  elles  sont  à  présent  parmi  nous  :  l’avarice 
de  quelques  particuliers,  et  la  prodigalité  des  autres,  faisaient 
passer  les  fonds  de  terre  dans  peu  de  mains,  et  d’abord  les  arts 
s’introduisaient  pour  les  besoins  mutuels  des  riches  et  des  pauvres. 
Cela  faisait  qu’il  n’y  avait  presque  plus  de  citoyens  ni  de  soldats  ; 
car  les  fonds  de  terre,  destinés  auparavant  à  l’entretien  de  ces 
derniers,  étaient  employés  à  celui  des  esclaves  et  des  artisans, 
instruments  du  luxe  des  nouveaux  possesseurs  :  sans  quoi  l’État, 
qui  malgré  son  déréglement  doit  subsister,  aurait  péri.  Avant  la  30 
corruption,  les  revenus  primitifs  de  l’Etat  étaient  partagés  entre 
les  soldats,  c’est-à-dire  les  laboureurs  :  lorsque  la  république  était 
corrompue,  ils  passaient  d’abord  à  des  hommes  riches  qui  les 
rendaient  aux  esclaves  et  aux  artisans,  d’où  on  en  retirait,  par  le 
moyen  des  tributs,  une  partie  pour  l’entretien  des  soldats. 

Or  ces  sortes  de  gens  n’étaient  guère  propres  à  la  guerre  :  ils 
étaient  lâches,  et  déjà  corrompus  par  le  luxe  des  villes,  et  souvent 
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par  leur  art  même  ;  outre  que,  comme  ils  n’avaient  point  propre¬ 
ment  de  patrie,  et  qu’ils  jouissaient  de  leur  industrie  partout,  ils 
avaient  peu  à  perdre  ou  à  conserver. 


CHINESE  CONFUSION  O  F  E  TH  ICS  AND  POLI  TI  CS. 

Les  législateurs  de  la  Chine  firent  plus  :  ils  confondirent  la  re¬ 
ligion,  les  mœurs  et  les  manières  ;  tout  cela  fut  la  morale,  tout 
cela  fut  la  vertu.  Les  préceptes  qui  regardaient  ces  quatre  points 
furent  ce  que  l’on  appela  les  rites.  Ce  fut  dans  l’observation 
exacte  de  ces  rites  que  le  gouvernement  chinois  triompha.  On 
passa  toute  sa  jeunesse  à  les  apprendre,  toute  sa  vie  à  les  pra¬ 
tiquer.  Les  lettrés  les  enseignèrent,  les  magistrats  les  prê-  io 
chèrent.  Et,  comme  ils  enveloppaient  toutes  les  petites  actions 
de  la  vie,  lorsqu’on  trouva  moyen  de  les  faire  observer  exacte¬ 
ment,  la  Chine  fut  bien  gouvernée. 

Deux  choses  ont  pu  aisément  graver  les  rites  dans  le  cœur  et 
l’esprit  des  Chinois:  l’une,  leur  manière  d’écrire  extrêmement 
composée,  qui  a  fait  que,  pendant  une  très-grande  partie  de  la 
vie,  l’esprit  a  été  uniquement  occupé  de  ces  rites,  parce  qu’il  a  fallu 
apprendre  à  lire  dans  les  livres  et  pour  les  livres  qui  les  con¬ 
tenaient;  l’autre,  que  les  préceptes  des  rites  n’ayant  rien  de 
spirituel,  mais  simplement  des  règles  d’une  pratique  commune,  il  20 
est  plus  aisé  d’en  convaincre  et  d’en  frapper  les  esprits  que  d’une 
chose  intellectuelle. 

Les  princes  qui,  au  lieu  de  gouverner  par  les  rites,  gouvernèrent 
par  la  force  des  supplices,  voulurent  faire  faire  aux  supplices  ce 
qui  n’est  pas  dans  leur  pouvoir,  qui  est  de  donner  des  mœurs. 
Les  supplices  retrancheront  bien  de  la  société  un  citoyen  qui, 
ayant  perdu  ses  mœurs,  viole  les  lois  ;  mais,  si  tout  le  monde  a 
perdu  ses  mœurs,  les  rétabliront-ils  ?  Les  supplices  arrêteront 
bien  plusieurs  conséquences  du  mal  général,  mais  ils  ne  cor¬ 
rigeront  pas  ce  mal.  Aussi,  quand  on  abandonna  les  principes  30 
du  gouvernement  chinois,  quand  la  morale  y  fut  perdue,  1  Etat 
tomba-t-il  dans  l’anarchie,  et  on  vit  des  révolutions. 

Il  résulte  de  là  que  la  Chine  ne  perd  point  ses  lois  par  la 
conquête.  Les  manières,  les  mœurs,  les  lois,  la  religion,  y  étant 
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la  même  chose,  on  ne  peut  changer  tout  cela  à  la  fois.  Et, 
comme  il  faut  que  le  vainqueur  ou  le  vaincu  change,  il  a  toujours 
fallu  à  la  Chine  que  ce  fût  le  vainqueur  :  car  ses  mœurs  n’étant 
point  ses  manières  ;  ses  manières,  ses  lois  ;  ses  lois,  sa  religion,  il 
a  été  plus  aisé  qu’il  se  pliât  peu  à  peu  au  peuple  vaincu  que  le 
peuple  vaincu  à  lui. 

Il  suit  encore  de  là  une  chose  bien  triste  :  c’est  qu’il  n’est 
presque  pas  possible  que  le  christianisme  s’établisse  jamais  à  la 
Chine.  Les  vœux  de  virginité,  les  assemblées  des  femmes  dans 
les  églises,  leur  communication  nécessaire  avec  les  ministres  de  la  10 
religion,  leur  participation  aux  sacrements,  la  confession  auricu¬ 
laire,  l’extrême-onction,  le  mariage  d’une  seule  femme  :  tout  cela 
renverse  les  mœurs  et  les  manières  du  pays,  et  frappe  encore  du 
même  coup  sur  la  religion  et  sur  les  lois. 

La  religion  chrétienne,  par  l’établissement  de  la  charité,  par 
un  culte  public,  par  la  participation  aux  mêmes  sacraments,  semble 
demander  que  tout  s’unisse  :  les  rites  des  Chinois  semblent  ordon¬ 
ner  que  tout  se  sépare. 

Et,  comme  on  a  vu  que  cette  séparation  tient  en  général  à 
l’esprit  du  despotisme,  on  trouvera  dans  ceci  une  des  raisons  qui  20 
font  que  le  gouvernement  monarchique  et  tout  gouvernement 
modéré  s’allient  mieux  avec  la  religion  chrétienne. 

Les  législateurs  de  la  Chine  eurent  pour  principal  objet  du  gou¬ 
vernement  la  tranquillité  de  l’empire.  La  subordination  leur 
parut  le  moyen  le  plus  propre  à  la  maintenir.  Dans  cette  idée, 
ils  crurent  devoir  inspirer  le  respect  pour  les  pères  ;  et  ils  rassem¬ 
blèrent  toutes  leurs  forces  pour  cela  :  ils  établirent  une  infinité  de 
rites  et  de  cérémonies  pour  les  honorer  pendant  leur  vie  et  après 
leur  mort.  Il  était  impossible  de  tant  honorer  les  pères  morts 
sans  être  porté  à  les  honorer  vivants.  Les  cérémonies  pour  les  30 
pères  morts  avaient  plus  de  rapport  à  la  religion  :  celles  pour  les 
pères  vivants  avaient  plus  de  rapport  aux  lois,  aux  mœurs  et  aux 
manières  ;  mais  ce  n’étaient  que  les  parties  d’un  même  code,  et 
ce  code  était  très-étendu. 

Le  respect  pour  les  pères  était  nécessairement  lié  avec  tout 
ce  qui  représentait  les  pères,  les  vieillards,  les  maîtres,  les  ma¬ 
gistrats,  l’empereur.  Ce  respect  pour  les  pères  supposait  un 
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retour  d’amour  pour  les  enfants;  et  par  conséquent,  le  même 
retour  des  vieillards  aux  jeunes  gens,  des  magistrats  à  ceux  qui 
leur  étaient  soumis,  de  l’empereur  à  ses  sujets.  Tout  cela  for¬ 
mait  les  rites,  et  ces  rites  l’esprit  général  de  la  nation. 

On  va  sentir  le  rapport  que  peuvent  avoir  avec  la  constitution 
fondamentale  de  la  Chine  les  choses  qui  paraissent  les  plus  indiffé¬ 
rentes.  Cet  empire  est  formé  sur  l’idée  du  gouvernement  d’une 
famille.  Si  vous  diminuez  l’autorité  paternelle,  ou  même  si  vous 
retranchez  les  cérémonies  qui  expriment  le  respect  que  l’on  a 
pour  elle,  vous  affaiblissez  le  respect  pour  les  magistrats,  qu’on  10 
regarde  comme  des  pères;  les  magistrats  n’auront  plus  le  même 
soin  pour  les  peuples,  qu’ils  doivent  considérer  comme  des  en¬ 
fants  ;  ce  rapport  d’amour  qui  est  entre  le  prince  et  les  sujets  se 
perdra  aussi  peu  à  peu.  Retranchez  une  de  ces  pratiques,  et 
vous  ébranlez  l’État.  Il  est  fort  indifférent  en  soi  que  tous 
les  matins  une  belle-fille  se  lève  pour  aller  rendre  tels  et  tels 
devoirs  à  sa  belle-mère  ;  mais,  si  l’on  fait  attention  que  ces  pra¬ 
tiques  extérieures  rappellent  sans  cesse  à  un  sentiment  qu’il  est 
nécessaire  d’imprimer  dans  tous  les  cœurs,  et  qui  va  de  tous  les 
cœurs  former  l’esprit  qui  gouverne  l’empire,  l’on  verra  qu’il  est  20 
nécessaire  qu’une  telle  ou  une  telle  action  particulière  se  fasse. 


147.  JEAN  LE  ROND  D’ALEMBERT  (1717—1783). 

[.?.  H.  pp.  481,  482.] 


MASSILLON. 

Un  événement  assez  récent,  et  bien  fait  pour  toucher  les  cœurs 
sensibles,  prouve  combien  la  mémoire  de  Massillon  est  précieuse, 
non-seulement  aux  indigents  dont  il  y  a  essuyé  les  larmes,  mais  à 
tous  ceux  qui  l’ont  connu.  Il  y  a  quelques  années  qu’un  voyageur 
qui  se  trouvait  à  Clermont  désira  de  voir  la  maison  de  campagne 
où  le  prélat  passait  la  plus  grande  partie  de  l’année.  Il  s’adressa 
à  un  ancien  grand  vicaire,  qui,  depuis  la  mort  de  l’évêque,  n’avait 
pas  eu  la  force  de  retourner  à  cette  maison  de  campagne,  où  il  ne 
devait  plus  retrouver  celui  qui  l’habitait.  Le  grand  vicaire  con-  30 
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sentit  néanmoins  à  satisfaire  le  désir  du  voyageur,  malgré  la  dou¬ 
leur  profonde  qu’il  se  préparait  en  allant  revoir  des  lieux  si 
tristement  chers  à  son  souvenir.  Ils  partirent  donc  ensemble,  et 
le  grand-vicaire  montra  tout  à  l’étranger.  ‘  Voilà,  lui  disait-il  les 
larmes  aux  yeux,  l’allée  où  ce  digne  prélat  se  promenait  avec 
nous  .  .  .  voilà  le  berceau  où  il  se  reposait  en  faisant  quelques 
lectures  .  .  .  voilà  le  jardin  qu’il  cultivait  de  ses  propres  mains  . . .’ 

Ils  entrèrent  ensuite  dans  la  maison;  et  quand  ils  furent  arrivés  à 
la  chambre  où  Massillon  avait  rendu  les  derniers  soupirs:  ‘Voilà, 
dit  le  grand  vicaire,  l’endroit  où  nous  l’avons  perdu  et  il  s'éva-  io 
nouit  en  prononçant  ces  mots.  La  cendre  de  Titus  et  de  Marc- 
Aurèle  eût  envié  un  pareil  homage. 

On  a  aussi  souvent  comparé  Massillon  à  Bourdaloue,  qu’on  a 
comparé  Cicéron  à  Démosthène,  ou  Racine  à  Corneille  :  ces 
sortes  de  parallèles,  féconde  matière  d’antithèses,  prouvent  seule¬ 
ment  qu’on  a  plus  ou  moins  le  talent  d’en  faire.  Nous  nous 
interdirons  sans  regret  ces  lieux  communs,  et  nous  nous  bor¬ 
nerons  à  une  seule  réflexion.  Lorsque  Bourdaloue  parut,  la 
chaire  était  encore  barbare,  disputant,  comme  le  dit  Massillon 
lui-même,  ou  de  bouffonnerie  avec  le  théâtre,  ou  de  sécheresse  20 
avec  l’école.  L’orateur  jésuite  fit  le  premier  parler  à  la  religion 
un  langage  digne  d’elle  ;  il  fut  solide,  vrai,  et  surtout  d’une 
logique  sévère  et  pressante.  Si  celui  qui  entre  le  premier  dans 
une  carrière  a  bien  des  épines  à  arracher,  il  jouit  aussi  d’un 
grand  avantage,  c’est’  que  les  pas  qu’il  y  fait  sont  plus  marqués,  et 
dès  lors  plus  célébrés  que  ceux  de  tous  ses  successeurs.  Le 
public,  accoutumé  à  voir  régner  longtemps  Bourdaloue,  qui  avait 
été  le  premier  objet  de  son  culte,  est  demeuré  longtemps  per¬ 
suadé  qu’il  ne  pouvait  avoir  de  rival,  surtout  lorsque  Massillon 
vivait,  et  que  Bourdaloue,  du  fond  de  son  tombeau,  n’entendait  30 
plus  le  cri  de  la  multitude  en  sa  faveur.  Enfin,  la  mort,  qui 
amène  la  justice  à  sa  suite,  a  mis  les  deux  orateurs  à  leur  place; 
et  l’envie,  qui  avait  ôté  à  Massillon  la  sienne,  peut  la  lui  rendre 
maintenant,  sans  avoir  à  craindre  qu’il  en  jouisse.  Nous  nous 
abstiendrons  pourtant  de  lui  donner  une  prééminence  que  des 
juges  graves  lui  contesteraient  :  la  plus  grande  gloire  de  Bour¬ 
daloue  est  que  la  supériorité  de  Massillon  soit  encore  disputée  ; 
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mais,  si  elle  pouvait  être  décidée  en  comptant  le  nombre  des 
lecteurs,  Massillon  aurait  tout  l’avantage  :  Bourdaloue  n’est 
guère  lu  que  des  prédicateurs  ou  des  âmes  pieuses;  son  rival 
est  dans  les  mains  de  tous  ceux  qui  lisent  ;  et  il  nous  sera  per¬ 
mis  de  dire  ici,  pour  mettre  le  comble  à  son  éloge,  que  le  plus 
célèbre  écrivain  de  notre  nation  et  de  notre  siècle  fait  des  ser¬ 
mons  de  ce  grand  orateur  une  de  ses  lectures  les  plus  assidues  ; 
que  Massillon  est  pour  lui  le  modèle  des  prosateurs,  comme 
Racine  est  celui  des  poètes  ;  et  qu’il  a  toujours  sur  la  même 
table  le  Petit  Carême  à  côté  d ’Atbalie.  10 

Si  l’on  voulait  cependant  chercher  entre  ces  deux  orateurs 
illustres  une  espèce  de  parallèle,  on  pourrait  dire,  avec  un  homme 
d’esprit,  que  Bourdaloue  était  plus  raisonneur  et  Massillon  plus 
touchant.  Un  sermon  excellent  à  tous  égards  serait  celui  dont 
Bourdaloue  aurait  fait  le  premier  point,  et  Massillon  le  second. 
Peut-être  un  discours  plus  parfait  encore  serait  celui  où  ils  ne 
paraîtraient  pas  ainsi  l’un  après  l’autre,  mais  où  leurs  talents 
fondus  ensemble  se  pénétreraient,  pour  ainsi  dire,  mutuelle¬ 
ment,  et  où  le  dialecticien  serait  en  même  temps  pathétique  et 
sensible.  20 

Nous  ne  devons  pas  dissimuler  qu’on  accuse  en  général  tous 
les  sermons  de  notre  éloquent  académicien  du  même  défaut  que 
son  Petit  Carême:  c’est  de  n’offrir  souvent  dans  la  même  page 
qu’une  même  idée,  variée,  il  est  vrai,  par  toutes  les  richesses  que 
l’expression  peut  fournir,  mais  qui,  ne  sauvant  pas  l’uniformité  du 
fonds,  laissent  un  peu  de  lenteur  dans  la  marche.  On  a  fait  la 
même  critique  de  Sénèque,  mais  avec  bien  plus  de  justice. 
Sénèque,  uniquement  jaloux  d’étonner  son  lecteur  par  la  pro¬ 
fusion  d’esprit  dont  il  l’accable,  le  fatigue  d’autant  plus,  qu’on 
sent  qu’il  s’est  fatigué  lui-même  par  un  étalage  si  fastueux  de  ses  30 
richesses,  et  qu’il  ne  les  montre  avec  tant  de  luxe  qu’après  les 
avoir  ramassées  avec  effort  :  Massillon,  toujours  rempli  du  seul 
intérêt  de  son  auditeur,  semble  ne  lui  présenter  en  plusieurs 
manières  la  vérité  dont  il  veut  le  convaincre,  que  par  la  crainte 
qu’il  a  de  ne  la  pas  graver  assez  fortement  dans  son  âme  ;  et  non- 
seulement  on  lui  pardonne  ces  douces  et  tendres  redites,  mais  on 
lui  sait  gré  du  motif  touchant  qui  les  multiplie  ;  on  sent  qu’elles 
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partent  d’un  cœur  qui  éprouve  le  plaisir  d’aimer  ses  semblables, 
et  dont  la  sensibilité  vive  et  profonde  a  besoin  de  se  répandre. 


148.  AOTE  ROBERT  JACQUES  TURGOT  (1727—1781). 

[.?.  H.  pp.  434,  487.] 

PROGRESS  IN  THE  DARK  AGES. 

Et  cependant  du  sein  de  cette  barbarie  ressortiront  un  jour  les 
sciences  et  les  arts  perfectionnés.  Au  milieu  de  l’ignorance  un 
progrès  insensible  prépare  les  éclatants  succès  des  derniers  siècles. 
Sous  cette  terre  se  développent  déjà  les  faibles  racines  d’une 
moisson  éloignée.  Les  villes,  chez  tous  les  peuples  polies,  sont 
par  leur  nature  le  centre  du  commerce  et  des  forces  de  la  société. 
Elles  subsistaient,  et  si  l’esprit  du  gouvernement  féodal  né  des 
anciennes  coutumes  de  la  Germanie  combinées  avec  quelques  10 
circonstances  accidentelles  les  avait  abaissées,  c’était  dans  la  con¬ 
stitution  des  états  une  contradiction  qui  devait  s’effacer  à  la 
longue.  Je  vois  bientôt  les  villes  se  relever  sous  la  protection 
des  princes,  ceux-ci,  entendant  la  main  aux  peuples  opprimés, 
diminuer  la  puissance  de  leurs  vaisseaux,  et  rétablir  peu-à-peu  la 
leur. 

On  étudiait  déjà  le  latin  et  la  théologie  dans  les  universités, 
avec  la  dialectique  d’Aristote.  Dès  long-temps  les  Arabes  musul¬ 
mans  s’étaient  instruits  dans  la  philosophie  des  Grecs  ;  et  leurs 
lumières  se  répandaient  dans  l’Occident.  Les  mathématiques  20 
s’étaient  étendues  par  leurs  travaux,  plus  indépendantes  que  les 
autres  sciences  de  la  perfection  du  goût,  et  peut-être  même  de  la 
justesse  de  l’esprit.  On  ne  peut  les  étudier  sans  être  conduit  au 
vrai.  Toujours  certaines,  toujours  pures,  les  vérités  naissaient 
environnées  des  erreurs  de  l’astrologie  judiciaire.  Les  chimé¬ 
riques  espérances  du  grand  œuvre,  en  animant  les  philosophes 
arabes  à  séparer,  à  rapprocher  tous  les  éléments  du  corps,  avaient 
fait  éclore  sous  leurs  mains  la  science  immense  de  la  chimie,  et 
l’avaient  répandue  partout  où  les  hommes  peuvent  être  trompés 
par  leurs  désirs  avides.  Enfin,  de  tous  côtés  les  arts  mécaniques  30 
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se  perfectionnaient  par  cela  seul  que  le  temps  s’écoulait,  parceque 
dans  la  chute  même  des  sciences  et  du  goût,  les  besoins  de  la  vie 
les  conservent,  et  parceque  dès  lors  dans  cette  foule  d’artisans  qui 
les  cultivent  successivement,  il  est  impossible  qu’il  ne  se  ren¬ 
contre  quelqu’un  de  ces  hommes  de  génie  qui  sont  mêlés  avec  le 
reste  des  hommes,  comme  l’or  avec  la  terre  d’une  mine. 

De  là  quelle  foule  d’inventions  ignorées  des  anciens,  et  dues  à 
un  siècle  barbare  !  notre  art  de  noter  la  musique,  les  lettres  de 
change,  notre  papier,  le  verre  à  vitres,  les  grandes  glaces,  les 
moulins  à  vent,  les  horloges,  les  lunettes,  la  poudre  à  canon,  10 
l’aiguille  aimantée,  la  perfection  de  la  marine  et  du  commerce. 
Les  arts  ne  sont  que  l’usage  de  la  nature,  et  la  pratique  des  arts 
est  une  suite  d’expériences  physiques  qui  la  dévoilent  de  plus  en 
plus.  Les  faits  s’amassaient  dans  l’ombre  des  temps  d’ignorance, 
et  les  sciences,  dont  le  progrès,  pour  être  caché,  n’en  était  pas 
moins  réel,  devaient  reparaître  un  jour  accrues  de  ces  nouvelles 
richesses  ;  et  telles  que  ces  rivières  qui,  après  s’être  dérobées 
quelque  temps  à  notre  vue  dans  un  canal  souterrain,  se  montrent 
plus  loin  grossies  de  toutes  les  eaux  filtrées  à  travers  les  terres. 
Différentes  suites  d’événements  naissent  dans  les  différentes  con-  20 
trées  du  monde,  et  toutes  comme  par  autant  de  routes  séparées 
concourent  enfin  au  même  but,  à  relever  l’esprit  humain  de  ses 
ruines.  Ainsi  pendant  la  nuit  on  voit  les  étoiles  se  lever  succes¬ 
sivement;  elles  s’avancent  chacune  sur  leur  cercle;  elles  sem¬ 
blent  dans  leur  révolution  commune  entraîner  avec  elles  toute  la 
sphère  céleste,  et  nous  amener  le  jour  qui  les  suit.  L’Allemagne, 
la  Dannemarck,  la  Suède,  la  Pologne,  par  les  soins  de  Charle¬ 
magne  et  des  Othons,  la  Russie  par  le  commerce  avec  l’empire 
des  Grecs,  cessent  d’être  des  forêts  incultes.  Le  Christianisme, 
en  rassemblant  ces  sauvages  épars,  en  les  fixant  dans  les  villes,  va  30 
tarir  pour  jamais  la  source  de  ces  inondations  tant  de  fois  funestes 
aux  sciences. 

L’Europe  est  encore  barbare;  mais  ses  connaissances  portées 
chez  des  peuples  plus  barbares  encore,  sont  pour  eux  un  progrès 
immense.  Peu  à  peu  les  mœurs  apportées  de  la  Germanie  dans 
le  midi  de  l’Europe  disparaissent.  Les  nations,  dans  les  querelles 
des  nobles  et  des  princes,  commencent  à  se  former  les  principes 
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d’un  gouvernement  plus  fixe,  à  acquérir  par  la  variété  des  circon¬ 
stances  où  elles  se  trouvent,  le  caractère  particulier  qui  les  dis¬ 
tingue.  Les  guerres  contre  les  Musulmans  dans  la  Palestine,  en 
donnant  à  tous  les  états  de  la  Chrétienté  un  intérêt  commun, 
leur  apprennent  à  se  connaître,  à  s’unir,  jettent  les  semences  de 
cette  politique  moderne  par  laquelle  tant  de  nations  semblent  ne 
composer  qu’une  vaste  république. 

Déjà  on  voit  l’autorité  royale  renaître  en  France;  la  puissance 
du  peuple  s’établir  en  Angleterre  ;  les  villes  d’Italie  se  former  en 
républiques  et  présenter  l’image  de  l’ancienne  Grèce  ;  les  petites 
monarchies  d’Espagne  chasser  les  Maures  devant  elles,  et  se  re¬ 
joindre  peu  à  peu  dans  une  seule. 

Bientôt  les  mers  qui  jusques-là  séparaient  les  nations,  en  de¬ 
viennent  le  lien  par  l’invention  de  la  boussole.  Les  Portuguais  à 
l’Orient,  les  Espagnols  à  l’Occident,  découvrent  de  nouveaux 
mondes.  L’univers  est  enfin  connue.  Déjà  le  mélange  des 
langues  barbares  avec  le  latin  a  produit,  dans  la  suite  des  siècles, 
de  nouvelles  langues;  tandis  que  l’italienne  moins  éloignée  de 
leur  source  commune,  moins  mêlée  avec  les  langues  étrangères, 
s’élève  la  première  à  l’élégance  du  style  et  aux  beautés  de  la 
poésie.  Les  Ottomans  répandus  dans  l’Asie  et  dans  l’Europe 
avec  la  rapidité  d’un  vent  impétueux,  achèvent  d’abattre  l’Empire 
de  Constantinople,  et  dispersent  dans  l’Occident  les  faibles  étin¬ 
celles  des  sciences  que  la  Grèce  conservait  encore. 


149.  JEAN  ANTOINE  NICOLAS  DE  CONDORCET 

(1743—1794). 

[S.  H.  p.  489.] 

PERFE  CTIBILISM. 

La  perfectibilité  ou  la  dégénération  organiques  des  races 
dans  les  végétaux,  dans  les  animaux,  peut  être  regardée  comme 
une  des  lois  générales  de  la  nature. 

Cette  loi  s’étend  à  l’espèce  humaine,  et  personne  ne  doutera 
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sans  doute,  que  les  progrès  dans  la  médecine  conservatrice, 
l’usage  d’aliments  et  de  logements  plus  sains,  une  manière  de 
vivre  qui  développerait  les  forces  par  l’exercice,  sans  les  dé¬ 
truire  par  des  excès  ;  qu’enfin,  la  destruction  des  deux  causes 
les  plus  actives  de  dégradation,  la  misère  et  la  trop  grande 
richesse,  ne  doivent  prolonger,  pour  les  hommes,  la  durée  de 
la  vie  commune,  leur  assurer  une  santé  plus  constante,  une 
constitution  plus  robuste.  On  sent  que  les  progrès  de  la  mé¬ 
decine  préservatrice,  devenus  plus  efficaces  par  ceux  de  la  rai¬ 
son  et  de  l’ordre  social,  doivent  faire  disparaître  à  la  longue  10 
des  maladies  transmissibles  ou  contagieuses,  et  ces  maladies 
générales  qui  doivent  leur  origine  aux  climats,  aux  aliments,  à 
la  nature  des  travaux.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver 
que  cette  espérance  doit  s’étendre  à  presque  toutes  les  autres 
maladies,  dont  il  est  vraisemblable  que  l’on  saura  toujours  re¬ 
connaître  les  causes  éloignées.  Serait-il  absurde,  maintenant, 
de  supposer  que  ce  perfectionnement  de  l’espèce  humaine  doit 
être  regardé  comme  susceptible  d’un  progrès  indéfini,  qu’il 
doit  arriver  un  temps  où  la  mort  ne  serait  plus  que  l’effet,  ou 
d’accidents  extraordinaires,  ou  de  la  destruction  de  plus  en  20 
plus  lente  des  forces  vitales,  et  qu’enfin  la  durée  de  l’intervalle 
moyen  entre  la  naissance  et  cette  destruction,  n’a  elle-même 
aucun  terme  assignable  ?  Sans  doute  l’homme  ne  deviendra 
pas  immortel  ;  mais  la  distance  entre  le  moment  où  il  com¬ 
mence  à  vivre  et  l’époque  commune  où  naturellement,  sans 
maladie,  sans  accident,  il  éprouve  la  difficulté  d’être,  ne  peut 
elle  s’accroître  sans  cesse  ?  Comme  nous  parlons  ici  d’un  progrès 
susceptible  d’être  représenté  avec  précision  par  des  quantités 
numériques  ou  par  des  lignes,  c’est  le  moment  où  il  convient 
de  développer  les  deux  sens  dont  le  mot  indéfini  est  susceptible.  30 
En  effet,  cette  durée  moyenne  de  la  vie  qui  doit  augmenter 
sans  cesse,  à  mesure  que  nous  enfonçons  dans  l’avenir,  peut 
recevoir  des  acroissements,  suivant  une  loi  telle,  qu’elle  ap¬ 
proche  continuellement  d’une  étendue  illimitée,  sans  pouvoir 
l’atteindre  jamais  ;  ou  bien  suivant  une  loi  telle  que  cette 
même  durée  puisse  acquérir,  dans  l’immensité  des  siècles,  une 
étendue  plus  grande,  qu’une  quantité  déterminée  quelconque 
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qui  lui  aurait  été  assignée  pour  limite.  Dans  ce  dernier  cas, 
les  accroissements  sont  réellement  indéfinis  dans  le  sens  le  plus 
absolu,  puis  qu’il  n’existe  pas  de  borne,  en  deçà  de  laquelle 
ils  doivent  s’arrêter. 

Dans  le  premier,  ils  le  sont  encore  par  rapport  à  nous,  si 
nous  ne  pouvons  fixer  ce  terme,  qu’ils  ne  peuvent  jamais  at¬ 
teindre,  et  dont  ils  doivent  toujours  s’approcher;  surtout  si, 
connaissant  seulement  qu’ils  ne  doivent  point  s’arrêter,  nous 
ignorons  même  dans  lequel  de  ces  deux  sens,  le  terme  d’in¬ 
défini  leur  doit  être  appliqué  ;  et  tel  est  précisément  le  terme 
de  nos  connaissances  actuelles  sur  la  perfectibilité  de  l’espèce 
humaine  ;  tel  est  le  sens  dans  lequel  nous  pouvons  l’appeler 
indéfinie. 

Ainsi,  dans  l’exemple  que  l’on  considère  ici,  nous  devons 
croire  que  cette  durée  moyenne  de  la  vie  humaine  doit  croî¬ 
tre  sans  cesse,  si  des  révolutions  physiques  ne  s’y  opposent 
pas  ;  mais  nous  ignorons  quel  est  le  terme  qu’elle  ne  doit 
jamais  passer;  nous  ignorons  même  si  les  lois  générales  de  la 
nature  en  ont  déterminé,  au  delà  duquel  elle  ne  puisse  s’é¬ 
tendre. 

Mais  les  facultés  physiques,  la  force,  l’adresse,  la  finesse  des 
sens,  ne  sont  elles  pas  au  nombre  de  ces  qualités,  dont  le 
perfectionnement  individuel  peut  se  mettre  ?  L’observation  des 
diverses  races  d’animaux  domestiques  doit  nous  porter  à  le 
croire,  et  nous  pourrons  les  confirmer  par  des  observations 
directes  faites  sur  l’espèce  humaine.  Enfin,  peut  on  étendre  ces 
mêmes  espérances  jusques  sur  les  facultés  intellectuelles  et 
morales?  Et  nos  parents,  qui  nous  transmettent  les  avantages 
ou  les  vices  de  leur  conformation,  de  qui  nous  tenons  et  les 
traits  distinctifs  de  la  figure,  et  les  dispositions  à  certaines  af¬ 
fections  physiques,  ne  peuvent-ils  pas  nous  transmettre  aussi 
cette  partie  de  l’organisation  physique,  d’où  dépendent  l’intel¬ 
ligence,  la  force  de  tête,  l’énergie  de  l’ame  ou  la  sensibilité 
morale?  N’est  il  pas  vraisemblable  que  l’éducation,  en  perfec¬ 
tionnant  ces  qualités,  influe  sur  cette  même  organisation,  la 
modifie  et  la  perfectionne  ?  L’analogie,  l’analyse  du  développe¬ 
ment  des  facultés  humaines,  et  même  quelques  faits,  sem- 
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blent  prouver  la  réalité  de  ces  conjectures,  qui  reculeraient 
encore  les  limites  de  nos  espérances.  Telles  sont  les  questions 
dont  l’examen  doit  terminer  cette  dernière  époque.  Et  com¬ 
bien  ce  tableau  de  l’espèce  humaine,  affranchie  de  toutes  ces 
chaînes,  soustraites  à  l’empire  du  hasard,  comme  à  celui  des 
ennemis  de  ses  progrès,  et  marchant  d’un  pas  ferme  et  sûr 
dans  la  route  de  la  vérité,  de  la  vertu  et  du  bonheur,  présente 
au  philosophe  un  spectacle  qui  le  console  des  erreurs,  des 
crimes,  des  injustices  dont  la  terre  est  encore  souillée  et  dont 
il  est  souvent  la  victime!  C’est  dans  la  contemplation  de  ce  10 
tableau  qu’il  reçoit  le  prix  de  ses  efforts  pour  les  progrès  de 
la  raison,  pour  la  défense  de  la  liberté.  Il  ose  alors  les  lier  à 
la  chaîne  éternelle  des  destinées  humaines:  c’est  là  qu’il 
trouve  la  vraie  récompense  de  la  vertu,  le  plaisir  d’avoir  fait 
un  bien  durable,  que  la  fatalité  ne  détruira  plus  par  une  com¬ 
pensation  funeste,  en  ramenant  les  préjugés  et  l’esclavage. 

Cette  contemplation  est  pour  lui  un  asîle,  où  le  souvenir  de 
ses  persécuteurs  ne  peut  le  poursuivre  ;  ou  vivant  par  la  pensee 
avec  l’homme  rétabli  dans  les  droits  comme  dans  la  dignité  de 
sa  nature,  il  oublie  celui  que  l’avidite,  la  crainte  ou  len\ie  20 
tourmentent  et  corrompent  ;  c’est  la  qu  il  existe  véritable¬ 
ment  avec  ses  semblables,  dans  un  elysee  que  sa  îaison  a  su 
se  créer,  et  que  son  amour  pour  l’humanité  embellit  des  plus 
pures  jouissances. 


150.  CONSTANTIN  FKANÇOIS  DE  CHASSEBŒUF- 
VOLNEY  (1757—1802). 

[.St  H.  p.  439,  489.] 

THE  EAST  IN  OLD  TIME. 

Et  le  Génie  me  détaillant  et  m’indiquant  du  doigt  les  ob¬ 
jets:  ces  monceaux,  me  dit-il,  que  tu  aperçois  dans  cette 
vallée  étroite,  que  le  Nil  arrose,  sont  les  restes  des  villes  opu¬ 
lentes,  dont  s’enorgueillissait  l’antique  royaume  d’Ethiopie. 
Yoilà  les  débris  de  sa  métropole  Thèbes  aux  cent  palais, 
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l'aïeule  des  cités,  monument  d’un  destin  bizarre.  C’est  là 
qu’un  peuple  maintenant  oublié,  alors  que  tous  les  autres 
étaient  barbares,  découvrait  les  élémens  des  sciences  et  des 
arts;  et  qu’une  race  d’hommes  aujourd’hui  rebut  de  la  société, 
parcequ’ils  ont  les  cheveux  crépus  et  la  peau  noire,  fondait 
sur  l’étude  des  lois  de  la  nature  des  systèmes  civils  et  religieux 
qui  régissent  encore  l’Univers.  Plus  bas,  ces  points  gris  sont 
les  pyramides,  dont  les  masses  t’ont  épouvanté:  au-delà,  ce 
rivage  que  serrent  la  mer  et  un  sillon  d’étroites  montagnes, 
fut  le  séjour  des  peuples  Phéniciens;  là  furent  les  villes  puis¬ 
santes  de  Tyr,  de  Sidon,  d’Ascalon,  de  Gaze  et  de  Beryte. 
Ce  filet  d  eau  sans  issue  est  le  fleuve  du  Jourdain,  et  ces 
rochers  arides  furent  jadis  le  théâtre  d’événements  qui  ont 
rempli  le  monde.  Voilà  ce  désert  d’Horeb  et  ce  Mont-Sinaï, 
où,  par  des  moyens  qu’ignore  le  vulgaire,  un  homme  profond 
et  hardi  fonda  des  institutions  qui  ont  influé  sur  l’espèce  en¬ 
tière.  Sur  la  plage  aride  qui  confine,  tu  n’aperçois  plus  de 
trace  de  splendeur,  et  cependant  ici  fut  un  entrepôt  de  riches¬ 
ses.  Ici  étaient  ces  ports  iduméens,  d’où  les  flottes  phéni¬ 
ciennes  et  juives,  côtoyant  la  presqu’île  arabe,  se  rendaient 
dans  le  golfe  Persique,  pour  y  prendre  les  perles  d’Hévila,  et 
l’or  de  Saba  et  d’Ophir.  Oui,  c’est  là  sur  cette  côte  d’Oman 
et  de  Bahrain,  qu’était  le  siège  de  ce  commerce  de  luxe,  qui, 
dans  ses  mouvemens  et  ses  révolutions,  fit  le  destin  des  an¬ 
ciens  peuples:  c  est-la  que  venaient  se  rendre  les  aromates  et 
les  pierres  précieuses  de  Ceylan,  les  châles  de  Cachemire,  les 
diamants  de  Golconde,  l’ambre  des  Maldives,  le  musc  du  Tibet, 
l’aloës  de  Cochin,  les  singes  et  les  paons  du  continent  de 
l’Inde,  l’encens  d’Hadramaût,  la  myrrhe,  l’argent,  la  poudre 
d’or  et  l’ivoire  d’Afrique.  C’est  de  là  que  prenant  leur  route, 
tantôt  par  la  mer  Rouge,  sur  les  vaisseaux  d’Égypte  et  de 
Syrie,  ces  jouissances  alimentèrent  successivement  l’opulence 
de  Thèbes,  de  Sidon,  de  Memphis  et  de  Jérusalem;  et  que 
tantôt  remontant  le  Tigre  et  l’Euphrate,  elles  suscitèrent  l’ac¬ 
tivité  des  nations  Assyriennes,  Mèdes,  Kaldéennes  et  Perses; 
et  que  ces  richesses,  selon  l’abus  ou  l’usage  qu’elles  en  firent, 
élevèrent  ou  renversèrent  tour-à-tour  leur  domination.  Voilà 
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le  foyer  qui  suscitait  la  magnificence  de  Persépolis,  dont  tu 
aperçois  les  colonnes  ;  d’Ecbatane,  dont  la  septuple  enceinte 
est  détruite;  de  Babylone,  que  n’a  plus  que  «des  monceaux  de 
terre  fouillée  ;  de  Ninive,  dont  le  nom  à  peine  subsiste  ;  de 
Tapsaque,  d’Anatho,  de  Gerra,  et  de  cette  désolée  Palmyre. 

O  noms  à  jamais  glorieux  !  champs  célèbres,  contrées  mé¬ 
morables  !  combien  votre  aspect  présente  de  leçons  sublimes  ! 
combien  de  vérités  profondes  sont  écrites  sur  la  surface  de 
cette  terre  !  Souvenirs  des  temps  passés,  revenez  à  ma  pensée  ! 
Lieux  témoins  de  la  vie  de  l’homme  en  tant  de  divers  âges,  10 
retracez-moi  les  révolutions  de  sa  fortune  !  Dites  quels  en 
furent  les  mobiles  et  les  ressorts  !  Dites  à  quelles  sources  il 
puisa  ses  succès  et  ses  disgrâces!  Dévoilez  à  lui-même  les 
causes  de  ses  maux  !  Redressez-le  par  la  vue  des  erreurs  !  En- 
seignez-lui  sa  propre  sagesse,  et  que  l’expérience  des  races 
passées  devienne  un  tableau  d’instruction,  et  un  germe  de 
bonheur  pour  les  races  présentes  et  futures  ! 


151.  CLAUDE  ADRIEN  HELVÉTIUS  (1715—1771). 

[•S.  H.  p.  491.] 

ESTEEM. 

Deux  causes,  également  puissantes,  nous  y  déterminent  ;  l’une 
est  la  vanité,  et  l’autre  est  la  paresse.  Je  dis  la  vanité,  parceque 
le  désir  de  l’estime  est  commun  à  tous  les  hommes,  non  que  20 
quelques-uns  d’entr’eux  ne  veuillent  joindre,  au  plaisir  d’être 
admiré,  le  mérite  de  mépriser  l’admiration  ;  mais  ce  mépris  n’est 
pas  vrai,  et  jamais  l’admirateur  n’est  stupide  aux  yeux  de  l’admiré. 

Or,  si  tous  les  hommes  sont  avides  d’estime,  chacun  d’eux,  instruit 
par  l’expérience  que  ses  idées  ne  paraîtront  estimables  ou 
méprisables  aux  autres  qu’autant  qu’elles  seront  conformes  ou 
contraires  à  leurs  opinions,  il  s’ensuit  qu’inspiré  par  sa  vanité, 
chacun  ne  peut  s’empêcher  d’estimer  dans  les  autres  une  con¬ 
formité  d’idées  qui  l’assure  de  leur  estime,  et  de  haïr  en  eux  une 
opposition  d’idées,  garant  sûr  de  leur  haine  ou  du  moins  de  leur  30 
mépris  qu’on  doit  regarder  comme  un  calmant  de  la  haine. 
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Mais,  dans  la  supposition  même  qu’un  homme  fît,  à  l’amour  de 
la  vérité,  le  sacrifice  de  la  vanité,  si  cet  homme  n’est  point  animé 
du  désir  le  plus  vif  de  s’instruire,  je  dis  que  sa  paresse  ne  lui 
permet  d’avoir,  pour  des  opinions  contraires  aux  siennes,  qu’une 
estime  sur  parole.  Pour  expliquer  ce  que  j’entends  par  estime  sur 
parole ,  je  distinguerai  deux  sortes  d’estime. 

L’une,  qu’on  peut  regarder  comme  l’effet  ou  du  respect  qu’on  a 
pour  l’opinion  publique  ou  de  la  confiance  qu’on  a  dans  le  juge¬ 
ment  de  certaines  personnes,  et  que  je  nomme  estime  sur  parole. 
Telle  est  celle  que  certaines  gens  conçoivent  pour  des  romans  io 
très-médiocres,  uniquement  parce  qu’ils  les  croient  de  quelques 
uns  de  nos  écrivains  célèbres.  Telle  est  encore  l’admiration 
qu’on  a  pour  les  Descartes  et  les  Newton  ;  admiration  qui,  dans 
la  plupart  des  hommes,  est  d’autant  plus  enthousiaste  qu’elle  est 
moins  éclairée  ;  soit  qu’après  s’être  formé  une  idée  vague  du 
mérite  de  ces  grands  génies,  leurs  admirateurs  respectent,  en 
cette  idée,  l’ouvrage  de  leur  imagination  ;  soit  qu’en  s’établissant 
juges  du  mérite  d’un  homme  tel  que  Newton,  ils  croient  s’associer 
aux  éloges  qu’ils  lui  prodiguent.  Cette  sorte  d’estime,  dont  notre 
ignorance  nous  force  à  faire  souvent  usage,  est,  par  là-même,  la  20 
plus  commune.  Rien  de  si  rare  que  de  juger  après  soi. 

L’autre  espèce  d’estime  est  celle  qui,  indépendante  de  l’opinion 
d’autrui,  naît  uniquement  de  l’impression  que  font  sur  nous 
certaines  idées,  et  que,  par  cette  raison,  j’appelle  estime  sentie, 
la  seule  véritable  et  celle  dont  il  s’agit  ici.  Or,  pour  prouver  que 
la  paresse  ne  nous  permet  d’accorder  cette  sorte  d’estime  qu’aux 
idées  analogues  aux  nôtres,  il  suffit  de  remarquer  que  c’est, 
comme  le  prouve  sensiblement  la  géométrie,  par  l’analogie  et  les 
rapports  secrets  que  les  idées  déjà  connues  ont  avec  les  idées 
inconnues,  qu’on  parvient  à  la  connaissance  de  ces  dernières  ;  et  30 
que  c’est,  en  suivant  la  progression  de  ces  analogies,  qu’on  peut 
s’élever  au  dernier  terme  d’une  science.  D’où  il  suit  que  des 
idées,  qui  n’auraient  nulle  analogie  avec  les  nôtres,  surviennent 
pour  nous  des  idées  intelligibles.  Mais,  dira-t-on,  il  n’est  point 
d’idées  qui  n’aient  nécessairement  entr’elles  quelque  rapport, 
sans  lequel  elles  seraient  universellement  inconnues.  Oui,  mais 
ce  rapport  peut  être  immédiat  ou  éloigné:  lorsqu’il  est  immédiat, 
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le  faible  désir  que  chacun  a  de  s’instruire  le  rend  capable  de 
l’attention  que  suppose  l’intelligence  de  pareilles  idées  :  mais  s’il 
est  éloigné,  comme  il  l’est  presque  toujours  lorsqu’il  s’agit  de  ces 
opinions  qui  sont  le  résultat  d’un  grand  nombre  d’idées  et  de 
sentiments  différents,  il  est  évident  qu’à  moins  qu’on  ne  soit 
animé  d’un  désir  vif  de  s’instruire  et  qu’on  ne  se  trouve  dans  une 
situation  propre  à  satisfaire  ce  désir,  la  paresse  ne  nous  per¬ 
mettra  jamais  de  concevoir,  ni  par  conséquent  d’avoir  d'estime 
sentie  pour  des  opinions  contraires  aux  nôtres. 


152.  ÉTIENNE  BONNOT  DE  CONDILLAC 
(1715—1780). 

[>?.  H.  p.  492.] 

THE  STATUE  BEGINS  TO  CONCEIVE  TIME. 

Quand  notre  statue  commence  à  jouir  de  la  lumière,  elle  ne  10 
sait  pas  encore  que  le  soleil  en  est  le  principe.  Pour  en  juger,  il 
faut  qu’elle  ait  remarqué  que  le  jour  cesse  presque  aussitôt  que 
cet  astre  a  disparu. 

Cet  événement  la  surprend  sans  doute  beaucoup,  la  première 
fois  qu’il  arrive. 

Elle  croit  le  soleil  perdu  pour  toujours. 

Environnée  d’épaisses  ténèbres,  elle  appréhende  que  tous  les 
objets  qu’il  éclairait,  ne  se  soient  perdus  avec  lui  :  elle  ose  à 
peine  changer  de  place,  il  lui  semble  que  la  terre  va  manquer 
sous  ses  pas.  Mais  au  moment  qu’elle  cherche  à  le  reconnaître  20 
au  toucher,  le  ciel  s’éclaircit,  la  lune  répand  sa  lumière,  une 
multitude  d’étoiles  brille  dans  le  firmament.  Frappée  de  ce 
spectacle,  elle  ne  sait  si  elle  en  doit  croire  ses  yeux. 

Bientôt  le  silence  de  toute  la  nature  l’invite  au  repos  :  un 
calme  délicieux  suspend  ses  sens  :  sa  paupière  s’appesantit  :  ses 
idées  fuyent,  échappent  :  elle  s’endort. 

A  son  reveil,  quelle  est  sa  surprise  de  retrouver  l’astre  qu’elle 
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croyait  s’être  éteint  pour  jamais.  Elle  doute  qu’il  ait  disparu  ; 
et  elle  ne  sait  que  penser  du  spectacle  qui  lui  a  succédé. 

Cependant  ces  révolutions  sont  trop  fréquentes,  pour  ne  pas 
dissiper  enfin  ses  doutes.  Elle  juge  que  le  soleil  paraîtra  et 
disparaîtra  encore,  parce  qu’elle  a  remarqué  qu’il  a  paru  et 
disparu  plusieurs  fois;  et  elle  porte  ce  jugement  avec  d’autant 
plus  de  confiance  qu’il  a  toujours  été  confirmé  par  l’événement. 

La  succession  des  jours  et  des  nuits  devient  donc  à  son  égard  une 
chose  toute  naturelle.  Ainsi  dans  l’ignorance  où  elle  est,  ses 
idées  de  possibilité  n’ont  pour  fondement  que  des  jugemens  io 
d’habitude.  C’est  ce  que  nous  avons  déjà  observé,  et  ce  qui 
ne  peut  manquer  de  l’entraîner  dans  bien  des  erreurs.  Une 
chose,  par  exemple,  impossible  aujourd’hui,  parce  que  le  concours 
des  causes  qui  peuvent  seules  la  produire,  n’a  pas  lieu,  lui  paraîtra 
possible,  parce  qu’elle  est  arrivée  hier. 

Les  révolutions  du  soleil  attirent  de  plus  en  plus  son  attention. 
Elle  l’observe  lorsqu’il  se  lève,  lorsqu’il  se  couche,  elle  le  suit 
dans  son  cours;  et  elle  juge  à  la  succession  de  ses  idées,  qu’il 
y  a  un  intervalle  entre  le  lever  de  cet  astre  et  son  coucher,  et  un 
autre  intervalle  entre  son  coucher  et  son  lever.  20 

Ainsi  le  soleil  dans  sa  course  devient  pour  elle  la  mesure  du 
temps,  et  marque  la  durée  de  tous  les  états  par  où  elle  passe. 
Auparavant,  une  même  idée,  une  même  sensation  qui  ne  variait 
point,  avait  beau  subsister,  ce  n’était  pour  elle  qu’un  instant 
indivisible  ;  et  quelqu’inégalité  qu’il  y  eût  entre  les  instants  de 
sa  durée,  ils  étaient  tous  égaux  à  son  égard  :  ils  formaient  une 
succession,  où  elle  ne  pouvait  remarquer  ni  lenteur,  ni  rapidité. 
Mais  actuellement  jugeant  de  sa  propre  durée  par  l’espace  que 
le  soleil  a  parcouru,  elle  lui  paraît  plus  lente  ou  plus  rapide. 
Ainsi  après  avoir  jugé  des  révolutions  solaires  par  sa  durée,  elle  30 
juge  de  sa  durée  par  les  révolutions  solaires;  et  ce  jugement  lui 
devient  si  naturel,  qu’elle  ne  soupçonne  plus  que  la  durée  lui  soit 
connue  par  la  succession  de  ses  idées.  Plus  elle  rapportera  aux 
différentes  révolutions  du  soleil  les  événements  dont  elle  conserve 
quelque  souvenir,  et  ceux  qu’elle  est  accoutumée  à  prévoir  ;  plus 
elle  en  saisira  toute  la  suite.  Elle  verra  donc  mieux  dans  le 
passé  et  dans  l’avenir. 
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En  effet,  qu’on  nous  enlève  toutes  les  mesures  du  temps, 
n’ayons  plus  d’idée  d’année,  de  mois,  de  jour,  d’heure,  oublions- 
en  jusqu’aux  noms  ;  alors  bornés  à  la  succession  de  nos  idées,  la 
durée  se  montrera  à  nous  fort  confusément.  C’est  donc  à  ces 
mesures  que  nous  en  devons  les  idées  les  plus  distinctes. 

Dans  l’étude  de  l’histoire,  par  exemple,  la  suite  des  faits 
retrace  le  temps  confusément  ;  la  division  de  la  durée  en  siècles, 
en  années,  en  mois,  en  donne  une  idée  plus  distincte  ;  enfin  la 
liaison  de  chaque  événement  à  son  siècle,  à  son  année,  à  son 
mois,  nous  rend  capables  de  les  parcourir  dans  leur  ordre.  Cet  10 
artifice  consiste  surtout  à  se  faire  des  époques  ;  on  conçoit  que 
notre  statue  peut  en  avoir. 

Au  reste,  il  n’est  pas  nécessaire  que  les  révolutions,  pour  servir 
de  mesure,  soient  d’égale  durée  ;  il  suffit  que  la  statue  le  suppose. 
Nous  n'en  jugeons  pas  nous-mêmes  autrement. 

Trois  choses  concourent  donc  aux  jugemens  que  nous  portons 
de  la  durée  :  premièrement,  la  succession  de  nos  idées  ;  en  second 
lieu,  la  connaissance  des  révolutions  solaires  ;  enfin,  la  liaison  des 
événements  à  ces  révolutions. 

C’est  de-là  que  naissent  pour  le  commun  des  hommes  les  20 
apparences  des  jours  si  longs  et  des  années  si  courtes;  et  pour  un 
petit  nombre,  les  apparences  des  jours  courts  et  des  années  longues. 

Que  la  statue  soit  quelque  temps  dans  un  état,  dont  l’uni¬ 
formité  l’ennuie  ;  elle  en  remarquera  davantage  le  temps  que  le 
soleil  sera  sur  l’horizon,  et  chaque  jour  lui  paraîtra  d’une  longueur 
insupportable. 

Si  elle  passe  de  la  sorte  une  année,  elle  voit  que  tous  ses  jours 
ont  été  semblables,  et  sa  mémoire  n’en  marquant  pas  la  suite  par 
une  multitude  d’événements,  ils  lui  semblent  s’être  écoulés  avec 
une  rapidité  étonnante.  30 

Si  ses  jours  au  contraire,  passés  dans  un  état  où  elle  se  plaît, 
pouvient  être  chacun  l’époque  d’un  événement  singulier,  elle 
remarquerait  à  peine  le  temps  que  le  soleil  est  sur  l’horizon,  et 
elle  les  trouverait  d’une  brièveté  surprenante.  Mais  une  année 
lui  paraîtrait  longue,  parce  qu’elle  se  la  retracerait  comme  la 
succession  d’une  multitude  de  jours  distingués  par  une  suite 
d’événements. 
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Voilà  pourquoi,  dans  le  désœuvrement,  nous  nous  plaignons  de 
la  lenteur  et  de  la  rapidité  des  années.  L’occupation  au  contraire 
fait  paraître  tous  les  jours  courts  et  les  années  longues  :  les  jours 
courts,  parce  que  nous  ne  faisons  pas  attention  au  temps  dont  les 
révolutions  solaires  font  la  mesure  ;  les  années  longues  parce  que 
nous  nous  les  rappelions  par  une  suite  de  choses  qui  supposent 
une  durée  considérable. 


153.  JOSEPH  DE  MAISTRE  (1753—1821). 

t-S".  H.  p.  494.] 

THE  EXECUTIONER. 

De  cette  prérogative  redoutable  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l’heure  résulte  l’existence  nécessaire  d’un  homme  destiné  à  infliger 
aux  crimes  les  châtiments  décernés  par  la  justice  humaine;  et  cet  10 
homme,  en  effet,  se  trouve  partout,  sans  qu’il  y  ait  aucun  moyen 
d’expliquer  comment  ;  car  la  raison  ne  découvre  dans  la  nature 
de  l’homme  aucun  motif  capable  de  déterminer  le  choix  de  cette 
profession.  Je  vous  crois  trop  accoutumés  à  réfléchir,  messieurs, 
pour  qu’il  ne  vous  soit  pas  arrivé  souvent  de  méditer  sur  le  bour¬ 
reau.  Qu’est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable  qui  a  préféré  à 
tous  les  métiers  agréables,  lucratifs,  honnêtes  et  même  honorables 
qui  se  présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la  dextérité  humaine, 
celui  de  tourmenter  et  de  mettre  à  mort  ses  semblables  ?  Cette 
tête,  ce  cœur  sont-ils  faits  comme  les  nôtres  ?  ne  contiennent-ils  20 
rien  de  particulier  et  d’étranger  à  notre  nature  ?  Pour  moi,  je 
n’en  sais  pas  douter.  Il  est  fait  comme  nous  extérieurement  ;  il 
naît  comme  nous  ;  mais  c’est  un  être  extraordinaire,  et  pour  qu’il 
existe  dans  la  famille  humaine  il  faut  un  décret  particulier,  un  Fiat 
de  la  puissance  créatrice.  11  est  créé  comme  un  monde.  Voyez 
ce  qu’il  est  dans  l’opinion  des  hommes,  et  comprenez,  si  vous 
pouvez,  comment  il  peut  ignorer  cette  opinion  ou  l’affronter  !  A 
peine  l’autorité  a-t-elle  désigné  sa  demeure,  à  peine  a-t-il  pris 
possession,  que  les  autres  habitations  reculent  jusqu’à  ce  qu’elles 
ne  voient  plus  la  sienne.  C’est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  30 
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cette  espèce  de  vide  formé  autour  de  lui  qu’il  vit  seul  avec  sa 
femelle  et  ses  petits,  qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l’homme  : 
sans  eux  il  n’en  connaîtrait  que  les  gémissements  ...  Un  signal 
lugubre  est  donné  ;  un  ministre  abject  de  la  justice  vient  frapper 
à  sa  porte  et  l’avertir  qu’on  a  besoin  de  lui  :  il  part  ;  il  arrive  sur 
une  place  publique  couverte  d’une  foule  pressée  et  palpitante. 

On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parricide,  un  sacrilège  :  il  le 
saisit,  il  l’étend,  il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il  lève  le  bras  : 
alors  il  se  fait  un  silence  horrible,  et  l’on  n’entend  plus  que  le  cri 
des  os  qui  éclatent  sous  la  barre,  et  les  hurlements  de  la  victime.  10 
Il  la  détache  ;  il  la  porte  sur  une  roue  :  les  membres  fracassés 
s’enlacent  dans  les  rayons  ;  la  tête  pend  ;  les  cheveux  se  hérissent, 
et  la  bouche,  ouverte  comme  une  fournaise,  n’envoie  plus  par  in¬ 
tervalle  qu’un  petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appellent  la 
mort.  Il  a  fini:  le  cœur  lui  bat,  mais  c’est  de  joie;  il  s’applaudit, 
il  dit  dans  son  cœur  :  Nul  ne  roue  mieux  que  moi.  Il  descend  :  il 
tend  sa  main  souillée  de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin 
quelques  pièces  d’or  qu’il  emporte  à  travers  une  double  haie 
d’hommes  écartés  par  l’horreur.  Il  se  met  à  table,  et  il  mange  ;  au 
lit  ensuite,  et  il  dort.  Et  le  lendemain,  en  s’éveillant,  il  songe  à  tout  20 
autre  chose  qu’à  ce  qu’il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ?  Oui  : 
Dieu  le  reçoit  dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier.  Il  n’est 
pas  criminel  ;  cependant  aucune  ne  consent  à  dire,  par  exemple, 
qu'il  est  vertueux,  qu'il  est  honnête  homme,  qu'il  est  estimable,  etc. 
Nul  éloge  moral  ne  peut  lui  convenir;  car  tous  supposent  des 
rapports  avec  les  hommes,  et  il  n’en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur,  toute  puissance,  toute  subordi¬ 
nation  repose  sur  l’exécuteur  :  il  est  l’horreur  et  le  lien  de  l’as¬ 
sociation  humaine.  Otez  du  monde  cet  agent  incompréhensible; 
dans  l’instant  même  l’ordre  fait  place  au  chaos,  les  trônes  s’abîment  30 
et  la  société  disparaît.  Dieu  qui  est  l’auteur  de  la  souveraineté, 
l’est  donc  aussi  du  châtiment  :  il  a  jeté  notre  terre  sur  ces  deux 
pôles;  car  Jéhovah  est  le  maître  des  deux  foies,  et  sur  eux  il  fait 
tourner  le  monde. 
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154.  GEORGE  LOUIS  LECLERC  DE  BUFFOIür 
(1707—1788). 

[•£.  H.  p.  497.] 

THE  HORSE. 

La  plus  noble  conquête  que  l’homme  ait  jamais  faite  est  celle 
de  ce  fier  et  fougueux  animal,  qui  partage  avec  lui  les  fatigues  de 
la  guerre  et  la  gloire  des  combats:  aussi  intrépide  que  son  maître, 
le  cheval  voit  le  péril  et  l'affronte  ;  il  se  fait  au  bruit  des  armes, 
il  l’aime,  il  le  cherche  et  s’anime  de  la  même  ardeur  :  il  partage 
aussi  ses  plaisirs  ;  à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la  course,  il  brille,  il 
étincelle.  Mais,  docile  autant  que  courageux,  il  ne  se  laisse  point 
emporter  à  son  feu  ;  il  sait  réprimer  ses  mouvements  :  non- 
seulement  il  fléchit  sous  la  main  de  celui  qui  le  guide,  mais  il 
semble  consulter  ses  désirs,  et,  obéissant  toujours  aux  impressions  10 
qu’il  en  reçoit,  il  se  précipite,  se  modère  ou  s’arrête  :  c’est  une 
créature  qui  renonce  à  son  être  pour  n’exister  que  par  la  volonté 
d’un  autre,  qui  sait  même  la  prévenir  ;  qui,  par  la  promptitude  et 
la  précision  de  ses  mouvements,  l’exprime  et  l’exécute  ;  qui  sent 
autant  qu’on  le  désire,  et  ne  rend  qu’autant  qu’on  veut  ;  qui,  se 
livrant  sans  réserve,  ne  se  refuse  à  rien,  sert  de  toutes  ses  forces, 
s’excède,  et  même  meurt  pour  mieux  obéir. 

Voilà  le  cheval  dont  les  talents  sont  développés,  dont  l’art  a 
perfectionné  les  qualités  naturelles,  qui,  dès  le  premier  âge,  a  été 
soigné  et  ensuite  exercé,  dressé  au  service  de  l’homme  :  c’est  par  20 
la  perte  de  sa  liberté  que  commence  son  éducation,  et  c’est  par  la 
contrainte  qu’elle  s’achève.  L’esclavage  ou  la  domesticité  de  ces 
animaux  est  même  si  universelle,  si  ancienne,  que  nous  ne  les 
voyons  que  rarement  dans  leur  état  naturel:  ils  sont  toujours 
couverts  de  harnais  dans  leurs  travaux  ;  on  ne  les  délivre  jamais 
de  tous  leurs  liens,  même  dans  les  temps  du  repos  ;  et  si  on  les 
laisse  quelquefois  errer  en  liberté  dans  les  pâturages,  ils  y  portent 
toujours  les  marques  de  la  servitude,  et  souvent  les  empreintes 
cruelles  du  travail  et  de  la  douleur  ;  la  bouche  est  déformée  par 
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les  plis  que  le  mors  a  produits  ;  les  flancs  sont  entamés  par  des 
plaies,  ou  sillonnés  de  cicatrices  faites  par  l’éperon  ;  la  corne  des 
pieds  est  traversée  par  des  clous.  L’attitude  du  corps  est  encore 
gênée  par  l’impression  subsistante  des  entraves  habituelles  ;  on  les 
en  délivrerait  en  vain,  il  n’en  seraient  pas  plus  libres  :  ceux  même 
dont  l’esclavage  est  le  plus  doux,  qu’on  ne  nourrit,  qu’on  n’entre¬ 
tient  que  pour  le  luxe  et  la  magnificence,  et  dont  les  chaînes 
dorées  servent  moins  à  leur  parure  qu’à  la  vanité  de  leur  maître, 
sont  encore  plus  déshonorés  par  l’élégance  de  leur  toupet,  par 
les  tresses  de  leurs  crins,  par  l’or  et  la  soie  dont  on  les  couvre,  que  10 
par  les  fers  qui  sont  sous  leurs  pieds. 

La  nature  est  plus  belle  que  l’art  ;  et,  dans  un  être  animé,  la 
liberté  des  mouvements  fait  la  belle  nature.  Voyez  ces  chevaux 
qui  se  sont  multipliés  dans  les  contrées  de  l’Amérique  espagnole, 
et  qui  vivent  en  chevaux  libres:  leur  démarche,  leur  course, 
leurs  sauts,  ne  sont  ni  gênés,  ni  mesurés  ;  fiers  de  leur  indépen¬ 
dance,  ils  fuient  la  présence  de  l’homme,  ils  dédaignent  ses  soins; 
ils  cherchent  et  trouvent  eux-mêmes  la  nourriture  qui  leur  con¬ 
vient  ;  ils  errent,  ils  bondissent  en  liberté  dans  des  prairies  im¬ 
menses,  où  ils  cueillent  les  productions  nouvelles  d’un  printemps  20 
toujours  nouveau;  sans  habitation  fixe,  sans  autre  abri  que  celui 
d’un  ciel  serein,  ils  respirent  un  air  plus  pur  que  celui  de  ces  pa¬ 
lais  voûtés  où  nous  les  renfermons,  en  pressant  les  espaces  qu’ils 
doivent  occuper  :  aussi  ces  chevaux  sauvages  sont-ils  beaucoup 
plus  forts,  plus  légers,  plus  nerveux  que  la  plupart  des  chevaux 
domestiques  ;  ils  ont  ce  que  donne  la  nature,  la  force  et  la  no¬ 
blesse  ;  les  autres  n’ont  que  ce  que  l’art  peut  donner,  l’adresse  et 
l’agrément. 

Le  naturel  de  ces  animaux  n’est  point  féroce,  ils  sont  seulement 
fiers  et  sauvages.  Quoique  supérieurs  par  la  force  à  la  plupart  30 
des  autres  animaux,  jamais  ils  ne  les  attaquent  ;  et  s’ils  en  sont 
attaqués,  ils  les  dédaignent,  les  écartent,  ou  les  écrasent.  Ils  vont 
aussi  par  troupes,  et  se  réunissent  pour  le  seul  plaisir  d’être  en¬ 
semble  ;  car  ils  n’ont  aucune  crainte,  mais  ils  prennent  de  l’at¬ 
tachement  les  uns  pour  les  autres.  Comme  l’herbe  et  les  végétaux 
suffisent  à  leur  nourriture,  qu’ils  ont  abondamment  de  quoi  satis¬ 
faire  leur  appétit,  et  qu’ils  n’ont  aucun  goût  pour  la  chair  des 
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animaux,  ils  ne  leur  font  point  la  guerre,  ils  ne  se  la  font  point  entre 
eux,  ils  ne  se  disputent  pas  leur  subsistance  ;  ils  n’ont  jamais 
occasion  de  ravir  une  proie  ou  de  s’arracher  un  bien,  sources 
ordinaires  de  querelles  et  de  combats  parmi  les  autres  animaux 
carnassiers  :  ils  vivent  donc  en  paix,  parce  que  leurs  appétits  sont 
simples  et  modérés,  et  qu’ils  ont  assez  pour  ne  se  rien  envier. 

Tout  cela  peut  se  remarquer  dans  les  jeunes  chevaux  qu’on 
élève  ensemble  et  qu’on  mène  en  troupeaux  ;  ils  ont  les  mœurs 
douces  et  les  qualités  sociales  ;  leur  force  et  leur  ardeur  ne  se 
marquent  ordinairement  que  par  des  signes  d’émulation;  ils  cher-  io 
chent  à  se  devancer  à  la  course,  à  se  faire  et  même  s’animer  au 
péril  en  se  défiant  à  traverser  une  rivière,  sauter  un  fossé  ;  et 
ceux  qui  dans  ces  exercices  naturels  donnent  l’exemple,  ceux  qui 
d’eux-mêmes  vont  les  premiers,  sont  les  plus  généreux,  les  meil¬ 
leurs,  et  souvent  les  plus  dociles  et  les  plus  souples,  lorsqu’ils  sont 
une  fois  domptés. 


155.  PIERRE  JEAN  GEORGE  CABANIS 
(1757—1808). 

[.S-.  H.  p.  499.] 

THE  UNITY  OF  NATURE. 

Ainsi,  quand  d’ailleurs  les  découvertes  des  naturalistes  ne 
diminueraient  point  chaque  jour  par  degrés  les  intervalles  qui 
séparent  les  différents  règnes  ;  quand,  de  l’animal  au  végétal 
et  du  végétal  au  minéral,  ils  n’auraient  pas  déjà  reconnu  cette  20 
multitude  d’échelons  intermédiaires,  qui  rapprochent  les  exist¬ 
ences  les  plus  éloignées,  la  simple  observation  des  phénomènes 
journaliers  produits  par  le  mouvement  éternel  de  la  matière, 
nous  la  ferait  voir  subissant  toutes  sortes  de  transformations; 
elle  suffirait  à  prouver  que  les  lois  qui  y  président  se  rapportent 
immédiatement  aux  circonstances  physiques  ou  chimiques,  dans 
lesquelles  ses  particules  se  rencontrent  et  sont  mises  en  contact 
immédiat.  Les  sels  cristallisables  ne  se  comportent  point  dans 
le  rapprochement  de  leurs  molécules  élémentaires,  comme  les 
corps  bruts  soumis  aux  seules  lois  de  l’attraction,  ni  comme  les  30 
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fluides  dont  les  lois  de  l’équilibre,  qui  ne  sont  que  l’attraction 
elle-même  considérée  sous  un  point  de  vue  particulier,  règlent 
tous  les  mouvements.  La  végétation  successive  de  quelques 
filons  minéraux,  et  leurs  digitations  rameuses  sembleraient,  d’au¬ 
tre  part,  les  rapprocher  en  quelque  sorte  des  plantes  les  plus 
imparfaites,  du  moins  par  le  mode  de  leur  accroissement,  et 
par  leur  tendance  à  prendre  certaines  directions  conformes  à 
la  nature  des  terres  qui  les  environnent.  Entre  le  système 
végétal  et  le  système  animal,  sont  placés  les  zoophytes  propre¬ 
ment  dits,  et  peut-être  aussi  quelques  plantes  irritables,  dont  10 
les  mouvements,  à  l’exemple  de  ceux  des  organes  musculaires 
vivants,  correspondent  à  des  excitations  particulières  ;  et,  comme 
pour  rendre  l’analogie  plus  complète,  ces  excitations  ne  s’appli¬ 
quent  pas  toujours  directement  aux  parties  elles-mêmes  qu’elles 
font  contracter.  Enfin,  dans  l’immense  variété  des  animaux, 
l’organisation  et  les  facultés  présentent,  suivant  les  races,  tous 
les  degrés  possibles  de  développement,  depuis  les  plus  stupides 
mollusques,  qui  semblent  n’exister  que  pour  la  conservation  de 
leurs  espèces  respectives,  jusqu’à  l’être  éminent  dont  la  sen¬ 
sibilité  s’applique  à  tous  les  objets  de  l’univers;  qui,  par  la  20 
supériorité  de  sa  nature,  et  non  par  le  hasard  des  circonstances, 
comme  ont  semblé  le  soupçonner  quelques  philosophes,  a  fait 
son  domaine  de  la  terre  ;  dont  le  génie  a  su  se  créer  des  forces 
nouvelles,  capables  d’augmenter  chaque  jour  de  plus  en  plus  son 
pouvoir,  et  de  multiplier  ses  jouissances  et  son  bonheur. 


156.  PIERRE  JEAN  DE  BÉRANGER  (1780—1857). 

[5.  H.  pp.  509,  510.] 


LE  ROI  D’Y  VE  TOT. 

Il  était  un  roi  d’Yvetot 
Peu  connu  dans  l’histoire, 

Se  levant  tard,  se  couchant  tôt, 
Dormant  fort  bien  sans  gloire, 
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Et  couronné  par  Jeanneton 
D’un  simple  bonnet  de  coton, 

Dit-on. 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c’était  là! 

La,  la. 

Il  faisait  ses  quatre  repas 
Dans  son  palais  de  chaume, 

Et  sur  un  âne,  pas  à  pas, 

Parcourait  son  royaume.  i° 

Joyeux,  simple  et  croyant  le  bien. 

Pour  toute  garde  il  n’avait  rien 
Qu’un  chien. 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c’était  là! 

La,  la. 

Il  n’avait  de  goût  onéreux 
Qu’une  soif  un  peu  vive  ; 

Mais,  en  rendant  son  peuple  heureux, 

Il  faut  bien  qu’un  roi  vive.  20 

Lui-même,  à  table,  et  sans  suppôt, 

Sur  chaque  muid  levait  un  pot 
D’impôt. 

Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  ah!  ah!  ah! 

Quel  bon  petit  roi  c’était  là  ! 

La,  la. 

Aux  filles  de  bonnes  maisons 
Comme  il  avait  su  plaire, 

Ses  sujets  avaient  cent  raisons 

De  le  nommer  leur  père.  30 

D’ailleurs,  il  ne  levait  de  ban 
Que  pour  tirer,  quatre  fois  l’an, 

Au  blanc. 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c’était  là  ! 

La,  la. 
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Il  n’agrandit  point  ses  États, 

Fut  un  voisin  commode. 

Et,  modèle  des  potentats, 

Prit  le  plaisir  pour  code. 

Ce  n’est  que  lorsqu’il  expira 
Que  le  peuple,  qui  l’enterra, 
Pleura. 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ? 
Quel  bon  petit  roi  c’était  là! 

La,  la. 

On  conserve  encor  le  portrait 
De  ce  digne  et  bon  prince: 
C’est  l’enseigne  d’un  cabaret 
Fameux  dans  la  province. 

Les  jours  de  fête,  bien  souvent, 
La  foule  s’écrie  en  buvant 
Devant  : 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Quel  bon  petit  roi  c’était  là  ! 

La,  la. 

LES  SOUVENIRS  DU  PEUPLE. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L’humble  toit  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d’autre  histoire. 

Là  viendront  les  .villageois, 

Dire  alors  à  quelque  vieille: 

Par  des  récits  d’autrefois, 

Mère,  abrégez  notre  veille, 

Bien,  dit-on,  qu’il  nous  ait  nui, 

Le  peuple  encor  le  révère, 

Oui,  le  révère. 

Parlez-nous  de  lui,  grand’mère; 

Parlez-nous  de  lui.  (bis.) 
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Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa. 

Voilà  bien  longtemps  de  ça: 

Je  venais  d’entrer  en  ménage. 

A  pied  grimpant  le  coteau 
Où  pour  voir  je  m’étais  mise, 

Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 

Près  de  lui  je  me  troublai  ; 

Il  me  dit:  Bonjour,  ma  chère, 
Bonjour,  ma  chère. 

—  Il  vous  a  parlé,  grand’mère  ! 
Il  vous  a  parlé  ! 


L’an  d’après,  moi,  pauvre  femme, 

A  Paris  étant  un  jour, 

Je  le  vis  avec  sa  cour: 

Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 

Tous  les  cœurs  étaient  contents; 

On  admirait  son  cortège. 

Chacun  disait  :  Quel  beau  temps  ! 

Le  ciel  toujours  le  protège. 

Son  sourire  était  bien  doux, 

D’un  fils  Dieu  le  rendait  père, 

Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand’mère  ! 
Quel  beau  jour  pour  vous  ! 


Mais,  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 

Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 

Un  soir,  tout  comme  aujourd’hui, 
J’entends  frapper  à  la  porte. 
J’ouvre.  Bon  Dieu!  c’était  lui, 
Suivi  d’une  faible  escorte. 


Pierre  Jean  de  Béranger . 


Il  s’asseoit  où  me  voilà, 

S’écriant  :  Oh  !  quelle  guerre  ! 

Oh  !  quelle  guerre  ! 

—  Il  s’est  assis  là,  grand’mere  ! 

Il  s’est  assis  là  ! 

J’ai  faim,  dit-il;  et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis; 

Puis  il  sèche  ses  habits, 

Même  à  dormir  le  feu  l’invite. 

Au  réveil,  voyant  mes  pleurs, 

Il  me  dit  :  Bonne  espérance  ! 

Je  cours,  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,  venger  la  France. 

Il  part;  et,  comme  un  trésor, 
J’ai  depuis  gardé  son  verre, 
Gardé  son  verre. 

— Vous  l’avez  encor,  grand’mère 
Vous  l’avez  encor! 

Le  voici.  Mais  à  sa  perte 
Le  héros  fut  entraîné. 

Lui,  qu’un  pape  a  couronné, 

Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Longtemps  aucun  ne  l’a  cru; 

On  disait:  Il  va  paraître; 

Par  mer  il  est  accouru; 
L’étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d’erreur  on  nous  tira, 

Ma  douleur  fut  bien  amère! 

Fut  bien  amère  ! 

—  Dieu  vous  bénira,  grand’mère 
Dieu  vous  bénira.  (bis.) 
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LES  FOUS. 

Vieux  soldats  de  plomb  que  nous  sommes 
Au  cordeau  nous  alignant  tous, 

Si  des  rangs  sortent  quelques  hommes, 
Tous  nous  crions:  A  bas  les  fous! 

On  les  persécute,  on  les  tue, 

Sauf,  après  un  lent  examen, 

A  leur  dresser  une  statue 
Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

Combien  de  temps  une  pensée. 

Vierge  obscure,  attend  son  époux! 

Les  sots  la  traitent  d’insensée  ; 

Le  sage  lui  dit:  Cachez-vous. 

Mais,  la  rencontrant  loin  du  monde, 

Un  fou  qui  croit  au  lendemain 
L’épouse  ;  elle  devient  féconde 
Pour  le  bonheur  du  genre  humain. 

J’ai  vu  Saint-Simon  le  prophète, 

Riche  d’abord,  puis  endetté, 

Qui  des  fondements  jusqu’au  faite 
Refaisait  la  société. 

Plein  de  son  œuvre  commencée, 

Vieux,  pour  elle  il  tendait  la  main, 

Sûr  qu’il  embrassait  la  pensée 
Qui  doit  sauver  le  genre  humain. 

Fourier  nous  dit:  Sors  de  la  fange, 
Peuple  en  proie  aux  déceptions. 

Travaille,  groupé  par  phalange, 

Dans  un  cercle  d’attractions. 

La  terre,  après  tant  de  désastres, 

Forme  avec  le  ciel  un  hymen. 

Et  la  loi  qui  régit  les  astres 
Donne  la  paix  au  genre  humain  ! 
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Enfantin  affranchit  la  femme, 

L’appelle  à  partager  nos  droits. 

Fi!  dites-vous;  sous  l’épigramme 
Ces  fous  rêveurs  tombent  tous  trois. 
Messieurs,  lorsqu’en  vain  notre  sphère 
Du  bonheur  cherche  le  chemin, 
Honneur  au  fou  qui  ferait  faire 
Un  rêve  heureux  au  genre  humain! 

Qui  découvrit  un  nouveau  monde  ? 

Un  fou  qu’on  raillait  en  tout  lieu. 

Sur  la  croix  que  son  sang  inonde 
Un  fou  qui  meurt  nous  lègue  un  Dieu. 
Si  demain,  oubliant  d’éclore, 

Le  jour  manquait,  eh  bien  !  demain 
Quelque  fou  trouverait  encore 
Un  flambeau  pour  le  genre  humain. 


157.  ALPHONSE  DE  LAMARTINE  (1791—1869). 

[.?.  H.  p.  511.] 

LE  LAC. 

Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 

Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 

Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l’océan  des  âges 
Jeter  l’ancre  un  seul  jour? 

O  lac  !  l’année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 

Et  près  des  flots  chéris  qu’elle  devait  revoir, 

Regarde  !  je  viens  seul  m’asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s’asseoir! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes; 

Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés  ; 

Ainsi  le  vent  jetait  l’écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 
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Un  soir,  t’en  souvient-il?  nous  voguions  en  silence; 

On  n’entendait  au  loin,  sur  l’onde  et  sous  les  deux. 

Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  à  coup  des  accents,  inconnus  à  la  terre, 

Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  : 

Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m’est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots: 

‘  O  temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 
Suspendez  votre  cours  ! 

Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours! 

‘Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent, 

Coulez,  coulez  pour  eux  ; 

Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 
Oubliez  les  heureux. 

‘Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 
Le  temps  m’échappe  et  fuit; 

Je  dis  à  cette  nuit:  sois  plus  lente;  et  l’aurore 
Va  dissiper  la  nuit. 

‘  Aimons  donc,  aimons  donc  !  de  l’heure  fugitive, 
Hâtons-nous,  jouissons  ! 

L’homme  n’a  point  de  port,  le  temps  n’a  point  de  rive  ; 

Il  coule,  et  nous  passons!’ 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d’ivresse, 

Où  l’amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 

S’envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur? 

Hé  quoi!  n’en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace? 

Quoi  !  passés  pour  jamais  ?  quoi  !  tout  entiers  perdus  ? 

Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 

Ne  nous  les  rendra  plus? 
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Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 

Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 

Parlez,  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

O  lac  !  rochers  muets  !  grottes  !  forêt  obscure  ! 

Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu’il  peut  rajeunir, 

Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  Nature, 

Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu’il  soit  dans  ton  repos,  qu’il  soit  dans  tes  orages, 

Beau  lac,  et  dans  l’aspect  de  tes  riants  coteaux,  io 

Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux! 

Qu’il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe, 

Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 

Dans  l’astre  au  front  d’argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 

Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 

Que  tout  ce  qu’on  entend,  l’on  voit  ou  l’on  respire, 

Tout  dise:  ils  ont  aimé!  20 


LE  LAC  IN  PROSE. 

J  entendis  le  pas  des  bateliers  qui  venaient  nous  avertir  que  le 
lac  était  calme  et  qu’il  restait  juste  assez  de  jour  pour  repasser  à 
la  rive  de  Savoie.  Nous  nous  levâmes  pour  les  suivre. 

Elle  et  moi  nous  marchions  d’un  pas  chancelant  comme  dans 
l’ivresse.  Oh  !  qui  pourrait  décrire  ce  que  j’éprouvais  en  sentant 
le  poids  de  son  corps  souple,  mais  affaissé  par  la  souffrance,  peser 
délicieusement  sur  moi  comme  si  elle  se  fût  involontairement 
complu  à  sentir  et  à  me  faire  sentir  à  moi-même  que  j’étais 
désormais  la  seule  force  de  sa  langueur,  la  seule  confiance  de  sa 
faiblesse,  le  seul  point  d’appui  de  son  chancellement  sur  la  terre  ?  30 
J’entends  encore,  après  vingt  ans  écoulés  depuis  cette  heure,  le 


428 


Specimens  of  French  Liter attire. 


bruit  des  feuilles  sèches  qui  criaient  en  se  froissant  sous  nos  pas  ; 
je  vois  encore  nos  deux  longues  ombres  confondues  en  une  seule 
ombre  que  le  soleil  couchant  jetait  à  gauche,  sur  l’herbe  du 
verger,  comme  un  linceul  mobile  qui  suivait  la  jeunesse  et 
l’amour  pour  les  ensevelir  avant  le  temps!  Je  sens  encore  la 
douce  tiédeur  de  son  épaule  contre  mon  cœur  et  le  battement 
d’une  des  tresses  de  ses  cheveux  que  le  vent  du  lac  jetait  contre 
ma  figure  et  que  mes  lèvres  s’efforçaient  de  retenir  pour  avoir  le 
temps  de  les  baiser!  O  temps!  que  d’éternités  des  joies  de  l’âme 
tu  ensevelis  dans  une  pareille  minute  !  ou  plutôt,  que  tu  es  im-  io 
puissant  pour  ensevelir,  impuissant  pour  faire  oublier  ! 

La  soirée  était  aussi  calme  et  aussi  tiède  que  la  veille  avait  été 
orageuse  et  glaciale  sur  l’eau.  Les  montagnes  nageaient  dans 
une  légère  teinte  violette  qui  les  grandissait  et  les  éloignait  en  les 
effaçant  ;  on  ne  pouvait  dire  si  c’étaient  des  montagnes  ou  si 
c’étaient  de  grandes  ombres  mobiles  et  vitrées  à  travers  les¬ 
quelles  on  aurait  pu  transpercer  le  ciel  chaud  de  l’Italie.  L’azur 
était  tacheté  de  petites  nuées  pourpres,  semblables  aux  plumes 
ensanglantées  qui  se  détachent  de  l’aile  d’un  cygne  déchiré  par 
des  aigles.  Le  vent  était  tombé  avec  le  jour.  20 

Les  vagues  allongées  et  nacrées  ne  jetaient  plus  qu’une  petite 
frange  d’écume  au  pied  des  rochers,  d’où  pendaient  les  feuilles 
trempées  des  arbustes.  Les  légères  fumées  des  chaumières 
hautes,  dispersées  sur  les  flancs  du  mont  du  Chat,  montaient  ça 
et  là;  elles  rampaient  contre  la  montagne  pour  s’élever,  tandis 
que  les  cascades  descendaient  dans  les  ravins  comme  des  fumées 
d’eau.  Les  vagues  du  lac  étaient  si  transparentes,  qu’en  se  pen¬ 
chant  hors  de  la  barque  on  y  voyait  l’ombre  des  rames  et  nos 
visages  qui  nous  regardaient  ;  si  tièdes,  qu’en  y  trempant  le  bout 
des  doigts  pour  y  entendre  le  murmure  du  sillage  de  nos  mains,  30 
on  n’y  sentait  que  les  caresses  de  l’eau  sous  ses  frissons  volup¬ 
tueux. 

Un  petit  rideau,  comme  dans  les  gondoles  de  Venise,  nous 
séparait  des  bateliers.  La  malade  était  couchée  sur  un  des  bancs 
du  bateau  qui  lui  servait  de  lit,  le  coude  sur  le  coussin,  le  corps 
enveloppé  de  châles  contre  l’humidité  du  soir,  mon  manteau 
replié  autour  de  ses  pieds.  Son  visage  était  tantôt  dans  l’ombre, 
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tantôt  éclairé  et  ébloui  par  les  derniers  reflets  roses  du  soleil 
suspendu  au  sommet  des  sapins  noirs  de  la  grande  Chartreuse. 
J’étais  couché  sur  un  monceau  de  filets  étendus  au  fond  de  la 
barque,  le  cœur  plein,  la  bouche  muette,  les  yeux  sur  ses  yeux. 
Qu’avions-nous  besoin  de  parler,  quand  le  soleil,  la  nuit,  les  mon¬ 
tagnes,  l’air,  les  eaux,  les  rames,  le  balancement  voluptueux  de  la 
barque,  l’écume  du  sillage  qui  nous  suivait  en  murmurant,  nos 
regards,  nos  silences,  nos  respirations,  nos  âmes  à  l’unisson  par¬ 
laient  si  divinement  pour  nous  !  Nous  paraissons  craindre  plutôt 
instinctivement  que  le  moindre  bruit  de  voix  ou  de  paroles  ne  10 
vînt  discorder  avec  l’enchantement  d’un  pareil  silence.  Nous 
croyions  glisser  de  l’azur  du  lac  à  l’azur  du  ciel,  sans  voir  les 
bords  que  nous  venions  de  quitter,  ni  les  rivages  où  nous  allions 
toucher. 

J’entendis  une  de  ses  respirations  plus  forte  et  plus  prolongée 
que  les  autres  s’écouler  lentement  de  ses  lèvres,  comme  si  sa 
poitrine  oppressée  par  un  poids  eût  rendu  dans  une  seule  haleine 
toute  l’aspiration  d’une  longue  vie.  Je  fus  troublé.  ‘Vous 
souffrez  ?  lui  dis-je  avec  tristesse. — Non,  dit-elle,  ce  n’était  pas  une 
souffrance,  mais  une  pensée. — A  quoi  pensez-vous  si  fortement  ?  20 
repris-je. — Je  pensais,  me  répondit-elle,  que  si  Dieu  frappait,  en  cet 
instant,  d’immobilité  toute  la  nature  ;  si  ce  soleil  restait  suspendu 
ainsi,  le  disque  à  moitié  plongé  derrière  ces  sapins  qui  ressemblent 
à  des  cils  de  la  paupière  du  ciel  ;  si  cette  lumière  et  cette  ombre 
restaient  ainsi  confondues  et  indécises  dans  l’atmosphère,  ce  lac 
dans  sa  même  limpidité,  cet  air  dans  la  même  tiédeur,  ces  deux 
bords  éternellement  à  la  même  distance  de  ce  bateau,  ce  même 
rayon  de  lumière  éthérée  sur  votre  front,  ce  même  regard  de 
votre  pitié  dans  mes  yeux,  cette  même  possession  de  joie  dans 
mon  cœur,  je  comprendrais  enfin  ce  que  je  n’avais  pas  compris  30 
encore  depuis  que  je  pense  ou  que  je  rêve. — Et  quoi  donc  ?  lui 
demandai-je  avec  anxiété. — L’éternité  dans  une  minute  et  l’infini 
dans  une  sensation  !’  s’écria-t-elle  en  se  renversant  à  demi  sur  le 
bord  du  bateau,  comme  pour  regarder  l’eau  et  pour  m’épargner 
l’embarras  d’une  réponse. 
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158.  FÉLICITÉ  ROEEET  DE  LAMENNAIS 
(1782—1854). 

[■?.  H.  p.  512.] 

THE  STRENGTH  OF  UNION. 

Lorsqu’un  arbre  est  seul,  il  est  battu  des  vents  et  dépouillé 
de  ses  feuilles  ;  et  ses  branches,  au  lieu  de  s’élever,  s’abaissent 
comme  si  elles  cherchaient  la  terre. 

Lorsqu’une  plante  est  seule,  ne  trouvant  point  d’abri  contre 
l’ardeur  du  soleil,  elle  languit  et  se  dessèche,  et  meurt. 

Lorsque  l’homme  est  seul,  le  vent  de  la  puissance  le  courbe 
vers  la  terre,  et  l’ardeur  de  la  convoitise  des  grands  de  ce 
monde  absorbe  la  sève  qui  le  nourrit. 

Ne  soyez  donc  point  comme  la  plante  et  comme  l’arbre  qui 
sont  seuls:  mais  unissez-vous  les  uns  aux  autres,  et  appuyez-  io 
vous,  et  abritez-vous  mutuellement. 

Tandis  que  vous  serez  désunis,  et  que  chacun  ne  songera 
qu’à  soi,  vous  n’avez  rien  à  espérer  que  souffrance,  et  malheur, 
et  oppression. 

Qu’y  a-t-il  de  plus  faible  que  le  passereau,  et  de  plus  désarmé 
que  l’hirondelle  ?  Cependant  quand  paraît  l’oiseau  de  proie,  les 
hirondelles  et  les  passereaux  parviennent  à  le  chasser,  en  se 
rassemblant  autour  de  lui,  et  le  poursuivant  tous  ensemble. 

Prenez  exemple  sur  le  passereau  et  sur  l’hirondelle. 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères,  la  crainte  le  suit  quand  il  20 
marche,  s’assied  près  de  lui  quand  il  repose,  et  ne  le  quitte  pas 
même  durant  son  sommeil. 

Donc,  si  l’on  vous  demande:  Combien  êtes-vous?  répondez: 
Nous  sommes  un,  car  nos  frères,  c’est  nous,  et  nous,  c’est  nos 
frères. 

Dieu  n’a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maîtres  ni  esclaves,  ni 
rois  ni  sujets:  il  a  fait  tous  les  hommes  égaux. 

Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont  plus  de  force  ou  de 
corps,  ou  d’esprit,  ou  de  volonté,  et  ce  sont  ceux-là  qui  cher- 
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chent  à  s’assujettir  les  autres,  lorsque  l’orgueil  ou  la  convoitise 
étouffent  en  eux  l’amour  de  leurs  frères. 

Et  Dieu  savait  qu’il  en  serait  ainsi,  et  c’est  pourquoi  il  a 
commandé  aux  hommes  de  s’aimer,  afin  qu’ils  fussent  unis,  et 
que  les  faibles  ne  tombassent  point  sous  l’oppression  des  forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu’un  seul  sera  moins  fort  que 
deux,  et  celui  qui  est  plus  fort  que  deux  sera  moins  fort  que 
quatre  ;  et  ainsi  les  faibles  ne  craindront  rien,  lorsque,  s’aimant 
les  uns  les  autres,  ils  seront  unis  véritablement. 

Un  homme  voyageait  dans  la  montagne,  et  il  arriva  en  un  io 
lieu  où  un  gros  rocher,  ayant  roulé  sur  le  chemin,  le  remplis¬ 
sait  tout  entier,  et  hors  du  chemin  il  n’y  avait  point  d’autre 
issue,  ni  à  gauche,  ni  à  droite. 

Or,  cet  homme  voyant  qu’il  ne  pouvait  continuer  son  voyage 
à  cause  du  rocher,  essaya  de  le  mouvoir  pour  se  faire  un  pas¬ 
sage,  et  il  se  fatigua  beaucoup  à  ce  travail,  et  tous  ses  efforts 
furent  vains. 

Ce  que  voyant,  il  s’assit  plein  de  tristesse  et  dit  :  Que  sera-ce 
de  moi  lorsque  la  nuit  viendra  et  me  surprendra  dans  cette 
solitude,  sans  nourriture,  sans  abri,  sans  aucune  défense,  à  20 
l’heure  où  les  bêtes  féroces  sortent  pour  chercher  leur  proie  ? 

Et  comme  il  était  absorbé  dans  cette  pensée,  un  autre  voy¬ 
ageur  survint,  et  celui-ci,  ayant  fait  ce  qu’avait  fait  le  premier 
et  s’étant  trouvé  aussi  impuissant  à  remuer  le  rocher,  s’assit 
en  silence  et  baissa  la  tête. 

Et  après  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs  autres,  et  aucun  ne  put 
mouvoir  le  rocher,  et  leur  crainte  à  tous  était  grande. 

Enfin  l’un  d’eux  dit  aux  autres:  Mes  frères,  prions  notre 
Père  qui  est  dans  les  cieux  :  peut-être  qu’il  aura  pitié  de  nous 
dans  cette  détresse.  3° 

Et  cette  parole  fut  écoutée,  et  ils  prièrent  de  cœur  le  Père 
qui  est  dans  les  cieux. 

Et  quand  ils  eurent  prié,  celui  qui  avait  dit:  Prions,  dit 
encore:  Mes  frères,  ce  qu’aucun  de  nous  n’a  pu  faire  seul,  qui 
sait  si  nous  ne  le  ferons  pas  tous  ensemble  ? 

Et  ils  se  levèrent,  et  tous  ensemble  ils  poussèrent  le  rocher, 
et  le  rocher  céda,  et  ils  poursuivirent  leur  route  en  paix. 
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Le  voyageur  c’est  l’homme,  le  voyage  c’est  la  vie,  le  rocher, 
ce  sont  les  misères  qu’il  rencontre  à  chaque  pas  sur  sa  route. 

Aucun  homme  ne  saurait  soulever  seul  ce  rocher  :  mais  Dieu 
en  a  mesuré  le  poids  de  manière  qu’il  n’arrête  jamais  ceux  qui 
voyagent  ensemble. 


159.  VICTOR  COUSIN  (1792—1888). 

U.  H.  p.  513.] 

THE  FIRST  S  TE  R  OF  METAPHYSICS. 

La  question  de  l’état  présent  de  nos  idées  et  celle  de  leur 
origine  sont  donc  deux  questions  distinctes,  et  toutes  deux 
nécessaires  pour  constituer  une  psychologie  complète.  Tant 
que  la  psychologie  n’a  pas  parcouru  et  épuisé  ces  deux  ordres 
de  recherches,  elle  ignore  les  phénomènes  de  l’entendement;  10 
car  elle  ne  les  connaît  pas  sous  toutes  leurs  faces  ;  elle  n’a  pas 
leur  secret.  Reste  à  savoir  par  où  elle  doit  commencer.  Faut-il 
commencer  par  rechercher  les  caractères  actuels  de  nos  idées  ou 
par  rechercher  leur  origines?  car  pour  leur  génération,  et  le 
passage  de  leur  état  primitif  à  leur  état  présent,  il  est  clair  qu’on 
ne  peut  le  connaître  qu’après  avoir  bien  reconnu  et  fixé  l’un  et 
l’autre  état.  Mais  lequel  des  deux  étudierons-nous  d’abord  ? 
Commencerons-nous,  par  exemple,  par  la  question  de  l’origine 
de  nos  idées  ?  C’est  un  point  très  curieux,  très  important  sans 
doute.  L’homme  aspire  à  l’origine  de  toutes  choses,  et  parti-  20 
culièrement  à  celle  des  phénomènes  qui  se  passent  en  lui  ;  il  ne 
peut  être  satisfait  qu’après  avoir  pénétré  jusque  là.  La  question 
de  l’origine  des  idées  est  incontestablement  dans  l’esprit  humain, 
elle  a  donc  son  droit  dans  la  science  ;  elle  doit  venir  en  son 
temps  ;  mais  doit-elle  venir  la  première  ?  D’abord,  elle  est 
remplie  d’obscurités.  La  pensée  est  un  fleuve  qu’on  ne  remonte 
pas  aisément;  sa  source,  comme  celle  du  Nil,  est  un  mystère. 
Comment,  en  effet,  retrouver  les  phénomènes  fugitifs  dans  les¬ 
quels  s’est  marquée  la  pensée  naissante?  Est-ce  par  la  mé¬ 
moire?  Mais  vous  avez  oublié  ce  qui  se  passait  alors  en  vous,  30 


Victor  Cousin. 


433 


car  vous  ne  le  remarquiez  pas.  On  vit,  on  pense  alors  sans  faire 
attention  à  la  manière  dont  on  pense  et  dont  on  vit,  et  la 
mémoire  ne  rend  pas  le  dépôt  qu’on  ne  lui  a  pas  confié.  Con¬ 
sulterez-vous  les  autres?  ils  sont  dans  le  même  embarras  que 
vous.  Etudierez-vous  les  enfans  ?  mais  qui  démêlera  ce  qui  se 
passe  sous  les  voiles  de  la  pensée  d’un  enfant?  Les  déchiffre¬ 
ments  de  cette  nature  conduisent  aisément  à  des  conjectures, 
à  des  hypothèses.  Est-ce  par  là  que  vous  voulez  commencer 
une  science  expérimentale  ?  Il  est  évident  que  si  vous  débutez 
par  la  question  de  l’origine,  des  idées,  vous  débutez  précisément  10 
par  la  question  la  plus  difficile.  Or,  si  une  sage  méthode  doit 
aller  du  plus  connu  au  moins  connu,  du  plus  facile  au  moins 
facile,  je  demande  si  elle  doit  commencer  par  l’origine  des  idées. 
Première  objection;  en  voici  une  autre.  Vous  commencez  par 
rechercher  l’origine  des  idées  ;  donc  vous  commencez  par  re¬ 
chercher  l’origine  de  ce  que  vous  ignorez,  de  phénomènes  que 
vous  n’avez  pas  étudiés,  et  dont  vous  ne  pouvez  dire  ce  qu’ils 
sont,  et  ce  qu’ils  ne  sont  pas  :  quelle  origine  pourrez-vous  donc 
leur  trouver,  sinon  une  origine  hypothétique  ?  Et  cette  hypo¬ 
thèse  sera  vraie  ou  fausse.  Est-elle  vraie  ?  A  la  bonne  heure  ;  20 
vous  avez  deviné  juste  :  mais  comme  la  divination,  même  celle  du 
génie,  n’est  pas  un  procédé  scientifique,  la  vérité,  ainsi  décom 
verte,  ne  prend  pas  rang  dans  la  science,  et  n’est  encore  qu’une 
hypothèse.  Est-elle  fausse?  Au  lieu  de  la  vérité  sous  la  forme 
vicieuse  de  l’hypothèse,  avez-vous  seulement  une  hypothèse  sans 
la  vérité  ?  Alors  voici  ce  qui  en  résultera.  Comme  cette  hypo¬ 
thèse,  c’est-à-dire  cette  erreur,  aura  pris  place  dans  votre  esprit, 
quand  vous  viendrez  à  expliquer  avec  elle  les  phénomènes  de 
l’intelligence  telle  qui  elle  est  aujourd’hui,  s’ils  ne  sont  pas  ce 
qu’ils  devraient  être  pour  légitimer  votre  hypothèse,  vous  ne  30 
renoncerez  pas  pour  cela  à  votre  hypothèse  et  vous  y  sacrifierez 
la  réalité.  Vous  ferez  de  deux  choses  l’une:  ou  vous  nierez 
intrépidement  toutes  les  idées  qui  ne  seront  pas  explicables  par 
votre  origine  hypothétique,  ou  vous  les  arrangerez  au  gré  et  au 
profit  de  votre  hypothèse.  Certes  alors  il  n’était  pas  nécessaire 
de  choisir  avec  tant  d’appareil  la  méthode  expérimentale  pour  la 
fausser  de  suite  en  la  mettent  sur  une  route  aussi  périlleuse  ? 
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La  sagesse,  le  bon  sens,  la  logique,  exigent  donc  que,  négligeant 
provisoirement  la  question  de  l’origine  des  idées,  nous  nous  con¬ 
tentions  d’abord  d’observer  les  idées  telles  qu’elles  sont  au¬ 
jourd’hui,  les  caractères  que  présentent  actuellement  dans  la 
conscience  les  phénomènes  de  l’intelligence. 


160.  HENRI  BEYLE  (DE  STENDHAL)  (1783—1842.) 

[S.  H.  P.  515.] 

FEMININE  PRIEE. 

Les  femmes  entendent  parler  toute  leur  vie,  par  les  hommes, 
d’objets  prétendus  importants,  de  gros  gains  d’argent,  de  succès 
à  la  guerre,  de  gens  tués  en  duel,  de  vengeances  atroces  ou  ad¬ 
mirables,  etc.  Celles  d’entre  elles  qui  ont  l’âme  fière  sentent 
que,  ne  pouvant  atteindre  à  ces  objets,  elles  sont  hors  d’état  de 
déployer  un  orgueil  remarquable  par  l’importance  des  choses 
sur  lesquelles  il  s’appuie.  Elles  sentent  palpiter  dans  leur  sein 
un  cœur  qui,  par  la  force  et  la  fierté  de  ses  mouvements,  est 
supérieur  à  tout  ce  qui  les  entoure,  et  cependant  elles  voient  les 
derniers  des  hommes  s’estimer  plus  qu’elles.  Elles  s’aperçoivent 
qu’elles  ne  sauraient  montrer  d’orgueil  que  pour  de  petites 
choses,  ou  du  moins  que  pour  des  choses  qui  n’ont  d’importance 
que  par  le  sentiment,  et  dont  un  tiers  ne  peut  être  juge.  Tour¬ 
mentées  par  ce  contraste  désolant  entre  la  bassesse  de  leur  for¬ 
tune  et  la  fierté  de  leur  âme,  elles  entreprennent  de  rendre  leur 
orgueil  respectable  par  la  vivacité  de  ses  transports,  ou  par 
l’implacable  ténacité  avec  laquelle  elles  maintiennent  ses  arrêts. 
Avant  l’intimité,  ces  femmes-là  se  figurent,  en  voyant  leur  amant, 
qu’il  a  entrepris  un  siège  contre  elles.  Leur  imagination  est 
employée  à  s’irriter  de  ses  démarches,  qui,  après  tout,  ne  peuvent 
pas  faire  autrement  que  de  marquer  de  l’amour,  puisqu’il  aime. 
Au  lieu  de  jouir  des  sentiments  de  l’homme  qu’elles  préfèrent, 
elles  se  piquent  de  vanité  à  son  égard  ;  et  enfin,  avec  l’âme  la 
plus  tendre,  lorsque  sa  sensibilité  n’est  pas  fixée  sur  un  seul  objet, 
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dès  qu’elles  aiment,  comme  une  coquette  vulgaire,  elles  n’ont  plus 
que  de  la  vanité. 

Une  femme  à  caractère  généreux  sacrifiera  mille  fois  sa  vie 
pour  son  amant,  et  se  brouillera  à  jamais  avec  lui  pour  une  que¬ 
relle  d’orgueil,  à  propos  d’une  porte  ouverte  ou  fermée.  C’est  là 
leur  point  d’honneur.  Napoléon  s’est  bien  perdu  pour  ne  pas 
céder  un  village. 


FEMININE  COURAGE. 

Je  me  souviens  d’avoir  rencontré  la  phrase  suivante  dans  un 
livre  d’histoire  -  ‘Tous  les  hommes  perdaient  la  tête;  c’est  le 
moment  où  les  femmes  prennent  sur  eux  une  incontestable  io 
supériorité.’ 

Leur  courage  a  une  réserve  qui  manque  à  celui  de  leur  amant  ; 
elles  se  piquent  d’amour-propre  à  son  égard,  et  trouvent  tant  de 
plaisir  à  pouvoir,  dans  le  feu  du  danger,  le  disputer  de  fermeté  à 
l’homme  qui  les  blesse  souvent  par  la  fierté  de  sa  protection  et 
de  sa  force,  que  l’énergie  de  cette  jouissance  les  élève  au-dessus 
de  la  crainte  quelconque  qui,  dans  ce  moment,  fait  la  faiblesse 
des  hommes.  Un  homme  aussi,  s’il  recevait  un  tel  secours  dans 
un  tel  moment,  se  montrerait  supérieur  à  tout  ;  car  la  peur  n’est 
jamais  dans  le  danger,  elle  est  dans  nous.  20 

Ce  n’est  pas  que  je  prétende  déprécier  le  courage  des  femmes: 
j’en  ai  vu,  dans  l’occasion,  de  supérieures  aux  hommes  les  plus 
braves.  Il  faut  seulement  qu’elles  aient  un  homme  à  aimer; 
comme  elles  ne  sentent  plus  que  par  lui,  le  danger  direct  et  per¬ 
sonnel  le  plus  atroce  devient  pour  elles  comme  une  rose  à  cueillir 
en  sa  présence. 

J’ai  trouvé  aussi  chez  des  femmes  qui  n’aimaient  pas  l’intré¬ 
pidité  la  plus  froide,  la  plus  étonnante,  la  plus  exempte  de 
nerfs. 

Il  est  vrai  que  je  pensais  qu’elles  ne  sont  si  braves  que  parce  30 
qu’elles  ignorent  l’ennui  des  blessures. 

Quant  au  courage  moral,  si  supérieur  à  l’autre,  la  fermeté 
d’une  femme  qui  résiste  à  son  amour  est  seulement  la  chose  la 
plus  admirable  qui  puisse  exister  sur  la  terre.  Toutes  les  autres 
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marques  possibles  de  courage  sont  des  bagatelles  auprès  d’une 
chose  si  fort  contre  nature  et  si  pénible.  Peut-être  trouvent- 
elles  des  forces  dans  cette  habitude  des  sacrifices  que  la  pudeur 
fait  contracter. 

Un  malheur  des  femmes,  c’est  que  les  preuves  de  ce  courage 
restent  toujours*  secrètes  et  soient  presque  indivulgables. 


161.  CHAULES  NODIER  (1780—1844). 

[S.  H.  p.  516.] 

INÈS  DE  LAS  SIERRAS. 

Au  même  instant,  nous  discernâmes  dans  la  partie  la  moins 
éclairée  de  la  salle  un  blanc  fantôme  qui  courait  vers  nous 
d’une  incroyable  rapidité,  et  qui,  parvenu  à  notre  portée,  laissa 
tomber  son  linceul.  Il  passa  entre  nous,  car  nous  étions  debout,  10 
la  main  sur  la  garde  de  nos  épées,  et  s’assit  à  la  place  d’Inès. 

Me  voilà  !  dit  le  fantôme  en  poussant  un  long  soupir  et  en 
rejetant  de  droite  et  de  gauche  de  longs  cheveux  noirs,  nég¬ 
ligemment  retenus  par  quelques  noeuds  de  ruban  ponceau.  Jamais 
beauté  plus  accomplie  n’avait  frappé  mes  regards. 

C’est  une  femme  en  effet,  repris-je  à  demi-voix  ;  et  puisqu’il 
est  bien  convenu  entre  nous  que  rien  ne  peut  se  passer  ici  qui  ne 
soit  parfaitement  naturel,  nous  n’avons  de  conseils  à  prendre  que 
de  la  politesse  française.  La  suite  expliquera  ce  mystère,  s’il 
peut  s’expliquer.  20 

Nous  reprîmes  nos  places,  et  nous  servîmes  l’inconnue,  qui 
paraissait  pressée  par  la  faim.  Elle  mangea  et  but  sans  parler. 
Quelques  minutes  après,  elle  nous  avait  oubliés  tout  à  fait,  et 
chacun  des  personnages  de  cette  scène  bizarre  sembla  s’être  isolé 
en  lui-même,  immobile  et  muet,  comme  s’il  avait  été  frappé  de  la 
baguette  pétrifiante  d’une  fée.  Bascara  était  tombé  à  mes  côtés, 
et  je  l’aurais  cru  mort  de  terreur,  si  je  n’avais  pas  été  rassuré 
par  le  mouvement  de  ses  mains  palpitantes,  qui  se  croisaient 
convulsivement  en  signe  de  prière.  Boutraix  ne  laissait  pas 
échapper  un  souffle;  une  profonde  expression  d’anéantissement  30 
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avait  remplacé  son  audace  bacchique,  et  le  brillant  vermillon  de 
l’ivresse,  qui  éclatait  une  minute  auparavant  sur  son  front  assuré, 
s’était  changé  en  mortelle  pâleur.  Le  sentiment  qui  dominait 
Sergy  n’enchaînait  pas  sa  pensée  avec  moins  de  puissance,  mais 
il  était  du  moins  plus  doux,  à  en  juger  par  ses  regards.  Ses 
yeux,  fixés  sur  l’apparition  avec  tout  le  feu  de  l’amour,  parais¬ 
saient  s’efforcer  de  la  retenir,  comme  ceux  d’un  homme  en¬ 
dormi  qui  craint  de  perdre  au  réveil  le  charme  irréparable  d’un 
beau  songe  ;  et  il  faut  avouer  que  cette  illusion  valait  la  peine 
d’être  conservée  avec  soin,  car  la  nature  entière  n’offrait  peut-  io 
être  point  alors  de  beauté  vivante  qui  méritât  d’être  mise  à  sa 
place.  Je  vous  prie  de  croire  que  je  n’exagère  pas. 

L’inconnue  n’avait  pas  plus  de  vingt  ans  ;  mais  les  passions,  le 
malheur — ou  la  mort — avaient  imprimé  à  ses  traits  ce  caractère 
étrange  d’immuable  perfection  et  d’éternelle  régularité  que  le 
ciseau  des  anciens  a  consacré  dans  le  type  des  dieux.  Il  ne 
restait  rien  dans  cette  physionomie  qui  appartînt  à  la  terre,  rien 
qui  pût  y  craindre  l’offense  d’une  comparaison.  Ce  fut  là  le 
froid  jugement  de  ma  raison,  bien  prémunie  dès  ce  temps-là 
contre  les  folles  surprises  de  l’amour,  et  il  me  dispense  d’une  20 
peinture  à  laquelle  chacun  de  vous  sera  libre  de  pourvoir  au  gré  de 
son  imagination.  Si  vous  parvenez  à  vous  figurer  quelque  chose 
qui  approche  de  la  réalité,  vous  irez  mille  fois  plus  loin  que  tous 
les  artifices  de  la  parole,  de  la  plume  et  du  pinceau.  Seulement, 
et  il  le  faut  bien  pour  la  garantie  de  mon  impartialité,  laissez 
courir,  sur  ce  front  vaste  et  poli,  un  trait  oblique,  extrêmement 
léger,  qui  vient  mourir  à  un  pouce  au-dessus  du  sourcil  ;  et  dans 
le  regard  divin  dont  ces  longs  yeux  bleus  répandent  l’ineffable 
lumière,  entre  des  cils  noirs  comme  le  jais,  exprimez,  si  vous  le 
pouvez,  quelque  chose  de  vague  et  d’indécis,  comme  le  trouble  30 
d’un  doute  inquiet  qui  cherche  à  s’expliquer  à  lui-même.  Ce 
seront  les  imperfections  de  mon  modèle,  et  je  vous  réponds  que 
Sergy  ne  les  a  pas  aperçues. 

Ce  qui  me  frappa  le  plus  pourtant,  quand  je  fus  capable  de 
m’occuper  de  quelques  détails,  c’était  le  vêtement  de  notre  mys¬ 
térieuse  étrangère.  Je  ne  doutais  pas  de  l’avoir  vu  quelque  part, 
peu  de  temps  auparavant,  et  je  ne  tardai  à  me  rappeler  que 
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c’était  dans  le  portrait  d’Inès.  Il  paraissait  emprunté,  comme 
le  nôtre,  au  magasin  d’un  costumier  assez  habile  en  mise  en  scène, 
mais  il  avait  moins  de  fraîcheur.  Sa  robe  de  damas  vert  encore 
riche,  mais  molle  et  halée,  que  rattachaient  çà  et  là  des  rubans 
flétris,  devait  avoir  appartenu  à  la  garde-robe  d’une  femme  morte 
depuis  plus  d’un  siècle,  et  je  pensai  en  frémissant  que  le  toucher 
y  trouverait  peut-être  la  froide  humidité  de  la  tombe;  mais  je 
rejetai  aussitôt  cette  idée  indigne  d’un  esprit  raisonnable,  et 
j’étais  parfaitement  rendu  au  libre  exercice  de  mes  facultés, 
quand,  avec  un  accent  enchanteur,  la  nouvelle  venue  rompit 
enfin  le  silence. 


162.  CASIMIR  DELA  VIGNE  (1793—1843). 

[S.  H.  p.  Si7.] 

AUX  RUINES  DE  LA  GRÈCE  PAÏENNE. 

O  sommets  du  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempé  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d’Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t’affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux  ? 

Doux  pays,  que  de  fois  ma  muse  en  espérance 
Se  plut  à  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur  ! 

De  ta  paisible  mer,  où  Vénus  prit  naissance, 

Tantôt  du  haut  des  monts  je  contemplais  l’azur, 
Tantôt,  cachant  au  jour  ma  tête  ensevelie 
Sous  tes  bosquets  hospitaliers, 

J’arrêtais  vers  le  soir,  dans  un  bois  d’oliviers, 

Un  vieux  pâtre  de  Thessalie. 

‘  Des  dieux  de  ce  vallon  contez-moi  les  secrets, 
Berger,  quelle  déesse  habite  ces  fontaines  ? 
Voyez-vous  quelquefois  les  nymphes  des  forêts 
Entr’ouvrir  l’écorce  des  chênes? 
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Bacchus  vient-il  encor  féconder  vos  coteaux? 

Ce  gazon,  que  rougit  le  sang  d’un  sacrifice. 

Est-ce  un  autel  aux  dieux  des  champs  et  des  troupeaux, 

Est-ce  le  tombeau  d’Eurydice?’ 

Mais  le  pâtre  répond  par  ses  gémissements; 

C’est  sa  fille  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyères, 

Ce  sang  qui  fume  encor,  c’est  celui  de  ses  frères 
Egorgés  par  les  musulmans. 

O  sommets  du  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempé  vallons  délicieux,  io 

O  campagnes  d’Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t’affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

‘  Quelle  cité  jadis  a  couvert  ces  collines  ? 

— Sparte,’  répond  mon  guide . . .  Eh  quoi!  ces  murs  déserts, 
Quelques  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines, 

Voilà  Sparte,  et  sa  gloire  a  rempli  l’univers! 

Le  soldat  d’Ismaël,  assis  sur  ces  décombres, 

Insulte  aux  grandes  ombres 
Des  enfants  d’Hercule  en  courroux. 

N’entends-je  pas  gémir  sous  ces  portiques  sombres?  20 

Mânes  des  trois  cents,  est-ce  vous? 

Eurotas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses 
Sur  ton  rivage  en  deuil,  par  la  mort  habité? 

Est-ce  pour  faire  ombrage  à  ta  captivité, 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses? 

Non,  ta  gloire  n’est  plus;  non,  d’un  peuple  puissant 
Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  héroïque 
Laver  parmi  tes  lis  ses  bras  couverts  de  sang, 

Et  dans  ton  cristal  pur  sous  ses  pas  jaillissant, 

Secouer  la  poudre  olympique.  3° 

C’en  est  fait,  et  ces  jours,  que  sont-ils  devenus, 

Où  le  cygne  argenté,  tout  fier  de  sa  parure, 

Des  vierges  dans  ses  jeux  caressait  les  pieds  nus, 

Où  tes  roseaux  divins  rendaient  un  doux  murmure, 
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Où,  réchauffant  Léda  pâle  de  volupté, 

Froide  et  tremblante  encore  au  sortir  de  tes  ondes, 
Dans  le  sein  qu’il  couvrait  de  ses  ailes  fécondes, 

Un  dieu  versait  la  vie  et  l’immortalité? 

C’en  est  fait  ;  et  le  cygne,  exilé  d’une  terre 
Où  l’on  enchaîne  la  beauté, 

Devant  l’éclat  du  cimeterre 
A  fui  comme  la  Liberté. 

O  sommets  du  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempé  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d’Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t’affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

Ils  sont  sur  tes  débris!  Aux  armes!  voici  l’heure 
Où  le  fer  te  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure  ! 
Voici  la  Liberté,  tu  renais  à  son  nom; 

Vierge  comme  Minerve,  elle  aura  pour  demeure 
Ce  qui  reste  du  Parthénon. 

Des  champs  du  Sunium,  des  bois  du  Cithéron, 
Descends,  peuple  chéri  de  Mars  et  de  Neptune! 
Vous,  relevez  les  murs;  vous,  préparez  les  dards; 
Femmes,  offrez  vos  vœux  sur  ces  marbres  épars; 

Là  fut  l’autel  de  la  Fortune. 

Autour  de  ces  rochers  rassemblez-vous,  vieillards, 

Ce  rocher  portait  la  tribune  ; 

Sa  base  encor  debout  parle  encor  aux  héros 
Qui  peuplent  la  nouvelle  Athènes; 

Prêtez  l’oreille ...  il  a  retenu  quelques  mots 
Des  harangues  de  Démosthènes. 

Guerre,  guerre  aux  tyrans  !  Nochers,  fendez  les  flots  ! 
De  haut  de  son  tombeau  Thémistocle  domine 
Sur  ce  port  qui  l’a  vu  si  grand; 

Et  la  mer  à  vos  pieds  s’y  brise  en  murmurant 
Le  nom  sacré  de  Salamine. 
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Guerre  aux  tyrans!  Soldats,  le  voilà  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glacé  le  courage  ! 

Sortez  par  ce  portique,  il  est  d’heureux  présage. 
Pour  revenir  vainqueur,  par  là  sortit  Cimon  ; 
C’est  là  que  de  son  père  on  suspendit  l’image  ! 
Partez,  marchez,  courez,  vous  courez  au  carnage, 
C’est  le  chemin  de  Marathon. 

O  sommets  du  Taygète,  ô  débris  du  Pirée, 

O  Sparte,  entendez-vous  leurs  cris  victorieux? 

La  Grèce  a  des  vengeurs,  la  Grèce  est  délivrée, 
La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  et  ses  dieux  ! 


163.  VICTOR  HUGO  (1802—). 

H.  pp.  519-523-] 


THE  LIONS. 

Les  lions  dans  la  fosse  étaient  sans  nourriture. 

Captifs,  ils  rugissaient  vers  la  grande  nature 
Qui  prend  soin  de  la  brute  au  fond  des  antres  sourds. 

Les  lions  n’avaient  pas  mangé  depuis  trois  jours. 

Ils  se  plaignaient  de  l’homme,  et,  pleins  de  sombres  haines, 
A  travers  leur  plafond  de  barreaux  et  de  chaînes, 
Regardaient  du  couchant  la  sanglante  rougeur; 

Leur  voix  grave  effrayait  au  loin  le  voyageur 
Marchant  à  l’horizon  dans  les  collines  bleues. 

Tristes,  ils  se  battaient  le  ventre  de  leurs  queues; 

Et  les  murs  du  caveau  tremblaient,  tant  leurs  yeux  roux 
A  leur  gueule  affamée  ajoutaient  de  courroux  ! 

La  fosse  était  profonde  ;  et,  pour  cacher  leur  fuite, 

Og  et  ses  vastes  fils  l’avaient  jadis  construite  ; 

Ces  enfants  de  la  terre  avaient  creusé  pour  eux 
Ce  palais  colossal  dans  le  roc  ténébreux  ; 

Leurs  têtes  en  ayant  crevé  la  large  voûte, 

La  lumière  y  tombait  et  s’y  répandait  toute, 
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Et  ce  cachot  de  nuit  pour  dôme  avait  l’azur. 

Nabuchodonosor,  qui  régnait  dans  Assur, 

En  avait  fait  couvrir  d’un  dallage  le  centre  ; 

Et  ce  roi  fauve  avait  trouvé  bon  que  cet  antre, 

Qui  jadis  vit  les  Chams  et  les  Deucalions, 

Bâti  pour  les  géants,  servît  pour  les  lions. 

Ils  étaient  quatre,  et  tous  affreux.  Une  litière 
D’ossements  tapissait  le  vaste  bestiaire  ; 

Les  rochers  étageaient  leur  ombre  au-dessus  d’eux  : 

Ils  marchaient,  écrasant  sur  le  pavé  hideux  10 

Des  carcasses  de  bête  et  des  squelettes  d’homme. 

Le  premier  arrivait  du  désert  de  Sodome  ; 

Jadis,  quand  il  avait  sa  fauve  liberté, 

Il  habitait  le  S  in,  tout  à  l’extrémité 
Du  silence  terrible  et  de  la  solitude; 

Malheur  à  qui  tombait  sous  sa  patte  au  poil  rude  ! 

Et  c’était  un  lion  des  sables. 

Le  second 

Sortait  de  la  forêt  de  l’Euphrate  fécond; 

Naguère,  en  le  voyant  vers  le  fleuve  descendre, 

Tout  tremblait;  on  avait  eu  du  mal  à  le  prendre,  20 

Car  il  avait  fallu  les  meutes  de  deux  rois; 

Il  grondait;  et  c’était  une  bête  des  bois. 

Et  le  troisième  était  un  lion  des  montagnes. 

Jadis  il  avait  l’ombre  et  l’horreur  pour  compagnes; 

Dans  ce  temps-là,  parfois,  vers  les  ravins  bourbeux 
Se  ruaient  des  galops  de  moutons  et  de  bœufs; 

Tous  fuyaient,  le  pasteur,  le  guerrier  et  le  prêtre; 

Et  l’on  voyait  sa  face  effroyable  apparaître. 

Le  quatrième,  monstre  épouvantable  et  fier, 

Était  un  grand  lion  des  plages  de  la  mer.  30 

Il  rôdait  près  des  flots  avant  son  esclavage. 

Gur,  cité  forte,  était  alors  sur  le  rivage; 

Ses  toits  fumaient  ;  son  port  abritait  un  amas 
De  navires  mêlant  confusément  leurs  mâts  ; 
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Le  paysan  portant  son  gomor  plein  de  manne 
S’y  rendait  ;  le  prophète  y  venait  sur  son  âne. 

Ce  peuple  était  joyeux  comme  un  oiseau  lâché  ; 

Gur  avait  une  place  avec  un  grand  marché, 

Et  l’Abyssin  venait  y  prendre  des  ivoires  ; 

L’Amorrhéen,  de  l’ambre  et  des  chemises  noires; 

Ceux  d’Ascalon,  du  beurre,  et  ceux  d’Aser,  du  blé. 

Du  vol  de  ses  vaisseaux  l’abîme  était  troublé. 

Or,  ce  lion  était  gêné  par  cette  ville; 

Il  trouvait,  quand  le  soir  il  songeait  immobile,  io 

Qu’elle  avait  trop  de  peuple  et  faisait  trop  de  bruit. 

Gur  était  très-farouche  et  très-haute  ;  la  nuit, 

Trois  lourds  barreaux  fermaient  l’entrée  inabordable; 

Entre  chaque  créneau  se  dressait,  formidable, 

Une  corne  de  buffle  ou  de  rhinocéros; 

Le  mur  était  solide  et  droit  comme  un  héros, 

Et  l’Océan  roulait  à  vagues  débordées 
Dans  le  fossé,  profond  de  soixante  coudées. 

Au  lieu  de  dogues  noirs  jappant  dans  le  chenil, 

Deux  dragons  monstrueux  pris  dans  les  joncs  du  Nil  20 
Et  dressés  par  un  mage  à  la  garde  servile, 

Veillaient  des  deux  côtés  de  la  porte  de  ville. 

Or,  le  lion  s’était  une  nuit  avancé, 

Avait  franchi  d’un  bond  le  colossal  fossé, 

Et  broyé,  furieux,  entre  ses  dents  barbares, 

La  porte  de  la  ville  avec  ses  triples  barres, 

Et,  sans  même  les  voir,  mêlé  les  deux  dragons 
Au  vaste  écrasement  des  verrous  et  des  gonds  ; 

Et,  quand  il  s’en  était  retourné  vers  la  grève, 

De  la  ville  et  du  peuple  il  ne  restait  qu’un  rêve,  30 

Et,  pour  loger  le  tigre  et  nicher  les  vautours, 

Quelques  larves  de  murs  sous  des  spectres  de  tours. 

Celui-là  se  tenait  accroupi  sur  le  ventre. 

Il  ne  rugissait  pas,  il  bâillait  ;  dans  cet  antre 
Où  l’homme  misérable  avait  le  pied  sur  lui, 

Il  dédaignait  la  faim,  ne  sentant  que  l’ennui. 
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Les  trois  autres  allaient  et  venaient  ;  leur  prunelle, 

Si  quelque  oiseau  battait  leurs  barreaux  de  son  aile, 
Le  suivait;  et  leur  faim  bondissait,  et  leur  dent 
Mâchait  l’ombre  à  travers  leur  cri  rauque  et  grondant. 

Soudain,  dans  l’angle  obscur  de  la  lugubre  étable, 

La  grille  s’entr’ouvrit  ;  sur  le  seuil  redoutable, 

Un  homme,  que  poussaient  d’horribles  bras  tremblants, 
Apparut  ;  il  était  vêtu  de  linceuls  blancs  ; 

La  grille  referma  ses  deux  battants  funèbres  ; 
L’homme  avec  les  lions  resta  dans  les  ténèbres. 

Les  monstres,  hérissant  leur  crinière,  écumant, 

Se  ruèrent  sur  lui,  poussant  ce  hurlement 
Effroyable,  où  rugit  la  haine  et  le  ravage 
Et  toute  la  nature  irritée  et  sauvage 
Avec  son  épouvante  et  ses  rébellions; 

Et  l’homme  dit:  £La  paix  soit  avec  vous,  lions!’ 
L’homme  dressa  la  main  ;  les  lions  s’arrêtèrent. 

Les  loups  qui  font  la  guerre  aux  morts  et  les  déterrent, 
Les  ours  au  crâne  plat,  les  chacals  convulsifs 
Qui  pendant  le  naufrage  errent  sur  les  récifs, 

Sont  féroces  ;  l’hyène  infâme  est  implacable  ; 

Le  tigre  attend  sa  proie  et  d’un  seul  bond  l’accable; 
Mais  le  puissant  lion,  qui  fait  de  larges  pas, 

Parfois  lève  sa  griffe  et  ne  la  baisse  pas, 

Etant  le  grand  rêveur  solitaire  de  l’ombre. 

Et  les  lions,  groupés  dans  l’immense  décombre, 

Se  mirent  à  parler  entre  eux,  délibérant; 

On  eût  dit  des  vieillards  réglant  un  différend, 

Au  froncement  pensif  de  leurs  moustaches  blanches. 
Un  arbre  mort  pendait,  tordant  sur  eux  ses  branches. 

Et,  grave,  le  lion  des  sables  dit  :  ‘  Lions, 

Quand  cet  homme  est  entré,  j’ai  cru  voir  les  rayons 
De  midi  dans  la  plaine  où  l’ardent  semoun  passe, 

Et  j’ai  senti  le  souffle  énorme  de  l’espace  ; 

Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  du  désert.’ 
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Le  lion  des  bois  dit  :  ‘  Autrefois  le  concert 
Du  figuier,  du  palmier,  du  cèdre  et  de  l’yeuse, 
Emplissait  jour  et  nuit  ma  caverne  joyeuse; 

Même  à  l’heure  où  l’on  sent  que  le  monde  se  tait, 

Le  grand  feuillage  vert  autour  de  moi  chantait. 

Quand  cet  homme  a  parlé,  sa  voix  m’a  semblé  douce 
Comme  le  bruit  qui  sort  des  nids  d’ombre  et  de  mousse; 
Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  des  forêts.’ 

Et  celui  qui  s’était  approché  le  plus  près, 

Le  lion  noir  des  monts  dit:  ‘Cet  homme  ressemble 
Au  Caucase,  où  jamais  une  roche  ne  tremble  ; 

Il  a  la  majesté  de  l’Atlas;  j’ai  cru  voir, 

Quand  son  bras  s’est  levé,  le  Liban  se  mouvoir 
Et  se  dresser,  jetant  l’ombre  immense  aux  campagnes  ; 
Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  des  montagnes.’ 

Le  lion  qui,  jadis,  au  bord  des  flots  rôdant, 

Rugissait  aussi  haut  que  l’Océan  grondant, 

Parla  le  quatrième,  et  dit  :  ‘  Fils,  j’ai  coutume, 

En  voyant  la  grandeur,  d’oublier  l’amertume, 

Et  c’est  pourquoi  j’étais  le  voisin  de  la  mer. 

J’y  regardais — laissant  les  vagues  écumer — 

Apparaître  la  lune  et  le  soleil  éclore, 

Et  le  sombre  infini  sourire  dans  l’aurore  : 

Et  j’ai  pris,  ô  lions,  dans  cette  intimité, 

L’habitude  du  gouffre  et  de  l’éternité; 

Or,  sans  savoir  le  nom  dont  la  terre  le  nomme, 

J’ai  vu  luire  le  ciel  dans  les  yeux  de  cet  homme  ; 

Cet  homme  au  front  serein  vient  de  la  part  de  Dieu.’ 

Quand  la  nuit  eut  noirci  le  grand  firmament  bleu, 

Le  gardien  voulut  voir  la  fosse,  et  cet  esclave, 

Collant  sa  face  pâle  aux  grilles  de  la  cave, 

Dans  la  profondeur  vague  aperçut  Daniel 
Qui  se  tenait  debout  et  regardait  le  ciel, 

Et  songeait,  attentif  aux  étoiles  sans  nombre, 

Pendant  que  les  lions  léchaient  ses  pieds  dans  l’ombre. 
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TO-MORROW. 

Non,  l’avenir  n’est  à  personne! 

Sire  !  l’avenir  est  à  Dieu  ! 

A  chaque  fois  que  l’heure  sonne, 

Tout  ici-bas  nous  dit  adieu. 

L’avenir  !  L’avenir  !  Mystère  ! 

Toutes  les  choses  de  la  terre, 

Gloire,  fortune  militaire, 

Couronne  éclatante  des  rois, 

Victoire  aux  ailes  embrasées, 

Ambitions  réalisées, 

Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  l’oiseau  sur  nos  toits! 

Non,  si  puissant  qu’on  soit,  non,  qu’on  rie  ou  qu’on  pleure, 
Nul  ne  te  fait  parler,  nul  ne  peut  avant  l’heure 
Ouvrir  ta  froide  main, 

O  fantôme  muet,  ô  notre  ombre,  ô  notre  hôte, 

Spectre  toujours  masqué,  qui  nous  suit  côte  à  côte, 

Et  qu’on  nomme  Demain! 

Oh  !  demain,  c’est  la  grande  chose  ! 

De  quoi  demain  sera-t-il-fait  ? 

L’homme  aujourd’hui  sème  la  cause, 

Demain  Dieu  fait  mûrir  l’effet. 

Demain,  c’est  l’éclair  dans  la  voile. 

C’est  le  nuage  sur  l’étoile, 

C’est  un  traître  qui  se  dévoile, 

C’est  le  bélier  qui  bat  les  tours, 

C’est  l’astre  qui  change  de  zone, 

C’est  Paris  qui  suit  Babylone  ; 

Demain,  c’est  le  sapin  du  trône, 

Aujourd’hui,  c’en  est  le  velours  ! 

Demain,  c’est  le  cheval  qui  s’abat  blanc  d’écume. 

Demain,  ô  conquérant,  c’est  Moscou  qui  s’allume, 

La  nuit,  comme  un  flambeau. 
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C’est  votre  vieille  garde  au  loin  jonchant  la  plaine, 

Demain,  c’est  Waterloo!  Demain,  c’est  Sainte-Hélène! 

Demain,  c’est  le  tombeau! 

Vous  pouvez  entrer  dans  les  villes 
Au  galop  de  votre  coursier, 

Dénouer  les  guerres  civiles 
Avec  le  tranchant  de  l’acier; 

Vous  pouvez,  ô  mon  capitaine, 

Barrer  la  Tamise  hautaine, 

Rendre  la  victoire  incertaine  10 

Amoureuse  de  vos  clairons. 

Briser  toutes  portes  fermées, 

Dépasser  toutes  renommées, 

Donner  pour  astre  à  des  armées 
L’étoile  de  vos  éperons  ! 

Dieu  garde  la  durée  et  vous  laisse  l’espace  ; 

Vous  pouvez  sur  la  terre  avoir  toute  la  place. 

Être  aussi  grand  qu’un  front  peut  l’être  sous  le  ciel; 

Sire,  vous  pouvez  prendre,  à  votre  fantaisie, 

L’Europe  à  Charlemagne,  à  Mahomet  l’Asie  ;  20 

Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l’Éternel  ! 


LE  CHASSEUR  NOIR. 

Qu’es-tu,  passant  ?  Le  bois  est  sombre, 

Les  corbeaux  volent  en  grand  nombre, 

Il  va  pleuvoir. 

Je  suis  celui  qui  va  dans  l’ombre, 

Le  Chasseur  Noir  ! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées, 

Sifflent  ...  on  dirait 
Qu’un  sabbat  nocturne  emplit  de  huées 

Toute  la  forêt  ;  3° 

Dans  une  clairière,  au  sein  des  nuées, 

La  lune  apparaît. 
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Chasse  le  daim,  chasse  la  biche, 

Cours  dans  les  bois,  cours  dans  la  friche, 
Voici  le  soir. 

Chasse  le  Czar,  chasse  l’Autriche, 

O  Chasseur  Noir  ! 

Les  feuilles  des  bois — 

Souffle  en  ton  cor,  boucle  ta  guêtre, 
Chasse  les  cerfs  qui  viennent  paître 
Près  du  manoir. 

Chasse  le  roi,  chasse  le  prêtre, 

O  Chasseur  Noir  ! 

Les  feuilles  des  bois — 

Il  tonne,  il  pleut,  c’est  le  déluge. 

Le  renard  fuit,  pas  de  refuge 
Et  pas  d’espoir  ! 

Chasse  l’espion,  chasse  le  juge, 

O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois — 

Tous  les  démons  de  saint  Antoine 
Bondissent  dans  la  folle-avoine 
Sans  t’émouvoir  ; 

Chasse  l’abbé,  chasse  le  moine, 

O  Chasseur  Noir  ! 

Les  feuilles  des  bois — 

Chasse  les  ours!  Ta  meute  jappe. 

Que  pas  un  sanglier  n’échappe  ! 

Fais  ton  devoir! 

Chasse  César,  chasse  le  pape, 

O  Chasseur  Noir  ! 

Les  feuilles  des  bois— 

Le  loup  de  ton  sentier  s’écarte. 

Que  ta  meute  à  sa  suite  parte  ! 

Cours!  Fais-le  choir! 

Chasse  le  brigand  Bonaparte, 

O  Chasseur  Noir! 
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Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées, 

Tombent  ...  on  dirait 

Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  huées 
A  fui  la  forêt; 

Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nuées; 

Ciel  !  L’aube  apparaît  ! 

Tout  reprend  sa  forme  première, 

Tu  redeviens  la  France  altière 
Si  belle  à  voir, 

L’ange  blanc  vêtu  de  lumière,  io 

O  Chasseur  Noir  ! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées, 

Tombent  ...  on  dirait 

Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  huées 
A  fui  la  forêt  ; 

Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nuées, 

Ciel  !  L’aube  apparaît  ! 

SONG. 

Un  hymne  harmonieux  sort  des  feuilles  du  tremble  ; 

Les  voyageurs  craintifs,  qui  vont  la  nuit  ensemble, 

Haussent  la  voix  dans  l’ombre  où  l’on  doit  se  hâter.  20 
Laissez  tout  ce  qui  tremble 
Chanter. 

Les  marins  fatigués  sommeillent  sur  le  gouffre. 

La  mer  bleue  où  Vésuve  épand  ses  flots  de  soufre 

Se  tait  dès  qu’il  s’éteint,  et  cesse  de  gémir. 

Laissez  tout  ce  qui  souffre 
Dormir. 

Quand  la  vie  est  mauvaise  on  la  rêve  meilleure. 

Les  yeux  en  pleurs  au  ciel  se  lèvent  à  toute  heure  ; 

L’espoir  vers  Dieu  se  tourne  et  Dieu  l’entend  crier.  30 

Laissez  tout  ce  qui  pleure 
Prier. 
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C’est  pour  renaître  ailleurs  qu’ici-bas  on  succombe. 
Tout  ce  qui  tourbillonne  appartient  à  la  tombe. 

Il  faut  dans  le  grand  tout  tôt  ou  tard  s’absorber. 
Laissez  tout  ce  qui  tombe 
Tomber  ! 


PREFACE  TO  ‘LES  ORIENTALES.’ 

L’auteur  de  ce  recueil  n’est  pas  de  ceux  qui  reconnaissent  à  la 
critique  le  droit  de  questionner  le  poëte  sur  sa  fantaisie,  et  de  lui 
demander  pourquoi  il  a  choisi  tel  sujet,  broyé  telle  couleur,  cueilli 
à  tel  arbre,  puisé  à  telle  source.  L’ouvrage  est-il  bon  ou  est-il 
mauvais?  Voilà  tout  le  domaine  de  la  critique.  Du  reste,  ni  io 
louanges  ni  reproches  pour  les  couleurs  employées,  mais  seulement 
pour  la  façon  dont  elles  sont  employées.  A  voir  les  choses  d’un 
peu  haut,  il  n’y  a  en  poésie,  ni  bons  ni  mauvais  sujets,  mais  de 
bons  et  de  mauvais  poëtes.  D’ailleurs,  tout  est  sujet  ;  tout  relève 
de  l’art  ;  tout  a  droit  de  cite  en  poésie.  Ne  nous  enquérons 
donc  pas  du  motif  qui  vous  a  fait  prendre  ce  sujet,  triste  ou  gai, 
horrible  ou  gracieux,  éclatant  ou  sombre,  étrange  ou  simple,  plutôt 
que  cet  autre.  Examinons  comment  vous  avez  travaillé,  non  sur 
quoi  et  pourquoi. 

Hors  de  là,  le  critique  n’a  pas  de  raison  à  demander,  le  poëte  20 
pas  de  compte  à  rendre.  L’art  n’a  que  faire  des  lisières,  des 
menottes,  des  bâillons  ;  il  vous  dit  :  Va  !  et  vous  lâche  dans  ce 
grand  jardin  de  poesie,  ou  il  n  y  a  pas  de  fruit  défendu.  L’espace 
et  le  temps  sont  au  poëte.  Que  le  poëte  donc  aille  où  il  veut,  en 
faisant  ce  qui  lui  plaît  :  c’est  la  loi.  Qu’il  croie  en  Dieu  ou  aux 
dieux,  a  Pluton  ou  a  Satan,  a  Canidie  ou  à  Morgane,  ou  à  rien  ; 
qu’il  acquitte  le  péage  du  Styx,  qu’il  soit  du  sabbat  ;  qu’il  écrive 
en  prose  ou  en  vers,  qu’il  sculpte  en  marbre  ou  coule  en  bronze; 
qu’il  prenne  pied  dans  tel  siècle  ou  dans  tel  climat  ;  qu’il  soit  du 
midi,  du  nord,  de  l’occident,  de  l’orient  ;  qu’il  soit  antique  ou  30 
moderne;  que  sa  muse  soit  une  Muse  ou  une  fée,  qu’elle  se  drape 
de  la  colocasia  ou  s’ajuste  la  cotte-hardie.  C’est  à  merveille.  Le 
poëte  est  libre.  Mettons-nous  à  son  point  de  vue,  et  voyons. 
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L’auteur  insiste  sur  ces  idées,  si  évidentes  qu’elles  paraissent, 
parce  qu’un  certain  nombre  à’Aristarques  n’en  est  pas  encore 
à  les  admettre  pour  telles.  Lui-même,  si  peu  de  place  qu’il 
tienne  dans  la  littérature  contemporaine,  il  a  été  plus  d’une  fois 
l’objet  de  ces  méprises  de  la  critique.  Il  est  advenu  sou¬ 
vent  qu’au  lieu  de  lui  dire  simplement  :  ‘  Votre  livre  est  mau¬ 
vais,’  on  lui  a  dit  :  ‘  Pourquoi  avez-vous  fait  ce  livre  ?  Pourquoi 
ce  sujet  ?  Ne  voyez-vous  point  que  l’idée  première  est  horrible, 
grotesque,  absurde  (n’importe  !),  et  que  le  sujet  chevauche  hors 
des  limites  de  l’art  ?  Cela  n’est  pas  joli,  cela  n’est  pas  gracieux.  10 
Pourquoi  ne  point  traiter  des  sujets  qui  nous  plaisent  et  nous 
agréent  ?  les  éti  anges  caprices  que  vous  avez  là  !  etc.,  etc.’  A 
quoi  il  a  toujours  fermement  répondu  :  que  ces  caprices  étaient 
ses  caprices  ;  qu’il  ne  savait  pas  en  quoi  étaient  faites  les  limites 
de  l’art  ;  que  de  géographie  précise  du  monde  intellectuel,  il  n’en 
connaissait  point  ;  qu’il  n’avait  point  encore  vu  de  cartes  routières 
de  l’art,  avec  les  frontières  du  possible  et  de  l’impossible  tracées 
en  rouge  et  en  bleu  ;  qu’enfin  il  avait  fait  cela,  parce  qu’il  avait 
fait  cela. 

Si  donc  aujourd’hui  quelqu’un  lui  demande,  à  quoi  bon  ces  20 
Orientales  ?  qui  a  pu  lui  inspirer  de  s’aller  promener  en  Orient 
pendant  tout  un  volume  ?  que  signifie  ce  livre  inutile  de  pure 
poésie,  jeté  au  milieu  des  préoccupations  graves  du  public  et  au 
seuil  d’une  session  ?  Où  est  l’opportunité  ?  A  quoi  rime  l’Orient  ? 

...  Il  répondra  qu’il  n’en  sait  rien,  que  c’est  une  idée  qui  lui  a 
pris  ;  et  qui  lui  a  pris  d’une  façon  assez  ridicule,  l’été  passé,  en 
allant  voir  coucher  le  soleil. 

Il  regrettera  seulement  que  le  livre  ne  soit  pas  meilleur. 

Et  puis,  pourquoi  n’en  serait-il  pas  d’une  littérature  dans  son 
ensemble,  et  en  particulier  de  l’œuvre  d’un  poëte,  comme  de  ces  30 
belles  vieilles  villes  d’Espagne,  par  exemple,  où  vous  trouvez  tout  : 
fraîche  promenade  d’orangers  le  long  d’une  rivière  ;  larges  places 
ouvertes  au  grand  soleil  pour  les  fêtes  ;  rues  étroites,  tortueuses, 
quelquefois  obscures,  où  se  lient  les  unes  aux  autres  mille  maisons 
de  toute  forme,  de  tout  âge,  hautes,  basses,  noires,  blanches,  peintes, 
sculptées  ;  labyrinthes  d’édifices  dressés  côte  à  côte,  pêle-mêle, 
palais,  hospices,  couvents,  casernes,  tous  divers,  tous  portant  leur 
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destination  écrite  dans  leur  architecture  ;  marchés  pleins  de 
peuple  et  de  bruit  ;  cimetières  où  les  vivants  se  taisent  comme 
les  morts;  ici,  le  théâtre  avec  ses  clinquants,  sa  fanfare  et  ses 
oripeaux;  là-bas,  le  vieux  gibet  permanent,  dont  la  pierre  est 
vermoulue,  dont  le  fer  est  rouillé,  avec  quelque  squelette  qui 
craque  au  vent  ; — au  centre,  la  grande  cathédrale  gothique  avec  ses 
hautes  flèches  tailladées  en  scies,  sa  large  tour  du  bourdon,  ses 
cinq  portails  brodés  de  bas-reliefs,  sa  frise  à  jour  comme  une 
collerette,  ses  solides  arcs-boutants,  si  frêles  à  l’œil  ;  et  puis,  ses 
cavités  profondes,  sa  forêt  de  piliers  à  chapiteaux  bizarres,  ses  io 
chapelles  ardentes,  ses  myriades  de  saints  et  de  châsses,  ses  colon- 
nettes  en  gerbes,  ses  rosaces,  ses  ogives,  ses  lancettes  qui  se  tou¬ 
chent  à  l’abside,  et  en  font  comme  une  cage  de  vitraux,  son 
maître-autel  aux  mille  cierges  ;  merveilleux  édifice,  imposant  par 
sa  masse,  curieux  par  ses  détails,  beau  à  deux  lieues  et  beau  à  deux 
pas  ; — et  enfin,  à  l’autre  bout  de  la  ville,  cachée  dans  les  syco¬ 
mores  et  les  palmiers,  la  mosquée  orientale,  au  dôme  de  cuivre  et 
d’étain,  aux  portes  peintes,  aux  parois  vernissées,  avec  son  jour 
d’en  haut,  ses  grêles  arcades,  ses  cassolettes  qui  fument  jour  et 
nuit  ;  ses  versets  du  Koran  sur  chaque  porte,  ses  sanctuaires  20 
éblouissants,  et  la  mosaïque  de  son  pavé  et  la  mosaïque  de  ses 
murailles  ;  épanouie  au  soleil  comme  une  large  fleur  pleine  de 
parfums. 


AESCHYLUS. 

L’autre,  Eschyle,  illuminé  par  la  divination  inconsciente  du 
génie,  sans  se  douter  qu’il  a  derrière  lui,  dans  l’Orient,  la  ré¬ 
signation  de  Job,  la  complète  à  son  insu  par  la  révolte  de 
Prométhée;  de  sorte  que  la  leçon  sera  entière,  et  que  le 
genre  humain,  à  qui  Job  n’enseignait  que  le  devoir,  sentira 
dans  Prométhée  poindre  le  droit.  Une  sorte  d’épouvante  em¬ 
plit  Eschyle  d’un  bout  à  l’autre  ;  une  Méduse  profonde  s’y  30 
dessine  vaguement  derrière  les  figures  qui  se  meuvent  dans  la 
lumière.  Eschyle  est  magnifique  et  formidable;  comme  si 
l’on  voyait  un  froncement  de  sourcil  au-dessus  du  soleil.  Il  a 
deux  Gains,  Etéocle  et  Polynice;  la  Genèse  n’en  a  qu’un.  Sa 
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nuée  d’océanides  va  et  vient  dans  un  ciel  ténébreux,  comme 
une  troupe  d’oiseaux  chassés.  Eschyle  n’a  aucune  des  pro¬ 
portions  connues.  Il  est  rude,  abrupt,  excessif,  incapable  de 
pentes  adoucies,  presque  féroce,  avec  une  grâce  à  lui  qui  res¬ 
semble  aux  fleurs  des  lieux  farouches,  moins  hanté  des  nym¬ 
phes  que  des  euménides,  du  parti  des  Titans,  parmi  les  dées¬ 
ses  choisissant  les  sombres,  et  souriant  sinistrement  aux  gor¬ 
gones,  fils  de  la  terre  comme  Othryx  et  Briarée,  et  prêt  à 
recommencer  l’escalade  contre  le  parvenu  Jupiter.  Eschyle 
est  le  mystère  antique  fait  homme;  quelque  chose  comme  un  10 
prophète  païen.  Son  œuvre,  si  nous  l’avions  toute,  serait  une 
sorte  de  Bible  grecque.  Poète  hécatonchire,  ayant  un  Oreste 
plus  fatal  qu’Ulysse  et  une  Thèbes  plus  grande  que  Troie, 
dur  comme  la  roche,  tumultueux  comme  l’écume,  plein  d’es¬ 
carpements,  de  torrents  et  de  précipices,  et  si  géant  que,  par 
moments,  on  dirait  qu’il  devient  montagne.  Arrivé  plus  tard 
que  F  Iliade,  il  a  l’air  d’un  aîné  d’Homère. 


164.  CHARLES  AUGUSTIN  SAINTE-BEUVE 
(1804—1869). 

[■St  H.  pp.  525-527.] 


PARA/Y,  LAMARTINE ,  AND  VICTOR  HUGO. 

Simplicité  exquise,  indéfinissable,  qui  se  sent  et  ne  se  com¬ 
mente  pas  !— ‘  Mais  qu’est-ce  que  cela,  me  dit  un  jeune  en¬ 
thousiaste,  auprès  du  Premier  regret  de  Lamartine,  auprès  de  20 
la  jeune  fille  de  Victor  Hugo  ( les  Fantômes )?’  Voilà  une  bien 
grosse  question  que  vous  me  jetez  à  la  tête,  et  je  dois  dire 
que  je  m’y  attendais. 

Ce  n’est  jamais  nous  qui  médirons  du  premier  Lamartine 
poète;  mais  l’auteur  du  Premier  regret,  c’est  déjà  le  second  ou 
le  troisième  Lamartine,  et  dans  cette  pièce  si  harmonieuse,  si 
plaintive,  si  limpide,  prenez  garde  !  à  un  certain  moment,  si 
vous  la  lisez  avec  attention,  un  étrange  sentiment  se  laisse 
apercevoir  : 
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Elle  me  confondait  avec  sa  propre  vie. 

Voyait  tout  dans  mon  âme;  et  je  faisais  partie 

De  ce  monde  enchanté  qui  flottait  sous  ses  yeux.  .  . 

Avant  moi  cette  vie  était  sans  souvenir.  .  . 

Et  la  comparaison  développée  du  beau  cygne  qui  trouble  une 
onde  pure  dans  un  bassin,  ne  voyez-vous  pas  comme  il  la 
caresse  ? 

Ainsi,  quand  je  partis,  tout  trembla  dans  cette  âme  ; 

Le  rayon  s’éteignit;  et  sa  mourante  flamme 

Remonta  dans  le  ciel  pour  n’en  plus  revenir.  .  . 

Ce  sentiment  qui  se  trahit  dans  le  détail  et  qui  respire  dans 
tout  l’ensemble,  c’est  une  singulière  complaisance  du  poëte  à 
décrire  le  mal  qu  il  a  causé,  et  cette  complaisance,  à  mesure 
qu’on  avance  dans  la  lecture,  l’emporte  visiblement  sur  la  dou¬ 
leur,  sur  le  regret,  au  point  de  choquer  même  la  convenance. 
Un  soir  qu’on  lisait  a  haute  voix  et  qu’on  essayait  cette  pièce 
devant  quelques  personnes,  parmi  lesquelles  une  jeune  fille 
spirituelle  et  pas  trop  lettrée,  que  cette  poésie  mélodieuse 
avait  d’abord  ravie  ;  ‘  Mais,  s’écria-t-elle  tout  à  coup,  savez- 
vous  que  ce  monsieur  est  fat?  il  est  flatté  qu’on  meure  pour 
lui.’  Dès  que  ce  sentiment  s’est  laissé  voir,  tout  le  charme 
de  la  pièce  est  évanoui. 

Les  Fantômes  de  Victor  Hugo;  Hélas!  que  j'en  ai  vu  mourir 
de  jeunes  filles  / ...  ne  sauraient  se  rapprocher  davantage  de  la 
pièce  de  Parny:  c’est  une  fantaisie  riche,  éclatante,  éblouis¬ 
sante,  enivree,  étourdissante  ;  je  ne  sais  où  trouver  assez  de 
mots  pour  la  caractériser.  C’est  un  ouragan  de  jeunes  filles; 
tant  plus  de  mortes  !  tant  plus  de  fantômes  !  tant  plus  de 
poésie!  La  sensibilité  n’a  rien  à  faire  là.  S’agit-il  d’étonner 
ou  s’agit-il  de  toucher?  Une  mère  tendre,  un  frère  délicat, 
s’ils  avaient  à  choisir  entre  les  trois  pièces,  sur  la  tombe  d’une 
morte  chérie,  pourraient-ils  hésiter  un  seul  instant  ? 

Mais  ne  comparons  pas,  c’est  le  mieux.  Ne  confondons  pas, 
pour  déprécier  l’une  ou  l’autre,  des  inspirations  si  inégales 
d’haleine,  des  œuvres  d’un  genre  et  d’un  ordre  tout  différent. 
Je  n  ai  garde,  d  ailleurs,  d’irriter  les  dieux  ou  les  génies,  je  ne 
veux  pas  appeler  les  orages  et  la  foudre  sur  le  myrte  odo- 
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rant  et  frêle  pour  qui  c’est  déjà  trop  que  de  supporter  le 
soleil.  Parny  nous  plaît  à  son  matin  ;  il  se  dessécha  vite  : 
nous  l’abandonnons  à  son  midi.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’ait  gardé 
jusqu’à  la  fin  de  ces  tons  purs,  de  ces  touches  gracieuses,  et  il 
serait  aisé  d’en  relever  des  exemples  heureux,  des  applications 
variées  dans  ses  divers  poèmes:  mais  il  ne  se  renouvela  pas, 
et  il  est  resté  pour  la  postérité  le  poète  des  Élégies. — ‘Voyez- 
vous,  ma  petite,  passé  vingt-cinq  ans,  cela  ne  vaut  plus  la 
peine  d’en  parler;’  ce  mot  d’Horace  Walpole  à  madame  du 
Deffand  est  la  devise  des  élégiaques  sincères  et  de  celui-ci  en  io 
particulier.  Que  devenir  en  effet,  que  faire,  en  avançant  dans 
la  vie,  quand  on  a  mis  toute  son  âme  dans  la  fleur  de  la 
jeunesse  et  dans  le  parfum  de  l’amour  ?  Aristote  a  beau  nous 
dire  que  le  corps  est  dans  toute  sa  force  de  trente  à  trente- 
cinq  ans,  et  que  l’esprit  atteint  à  son  meilleur  point  dans 
l’année  qui  précède  la  cinquantaine.  Grand  Aristote,  parlez 
pour  vous,  pour  les  sages,  pour  les  politiques,  pour  les  ora¬ 
teurs,  pour  les  critiques  !  Mais  les  tendres  et  fragiles  poètes, 
quel  triste  quantième  vous  leur  proposez  là  en  perspective  !  Il 
y  a  longtemps  que  l’arbre  est  dépouillé  à  la  cime  et  que  la  20 
sève  n’y  monte  plus. — 


165.  ALEXANDRE  DUMAS  (1806—1870). 

IA  H.  pp.  528,  533.  54°-l 


A  DUEL. 

Porthos  et  Aramis  se  rangèrent  dans  le  coin  parallèle  à  celui 
où  se  tenait  Athos,  de  sorte  que  les  deux  champions  se  trou¬ 
vèrent  occuper  le  milieu  de  la  chambre,  c’est-à-dire  qu’ils  étai¬ 
ent  placés  en  pleine  lumière,  les  deux  lampes  qui  éclairaient  la 
scène  étant  posées  sur  le  bureau  de  Cromwell.  Il  va  sans 
dire  que  la  lumière  s’affaiblissait  à  mesure  qu’on  s’éloignait  du 
centre  de  son  rayonnement. 

— Allons,  dit  d’Artagnan,  êtes-vous  enfin  prêt,  Monsieur  ? 

—  Je  le  suis,  dit  Mordaunt.  3° 
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Tous  deux  firent  en  même  temps  un  pas  en  avant,  et, 
grâce  à  ce  seul  et  même  mouvement,  les  fers  furent  engagés. 

D’Artagnan  était  une  lame  trop  distinguée  pour  s’amuser, 
comme  on  dit  en  termes  d’académie,  à  tâter  son  adversaire. 

Il  fit  une  feinte  brillante  et  rapide;  la  feinte  fut  parée  par 
Mordaunt. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  avec  un  sourire  de  satisfaction. 

Et,  sans  perdre  de  temps,  croyant  voir  une  ouverture,  il 
allongea  un  coup  droit,  rapide  et  flamboyant  comme  l’éclair. 

Mordaunt  para  un  contre  de  quarte  si  serré  qu’il  ne  fût  pas  io 
sorti  de  l’anneau  d’une  jeune  fille. 

—  Je  commence  à  croire  que  nous  allons  nous  amuser,  dit 
d’Artagnan. 

—  Oui,  murmura  Aramis,  mais  en  vous  amusant,  jouez  serré. 

—  Sangdieu  !  mon  ami,  faites  attention,  dit  Porthos. 

Mordaunt  sourit  à  son  tour. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  d’Artagnan,  que  vous  avez  un  vilain  sou¬ 
rire  !  C’est  le  diable  qui  vous  a  appris  à  sourire  ainsi,  n’est-ce  pas  ? 

Mordaunt  ne  répondit  qu’en  essayant  de  lier  l’épée  de  d’Ar¬ 
tagnan  avec  une  force  que  le  Gascon  ne  s’attendait  pas  à  20 
trouver  dans  ce  corps  débile  en  apparence  ;  mais,  grâce  à 
une  parade  non  moins  habile  que  celle  que  venait  d’exécuter 
son  adversaire,  il  rencontra  à  temps  le  fer  de  Mordaunt,  qui 
glissa  le  long  du  sien  sans  rencontrer  sa  poitrine. 

Mordaunt  fit  rapidement  un  pas  en  arrière. 

—  Ah  !  vous  rompez,  dit  d’Artagnan,  vous  tournez  ?  comme 
il  vous  plaira,  j’y  gagne  même  quelque  chose  :  je  ne  vois  plus 
votre  méchant  sourire.  Me  voilà  tout  à  fait  dans  l’ombre  ; 
tant  mieux.  Vous  n’avez  pas  idée  comme  vous  avez  le  regard 
faux,  Monsieur,  surtout  lorsque  vous  avez  peur.  Regardez  un  30 
peu  mes  yeux,  et  vous  verrez  une  chose  que  votre  miroir  ne 
vous  montrera  jamais,  c’est-à-dire  un  regard  loyal  et  franc. 

Mordaunt,  à  ce  flux  de  paroles,  qui  n’était  peut-être  pas  de 
très-bon  goût,  mais  qui  était  habituel  à  d’Artagnan,  lequel 
avait  pour  principe  de  préoccuper  son  adversaire,  ne  répondit 
pas  un  seul  mot;  mais  il  rompait,  et,  tournant  toujours,  il 
parvint  ainsi  à  changer  de  place  avec  d’Artagnan. 
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Il  souriait  de  plus  en  plus.  Ce  sourire  commença  d’inquié¬ 
ter  le  Gascon. 

—  Allons,  allons,  il  faut  en  finir,  dit  d’Artagnan,  le  drôle  a 
des  jarrets  de  fer,  en  avant  les  grands  coups  ! 

Et  à  son  tour  il  pressa  Mordaunt,  qui  continua  de  rompre, 
mais  évidemment  par  tactique,  sans  faire  une  faute  dont  d’Ar¬ 
tagnan  pût  profiter,  sans  que  son  épée  s’écartât  un  instant  de 
la  ligne.  Cependant,  comme  le  combat  avait  lieu  dans  une 
chambre  et  que  l’espace  manquait  aux  combattants,  bientôt 
le  pied  de  Mordaunt  toucha  la  muraille,  à  laquelle  il  appuya  io 
sa  main  gauche. 

—  Ah  !  fit  d’Artagnan,  pour  cette  fois  vous  ne  romprez  plus, 
mon  bel  ami!  Messieurs,  continua-t-il  en  serrant  les  lèvres  et 
en  fronçant  le  sourcil,  avez-vous  jamais  vu  un  scorpion  cloué 
à  un  mur?  Non.  Eh  bien  !  vous  allez  le  voir. . 

Et,  en  une  seconde,  d’Artagnan  porta  trois  coups  terribles 
à  Mordaunt.  Tous  trois  le  touchèrent,  mais  en  l’effleurant. 
D’Artagnan  ne  comprenait  rien  à  cette  puissance.  Les  trois 
amis  regardaient  haletants,  la  sueur  au  front. 

Enfin  d’Artagnan,  engagé  de  trop  près,  fit  à  son  tour  un  pas  20 
en  arrière  pour  préparer  un  quatrième  coup,  ou  plutôt  pour 
l’exécuter;  car,  pour  d’Artagnan,  les  armes  comme  les  échecs 
étaient  une  vaste  combinaison  dont  tous  les  détails  s’enchaî¬ 
naient  les  uns  aux  autres.  Mais  au  moment  où,  après  une 
feinte  rapide  et  serrée,  il  attaquait  prompt  comme  l’éclair,  la 
muraille  sembla  se  fendre:  Mordaunt  disparut  par  l’ouverture 
béante,  et  l’épée  de  d’Artagnan,  prise  entre  les  deux  panneaux, 
se  brisa  comme  s’il  elle  eût  été  de  verre. 

D’Artagnan  fit  un  pas  en  arrière.  La  muraille  se  referma. 

Mordaunt  avait  manœuvré,  tout  en  se  défendant,  de  ma-  30 
nière  à  venir  s’adosser  à  la  porte  secrète  par  laquelle  nous 
avons  vu  sortir  Cromwell.  Arrivé  là,  il  avait  de  la  main 
gauche  cherché  et  poussé  le  bouton  ;  puis  il  avait  disparu  comme 
disparaissent  au  théâtre  ces  mauvais  génies  qui  ont  le  don  de 
passer  à  travers  les  murailles. 
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166.  HONORÉ  DE  BALZAC  (1799—1850). 

U-  H.  p.  530-532.] 


A  SCENE  IN  NORWAY. 

Un  léger  brouillard  blanc  couvrait  alors  les  vallées  et  les 
montagnes  du  Fiord,  dont  les  sommets,  étincelants  comme  des 
étoiles,  le  perçaient  en  lui  donnant  l’apparence  d’une  voie  lac¬ 
tée  en  marche.  Le  soleil  se  voyait  à  travers  cette  fumée  ter¬ 
restre  comme  un  globe  de  feu  rouge.  Malgré  ces  derniers 
jeux  de  l’hiver,  quelques  bouffées  d’air  tiède  chargées  des  sen¬ 
teurs  du  bouleau,  déjà  paré  de  ses  blondes  efflorescences,  et 
pleine  des  parfums  exhalés  par  les  mélèzes  dont  les  houppes  de 
soie  étaient  renouvelées,  ces  brises  échauffées  par  l’encens  et 
les  soupirs  de  la  terre,  attestaient  le  beau  printemps  du  Nord,  10 
rapide  joie  de  la  plus  mélancolique  des  natures.  Le  vent  com¬ 
mençait  à  enlever  ce  voile  de  nuages  qui  dérobait  imparfaite¬ 
ment  la  vue  du  golfe.  Les  oiseaux  chantaient.  L’écorce  des 
arbres,  où  le  soleil  n’avait  pas  séché  la  route  des  frimas  qui 
en  étaient  découlés  en  ruisseaux  murmurants,  égayait  la  vue 
par  de  fantastiques  apparences.  Tout  trois  cheminaient  en 
silence  le  long  de  la  grève.  Wilfrid  et  Minna  contemplaient 
seuls  ce  spectacle  magique  pour  eux  qui  avaient  subi  le  tableau 
monotone  de  ce  paysage  en  hiver.  Leur  compagnon  marchait 
pensif,  comme  s’il  cherchait  à  distinguer  une  voix  dans  ce  con-  20 
cert.  Ils  arrivèrent  au  bord  des  roches  entre  lesquelles  s’é¬ 
chappait  la  Sieg,  au  bout  de  la  longue  avenue  bordée  de  vieux 
sapins  que  le  cours  du  torrent  avait  onduleusement  tracée  dans 
la  forêt,  sentier  couvert  en  arceaux  à  fortes  nervures  comme 
ceux  des  cathédrales.  De  là  le  Fiord  se  découvrait  tout  entier, 
et  la  mer  étincelait  à  l’horizon  comme  une  lame  d’acier.  En 
ce  moment,  le  brouillard  dissipé  laissa  voir  le  ciel  bleu.  Par¬ 
tout  dans  les  vallées,  autour  des  arbres,  voltigèrent  encore  des 
parcelles  étincelantes,  poussière  de  diamants  balayés  par  une 
brise  fraîche,  magnifiques  chatons  de  gouttes  suspendues  au  30 
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bout  des  rameaux  en  pyramides.  Le  torrent  roulait  au-dessus 
d’eux.  De  sa  nappe  s’échappait  une  vapeur  teinte  de  toutes 
les  nuances  de  la  lumière  par  le  soleil,  dont  les  rayons  s’y  dé¬ 
composaient  en  dessinant  des  écharpes  aux  sept  couleurs,  en 
faisant  jaillir  les  feux  de  mille  prismes  dont  les  reflets  se  con¬ 
trariaient.  Ce  quai  sauvage  était  tapissé  par  plusieurs  espèces 
de  lichens,  belle  étoffe  moirée  par  l’humidité,  et  qui  figurait 
une  magnifique  tenture  de  soie.  Des  bruyères  déjà  fleuries 
couronnaient  les  rochers  de  leurs  guirlandes  habilement  mé¬ 
langées.  Tous  les  feuillages  mobiles  attirés  par  la  fraîcheur  10 
des  eaux  laissaient  pendre  au-dessus  leurs  chevelures  ;  les  mé¬ 
lèzes  agitaient  leurs  dentelles  en  caressant  les  pins,  immobiles 
comme  des  vieillards  soucieux.  Cette  luxuriante  parure  avait 
un  contraste  et  dans  la  gravité  des  vieilles  colonnades  que  dé¬ 
crivaient  les  forêts  étagées  sur  les  montagnes,  et  dans  la  grande 
nappe  du  Fiord  étalée  aux  pieds  des  trois  spectateurs,  et  où  le 
torrent  noyait  sa  fureur.  Enfin  la  mer  encadrait  cette  page 
écrite  par  le  plus  grand  des  poètes,  le  hasard  auquel  est  dû  le 
pêle-mêle  de  la  création  en  apparence  abandonnée  à  elle-même. 
Jarvis  était  un  point  perdu  dans  ce  paysage,  dans  cette  im-  20 
mensité,  sublime  comme  tout  ce  qui,  n’ayant  qu’une  vie  éphé¬ 
mère,  offre  une  rapide  image  de  la  perfection  ;  car,  par  une 
loi  fatale  à  nos  yeux  seulement,  les  créations  en  apparences 
achevées,  cet  amour  de  nos  cœurs  et  de  nos  regards,  n’ont 
qu’un  printemps  ici.  En  haut  de  ce  rocher,  certes  ces  trois 
êtres  pouvaient  se  croire  seuls  dans  le  monde. 

167.  AURORE  DUDEVANT  (GEORGE  SAND) 

(1804—1876). 

[■?•  H.  pp.  522-540.] 

LÉ  LIA  AND  STÉNIO  IN  THE  MOUNTAINS. 

Je  vous  ai  amenée  dans  cette  vallée  déserte  que  le  pied  des 
troupeaux  ne  foule  jamais,  que  la  sandale  du  chasseur  n’a  point 
souillée.  Je  vous  y  ai  conduite,  Lélia,  à  travers  les  précipices. 
Vous  avez  affronté  sans  peur  tous  les  dangers  de  ce  voyage,  30 
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vous  avez  mesuré  d’un  tranquille  regard  les  crevasses  qui  sil¬ 
lonnent  les  flancs  profonds  du  glacier,  vous  les  avez  franchies 
sur  une  planche  jetée  par  nos  guides  et  qui  tremblait  sur  des 
abîmes  sans  fond.  Vous  avez  traversé  les  cataractes,  légère  et 
agile  comme  la  cigogne  blanche  qui  se  pose  de  pierre  en  pierre, 
et  s’endort  le  cou  plié,  le  corps  en  équilibre,  sur  une  de  ses 
jambes  frêles,  au  milieu  du  flot  qui  fume  et  tournoie,  au-dessus 
des  gouffres  qui  vomissent  l’écume  à  pleins  bords.  Vous  n’avez 
pas  tremblé  une  seule  fois,  Lélia;  et  moi,  combien  j’ai  frémi! 
combien  de  fois  mon  sang  s’est  glacé  et  mon  cœur  a  cessé  de  10 
battre  en  vous  voyant  passer  ainsi  au-dessus  de  l’abîme,  insou¬ 
ciante,  distraite,  regardant  le  ciel  et  dédaignant  de  savoir  où 
vous  posiez  vos  pieds  étroits  !  Vous  êtes  bien  brave  et  bien 
forte,  Lélia  !  Quand  vous  dites  que  votre  âme  est  énervée,  vous 
mentez  ;  nul  homme  ne  possède  plus  de  confiance  et  d’audace 
que  vous. 

—  Qu’est-ce  que  l’audace,  répondit  Lélia,  et  qui  n’en  a  pas? 
Qui  est-ce  qui  aime  la  vie  au  temps  où  nous  sommes?  Cette 
insouciance-là  s’appelle  du  courage  quand  elle  produit  un  bien 
quelconque;  mais,  quand  elle  se  borne  à  risquer  une  destinée  20 
sans  valeur,  n’est-ce  pas  simplement  de  l’inertie  ? 

L’inertie,  Sténio  !  c’est  le  mal  de  nos  cœurs,  c’est  le  grand 
fléau  de  cet  âge  du  monde.  Il  n’y  a  plus  que  des  vertus  néga¬ 
tives.  Nous  sommes  braves,  parce  que  nous  ne  sommes  plus 
capables  d’avoir  peur.  Hélas  !  oui,  tout  est  usé,  même  les  fai¬ 
blesses,  même  les  vices  de  l’homme.  Nous  n’avons  plus  la 
force  qui  fait  qu’on  aime  la  vie  d’un  amour  opiniâtre  et  poltron. 
Quand  il  y  avait  encore  de  l’énergie  sur  la  terre,  on  guerroyait 
avec  ruse,  avec  prudence,  avec  calcul.  La  vie  était  un  combat 
perpétuel,  une  lutte  où  les  plus  braves  reculaient  sans  cesse  30 
devant  le  danger  ;  car  le  plus  brave  était  celui  qui  vivait  le  plus 
longtemps  au  milieu  des  périls  et  des  haines.  Depuis  que  la 
civilisation  a  rendu  la  vie  facile  et  calme  pour  tous,  tous  la 
trouvent  monotone  et  sans  saveur  ;  011  la  joue  pour  un  mot, 
pour  un  regard,  tant  elle  a  peu  de  prix  !  C’est  l’indifférence  de 
la  vie  qui  a  fait  le  duel  dans  nos  mœurs.  C’est  un  spectacle 
fait  pour  constater  l’apathie  du  siècle,  que  celui  de  deux  hommes 
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calmes  et  polis  tirant  au  sort  lequel  tuera  l’autre  sans  haine, 
sans  colère  et  sans  profit.  Hélas  !  Sténio,  nous  ne  sommes 
plus  rien,  nous  ne  sommes  plus  ni  bons  ni  méchants,  nous  ne 
sommes  même  plus  lâches,  nous  sommes  inertes. 

—  Lélia,  vous  avez  raison,  et  quand  je  jette  les  yeux  sur  la 
société,  je  suis  triste  comme  vous.  Mais  je  vous  ai  amenée  ici 
pour  vous  faire  oublier  cette  société  au  moins  pendant  quelques 
jours.  Regardez  où  nous  sommes,  cela  n’est-il  pas  sublime,  et 
pouvez-vous  penser  à  autre  chose  qu’à  Dieu  ?  Asseyez-vous  sur 
cette  mousse  vierge  de  pas  humains,  et  voyez  à  vos  pieds  le  10 
désert  dérouler  ses  grandes  profondeurs.  Avez-vous  jamais 
rien  contemplé  de  plus  sauvage  et  pourtant  de  plus  animé? 
Voyez,  que  de  vigueur  dans  cette  végétation  libre  et  vagabonde, 
que  de  mouvement  dans  ces  forêts  que  le  vent  courbe  et  fait 
ondoyer,  dans  ces  grandes  troupes  d’aigles  qui  planent  sans 
cesse  autour  des  cimes  brumeuses,  et  qui  passent  en  cercles 
mouvants  comme  de  grands  anneaux  noirs  sur  la  nappe  blanche 
et  moirée  du  glacier  !  Entendez-vous  le  bruit  qui  monte  et 
descend  de  toutes  parts?  Les  torrents  qui  pleurent  et  sanglo¬ 
tent  comme  des  âmes  malheureuses,  les  cerfs  qui  brament  d’une  20 
voix  plaintive  et  passionnée,  la  brise  qui  chante  et  rit  dans  les 
bruyères,  les  vautours  qui  crient  comme  des  femmes  effrayées  ; 
et  ces  autres  bruits  étranges,  mystérieux,  indécrits,  qui  grondent 
sourdement  dans  les  montagnes;  ces  glaces  colossales  qui  cra¬ 
quent  dans  le  cœur  des  blocs,  ces  neiges  qui  s’éboulent  et  en¬ 
traînent  le  sable,  ces  grandes  racines  d’arbres  qui  luttent  inces¬ 
samment  avec  les  entrailles  de  la  terre  et  qui  travaillent  à 
soulever  le  roc  et  à  fendre  le  schiste  ;  ces  voix  inconnues,  ces 
vagues  soupirs  que  le  sol,  toujours  en  proie  aux  souffrances  de 
l’enfantement,  exhale  ici  par  ses  flancs  entr’ouverts  ;  ne  trouvez-  30 
vous  pas  tout  cela  plus  splendide,  plus  harmonieux  que  l’église 
et  le  théâtre  ? 
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168.  PROSPER  MÉRIMÉE  (1803—1870). 

[S.  H.  pp.  534,  540.] 

L'ENLÈVEMENT  DE  LA  REDOUTE. 

Un  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fièvre  en  Grèce 
il  y  a  quelques  années,  me  conta  un  jour  la  première  affaire  à 
laquelle  il  avait  assisté.  Son  récit  me  frappa  tellement,  que  je 
l’écrivis  de  mémoire  aussitôt  que  j’en  eus  le  loisir.  Le  voici  : 

‘Je  rejoignis  le  régiment  le  4  septembre  au  soir.  Je  trouvai  le 
colonel  au  bivac.  Il  me  reçut  d’abord  assez  brusquement  ;  mais 
après  avoir  lu  la  lettre  de  recommandation  du  général  B***,  il 
changea  de  manières,  et  m’adressa  quelques  paroles  obligeantes. 

‘Je  fus  présenté  par  lui  à  mon  capitaine,  qui  revenait  à 
l’instant  même  d’une  reconnaissance.  Ce  capitaine,  que  je  n’eus  10 
guère  le  temps  de  connaître,  était  un  grand  homme  brun,  d’une 
physionomie  dure  et  repoussante.  Il  avait  été  simple  soldat,  et 
avait  gagné  ses  épaulettes  et  sa  croix  sur  les  champs  de  bataille. 

Sa  voix,  qui  était  enrouée  et  faible,  contrastait  singulièrement 
avec  sa  stature  presque  gigantesque.  On  me  dit  qu’il  devait 
cette  voix  étrange  à  une  balle  qui  l’avait  percé  de  part  en  part  à 
la  bataille  d’Iéna. 

‘En  apprenant  que  je  sortais  de  l’école  de  Fontainebleau,  il  fit 
la  grimace  et  dit  :  “  Mon  lieutenant  est  mort  hier.  .  Je  com¬ 
pris  qu’il  voulait  dire  :  “  C’est  vous  qui  devez  le  remplacer,  et  20 
vous  n  en  etes  pas  capable.”  Un  mot  piquant  me  vint  sur  les 
lèvres,  mais  je  me  contins. 

‘La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino,  située  à 
deux  portées  de  canon  de  notre  bivac.  Elle  était  large  et  rouge 
comme  cela  est  ordinaire  à  son  lever.  Mais  ce  soir  elle  me 
parut  d’une  grandeur  extraordinaire.  Pendant  un  instant  la 
redoute  se  détacha  en  noir  sur  le  disque  éclatant  de  la  lune.  Elle 
ressemblait  au  cône  d’un  volcan  au  moment  de  l’éruption. 

Un  vieux  soldat,  auprès  duquel  je  me  trouvais,  remarqua  la 
couleur  de  la  lune.  “Elle  est  bien  rouge,”  dit-il;  “c’est  signe  30 
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qu’il  en  coûtera  bon  pour  l’avoir,  cette  fameuse  redoute  !  ”  J’ai 
toujours  été  superstitieux,  et  cet  augure,  dans  ce  moment  surtout, 
m’affecta.  Je  me  couchai,  mais  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai, 
et  je  marchai  quelque  temps,  regardant  l’immense  ligne  de  feux 
qui  couvrait  les  hauteurs  au  delà  du  village  de  Cheverino. 

‘  Lorsque  je  crus  que  l’air  frais  et  piquant  de  la  nuit  avait  assez 
rafraîchi  mon  sang,  je  revins  auprès  du  feu  ;  je  m’enveloppai 
soigneusement  dans  mon  manteau,  et  je  fermai  les  yeux,  espérant 
ne  pas  les  ouvrir  avant  le  jour.  Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur. 
Insensiblement  mes  pensées  prenaient  une  teinte  lugubre.  Je  10 
me  disais  que  je  n’avais  pas  un  ami  parmi  les  cent  mille  hommes 
qui  couvraient  cette  plaine.  Si  j’étais  blessé,  je  serais  dans  un 
hôpital,  traité  sans  égards  par  des  chirurgiens  ignorants.  Ce  que 
j’avais  entendu  dire  des  opérations  chirurgicales  me  revint  à  la 
mémoire.  Mon  cœur  battait  avec  violence,  et  machinalement  je 
disposais  comme  une  espèce  de  cuirasse  le  mouchoir,  et  le  porte¬ 
feuille  que  j’avais  sur  la  poitrine.  La  fatigue  m’accablait,  je 
m’assoupissais  à  chaque  instant,  et  à  chaque  instant  quelque 
pensée  sinistre  se  reproduisait  avec  plus  de  force  et  me  réveillait 
en  sursaut.  20 

‘Cependant  la  fatigue  l’avait  emporté,  et  quand  on  battit  la 
diane  j’étais  tout  à  fait  endormi.  Nous  nous  mîmes  en  bataille, 
on  fit  l’appel,  puis  on  remit  les  armes  en  faisceaux,  et  tout  an¬ 
nonçait  que  nous  allions  passer  une  journée  tranquille. 

‘Vers  trois  heures  un  aide  de  camp  arriva,  apportant  un  ordre. 

On  nous  fit  reprendre  les  armes  ;  nos  tirailleurs  se  répandirent 
dans  la  plaine  ;  nous  les  suivîmes  lentement,  et  au  bout  de  vingt 
minutes  nous  vîmes  tous  les  avant-postes  des  Russes  se  replier  et 
rentrer  dans  la  redoute. 

‘Une  batterie  d’artillerie  vint  s’établir  à  notre  droite,  une  30 
autre  à  notre  gauche,  mais  toutes  les  deux  bien  en  avant  de  nous. 
Elles  commencèrent  un  feu  très-vif  sur  l’ennemi  qui  riposta 
énergiquement,  et  bientôt  la  redoute  de  Cheverino  disparut  sous 
des  nuages  épais  de  fumée. 

‘Notre  régiment  était  presque  à  couvert  du  feu  des  Russes  par 
un  pli  de  terrain.  Leurs  boulets,  rares  d’ailleurs  pour  nous  (car 
ils  tiraient  de  préférence  sur  nos  canonniers),  passaient  au-dessus 
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de  nos  têtes,  ou  tout  au  plus  nous  envoyaient  de  la  terre  et  de 
petites  pierres. 

‘Aussitôt  que  l’ordre  de  marcher  en  avant  nous  eut  été  donné, 
mon  capitaine  me  regarda  avec  une  attention  qui  m’obligea  à 
passer  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  ma  jeune  moustache  d’un  air 
aussi  dégagé  qu’il  me  fut  possible.  Au  reste,  je  n’avais  pas  peur, 
et  la  seule  crainte  que  j’éprouvasse,  c’était  que  l’on  ne  s’imaginât 
que  j’avais  peur.  Ces  boulets  inoffensifs  contribuèrent  encore 
à  me  maintenir  dans  mon  calme  héroïque.  Mon  amour-propre 
me  disait  que  je  courais  un  danger  réel  puisque  enfin  j’étais  sous  10 
le  feu  d’une  batterie.  J’étais  enchanté  d’être  si  à  mon  aise,  et  je 
songeai  au  plaisir  de  raconter  la  prise  de  la  redoute  de  Cheverino, 
dans  le  salon  de  madame  de  B***,  rue  de  Provence. 

‘  Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie  ;  il  m’adressa  la 
parole  :  “  Eh  bien  !  vous  allez  en  voir  de  grises  pour  votre  début.” 

‘Je  souris  d’un  air  tout  à  fait  martial  en  brossant  la  manche  de 
mon  habit,  sur  laquelle  un  boulet,  tombé  à  trente  pas  de  moi, 
avait  envoyé  un  peu  de  poussière. 

‘  Il  paraît  que  les  Russes  s’aperçurent  du  mauvais  succès  de 
leurs  boulets,  car  ils  les  remplacèrent  par  des  obus  qui  pouvaient  20 
plus  facilement  nous  atteindre  dans  le  creux  où  nous  étions  postés. 

Un  assez  gros  éclat  m’enleva  mon  shako  et  tua  un  homme  auprès 
de  moi. 

“‘Je  vous  fais  mon  compliment,”  me  dit  le  capitaine,  comme 
je  venais  de  ramasser  mon  shako,  “  vous  en  voilà  quitte  pour  la 
journée.”  Je  connaissais  cette  superstition  militaire  qui  croit 
que  l’axiome  non  bis  in  idem  trouve  son  application  aussi  bien  sur 
un  champ  de  bataille  que  dans  une  cour  de  justice.  Je  remis 
fièrement  mon  shako.  “  C’est  faire  saluer  les  gens  sans  céré¬ 
monie,”  dis-je  aussi  gaiement  que  je  pus.  Cette  mauvaise  30 
plaisanterie,  vu  la  circonstance,  parut  excellente.  “Je  vous 
félicite,”  reprit  le  capitaine,  “  vous  n’aurez  rien  de  plus,  et  vous 
commanderez  une  compagnie  ce  soir;  car  je  sens  bien  que  le 
four  chauffe  pour  moi.  Toutes  les  fois  que  j’ai  été  blessé, 
l’officier  auprès  de  moi  a  reçu  quelque  balle  morte,  et,”  ajouta-t-il 
d’un  ton  plus  bas  et  presque  honteux,  “leurs  noms  commençaient 
toujours  par  un  P.” 
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‘  Je  fis  l’esprit  fort  ;  bien  des  gens  auraient  fait  comme  moi  ; 
bien  des  gens  auraient  été  aussi  bien  que  moi  frappés  de  ces 
paroles  prophétiques.  Conscrit  comme  je  l’étais,  je  sentais  que 
je  ne  pouvais  confier  mes  sentiments  à  personne,  et  que  je  devais 
toujours  paraître  froidement  intrépide. 

‘  Au  bout  d’une  demi-heure,  le  feu  des  Russes  diminua  sen¬ 
siblement  ;  alors  nous  sortîmes  de  notre  couvert  pour  marcher 
sur  la  redoute. 

‘Notre  régiment  était  composé  de  trois  bataillons.  Le  deux¬ 
ième  fut  chargé  de  tourner  la  redoute  du  côté  de  la  gorge;  les  10 
deux  autres  devaient  donner  l’assaut.  J’étais  dans  le  troisième 
bataillon. 

‘  En  sortant  de  derrière  l’espèce  d’épaulement  qui  nous  avait 
protégés,  nous  fûmes  reçus  par  plusieurs  décharges  de  mous- 
queterie  qui  ne  firent  que  peu  de  mal  dans  nos  rangs.  Le 
sifflement  des  balles  me  surprit  :  souvent  je  tournais  la  tête,  et  je 
m’attirai  ainsi  quelques  plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades 
plus  familiarisés  avec  ce  bruit.  “A  tout  prendre,”  me  dis-je, 

“  une  bataille  n’est  pas  une  chose  si  terrible.” 

‘Nous  avancions  au  pas  de  course,  précédés  de  tirailleurs:  tout  20 
à  coup  les  Russes  poussèrent  trois  hourras,  trois  hourras  distincts, 
puis  demeurèrent  silencieux  et  sans  tirer.  “Je  n’aime  pas  ce 
silence,”  dit  mon  capitaine  ;  “  cela  ne  nous  présage  rien  de  bon.” 

Je  trouvai  que  nos  gens  étaient  un  peu  trop  bruyants,  et  je  ne 
pus  m’empêcher  de  faire  intérieurement  la  comparaison  de  leurs 
clameurs  tumultueuses  avec  le  silence  imposant  de  l’ennemi. 

‘Nous  parvînmes  rapidement  au  pied  de  la  redoute,  les 
palissades  avaient  été  brisées  et  la  terre  bouleversée  par  nos 
boulets.  Les  soldats  s’élancèrent  sur  ces  ruines  nouvelles  avec 
des  cris  de  Vive  P  empereur  !  plus  forts  qu’on  ne  l’aurait  attendu  30 
de  gens  qui  avaient  déjà  tant  crié. 

‘Je  levai  les  yeux,  et  jamais  je  n’oublierai  le  spectacle  que  je 
vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumée  s’était  élevée  et  restait 
suspendue  comme  un  dais  à  vingt  pieds  au-dessus  de  la  redoute. 

Au  travers  d’une  vapeur  bleuâtre  on  apercevait  derrière  leur 
parapet  à  demi-détruit  les  grenadiers  russes,  l’arme  haute,  im¬ 
mobiles  comme  des  statues.  Je  crois  voir  encore  chaque  soldat, 
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l’œil  gauche  attaché  sur  nous,  le  droit  caché  par  son  fusil  élevé. 
Dans  une  embrasure,  à  quelques  pieds  de  nous,  un  homme  tenant 
une  lance  à  feu  était  auprès  d’un  canon. 

‘Je  frissonnai,  et  je  crus  que  ma  dernière  heure  était  venue. 

“  Voilà  la  danse  qui  va  commencer,  s’écria  mon  capitaine. 
Bonsoir.”  Ce  furent  les  dernières  paroles  que  je  l’entendis 
prononcer. 

‘Un  roulement  de  tambours  retentit  dans  la  redoute.  Je  vis 
se  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux,  et  j’entendis  un 
fracas  épouvantable,  suivi  de  cris  et  de  gémissements.  J’ouvris  10 
les  yeux,  surpris  de  me  trouver  encore  au  monde.  La  redoute 
était  de  nouveau  enveloppée  de  fumée.  J’étais  entouré  de  blessés 
et  de  morts.  Mon  capitaine  était  étendu  à  mes  pieds  :  sa  tête 
avait  été  broyée  par  un  boulet,  et  j’étais  couvert  de  sa  cervelle  et 
de  son  sang.  De  toute  ma  compagnie  il  ne  restait  debout  que 
six  hommes  et  moi. 

‘  A  ce  carnage  succéda  un  moment  de  stupeur.  Le  colonel, 
mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  épée,  gravit  le  premier  le 
parapet  en  criant:  Vive  l’empereur  !  il  fut  suivi  aussitôt  de  tous 
les  survivants.  Je  n’ai  presque  plus  de  souvenir  net  de  ce  qui  20 
suivit.  Nous  entrâmes  dans  la  redoute,  je  ne  sais  comment.  On 
se  battit  corps  à  corps  au  milieu  d’une  fumée  si  épaisse  que  l’on 
ne  pouvait  se  voir.  Je  crois  que  je  frappai,  car  mon  sabre  se 
trouva  tout  sanglant.  Enfin  j’entendis  crier  victoire  !  et  la  fumée 
diminuant,  j’aperçus  du  sang  et  des  morts  sous  lesquels  dis¬ 
paraissait  la  terre  de  la  redoute.  Les  canons  surtout  étaient 
enterrés  sous  des  tas  de  cadavres.  Environ  deux  cents  hommes 
debout,  en  uniforme  français,  étaient  groupés  sans  ordre,  les  uns 
chargeant  leurs  fusils,  les  autres  essuyant  leurs  baïonnettes. 
Onze  prisonniers  russes  étaient  avec  eux.  30 

‘Le  colonel  était  renversé  tout  sanglant  sur  un  caisson  brisé, 
près  de  la  gorge.  Quelques  soldats  s’empressaient  autour  de  lui  : 
je  m’approchai  :  “  Où  est  le  plus  ancien  capitaine  ?”  demandait-il 
à  un  sergent.— Le  sergent  haussa  les  épaules  d’une  manière  très- 
expressive. — “  Et  le  plus  ancien  lieutenant  ? — Voici  monsieur  qui 
est  arrivé  d’hier,”  dit  le  sergent  d’un  ton  tout  à  fait  calme.— Le 
colonel  sourit  amèrement. — “  Allons,  monsieur,”  me  dit-il,  “  vous 
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commandez  en  chef;  faites  promptement  fortifier  la  gorge  de  la 
redoute  avec  ces  chariots,  car  l’ennemi  est  en  force  ;  mais  le 
général  C***  va  vous  faire  soutenir.”—»  Colonel,”  lui  dis-je,  »  vous 

êtes  grièvement  blessé?”— “ - ,  mon  cher,  mais  la  redoute 

est  prise.”  ’ 


169.  THÉOPHILE  GAUTIER  (1811—1872). 

[i\  H.  pp.  535,  540,  543.] 

LA  CHIMERE. 

Une  jeune  chimère,  aux  lèvres  de  ma  coupe, 

Dans  l’orgie,  a  donné  le  baiser  le  plus  doux  ; 

Elle  avait  les  yeux  verts,  et  jusque  sur  sa  croupe 
Ondoyait  en  torrent  l’or  de  ses  cheveux  roux. 

Des  ailes  d’épervier  tremblaient  à  son  épaule;  10 

La  voyant  s’envoler,  je  sautai  sur  ses  reins  ; 

Et,  faisant  jusqu’à  moi  ployer  son  cou  de  saule, 

J’enfonçai  comme  un  peigne  une  main  dans  ses  crins. 

Elle  se  démenait,  hurlante  et  furieuse, 

Mais  en  vain.  Je  broyais  ses  flancs  dans  mes  genoux; 

Alors  elle  me  dit  d’une  voix  gracieuse, 

Plus  claire  que  l’argent:  Maître,  où  donc  allons-nous? 

Par  delà  le  soleil  et  par  delà  l’espace, 

Où  Dieu  n’arriverait  qu’après  l’éternité; 

Mais  avant  d’être  au  but  ton  aile  sera  lasse:  20 

Car  je  veux  voir  mon  rêve  en  sa  réalité. 


BARCAROLLE. 

Dites,  la  jeune  belle, 

Où  voulez-vous  aller? 
La  voile  ouvre  son  aile, 
La  brise  va  souffler! 
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L’aviron  est  d’ivoire, 

Le  pavillon  de  moire, 

Le  gouvernail  d’or  fin  ; 

J’ai  pour  lest  une  orange, 

Pour  voile  une  aile  d’ange, 

Pour  mousse  un  séraphin. 

Dites,  la  jeune  belle, 

Où  voulez-vous  aller? 

La  voile  ouvre  son  aile, 

La  brise  va  souffler!  j, 

Est-ce  dans  la  Baltique, 

Sur  la  mer  Pacifique, 

Dans  l’île  de  Java? 

Ou  bien  dans  la  Norvège, 

Cueillir  la  fleur  de  neige, 

Ou  la  fleur  d’Angsoka? 

Dites,  la  jeune  belle, 

Où  voulez-vous  aller? 

La  voile  ouvre  son  aile, 

La  brise  va  souffler  !  2c 

— Menez-moi,  dit  la  belle, 

A  la  rive  fidèle 
Où  l’on  aime  toujours. 

— Cette  rive,  ma  chère, 

On  ne  la  connaît  guère 
Au  pays  des  amours. 


Fart. 

Oui,  l’œuvre  sort  plus  belle 
D’une  forme  au  travail 
Rebelle, 

Vers,  marbre,  onyx,  émail. 


30 
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Point  de  contraintes  fausses! 

Mais  que,  pour  marcher  droit 
Tu  chausses, 

Muse,  un  cothurne  étroit. 

Fi  du  rhythme  commode, 

Comme  un  soulier  trop  grand, 

Du  mode 

Que  tout  pied  quitte  et  prend  ! 

Statuaire,  repousse 

L’argile  que  pétrit  10 

Le  pouce 

Quand  flotte  ailleurs  l’esprit. 

Lutte  avec  le  Carrare, 

Avec  le  Paros  dur 
Et  rare, 

Gardiens  du  contour  pur; 

Emprunte  à  Syracuse 
Son  bronze  où  fermement 
S’accuse 

Le  trait  fier  et  charmant  ;  20 

D’une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon 
D’agate 

Le  profil  d’Apollon. 

Peintre,  fuis  l’aquarelle, 

Et  fixe  la  couleur 
Trop  frêle 

Au  four  de  l’émailleur. 

Fais  les  sirènes  bleues, 

Tordant  de  cent  façons 
Leurs  queues, 

Les  monstres  des  blasons; 
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Dans  son  nimbe  trilobé 
La  Vierge  et  son  Jésus, 

Le  globe 

Avec  la  croix  dessus 

Tout  passe. — L’art  robuste 
Seul  a  l’éternité. 

Le  buste 
Survit  à  la  cité, 

Et  la  médaille  austère, 

Que  trouve  un  laboureur 
Sous  terre 
Révèle  un  empereur. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent. 
Mais  les  vers  souverains 
Demeurent 

Plus  forts  que  les  airains. 

Sculpte,  lime,  cisèle; 

Que  ton  rêve  flottant 
Se  scelle 

Dans  le  bloc  résistant! 


A  DREAM. 

J’étais  entièrement  rétabli  et  j’avais  repris  mes  fonctions  habi¬ 
tuelles.  Le  souvenir  de  Clarimonde  et  les  paroles  du  vieil  abbé 
étaient  toujours  présents  a  mon  esprit  ;  cependant  aucun  événe¬ 
ment  extraordinaire  n’était  venu  confirmer  les  prévisions  funèbres 
de  Sérapion,  et  je  commençais  à  croire  que  ses  craintes  et  mes 
terreurs  étaient  trop  exagérées;  mais  une  nuit  je  fis  un  rêve. 
J’avais  à  peine  bu  les  premières  gorgées  du  sommeil,  que  j’en¬ 
tendis  ouvrir  les  rideaux  de  mon  lit  et  glisser  les  anneaux  sur  les 
tiingles  avec  un  bruit  éclatant;  je  me  soulevai  brusquement  sur 
le  coude,  et  je  vis  une  ombre  de  femme  qui  se  tenait  debout 
devant  moi.  Je  reconnus  sur-le-champ  Clarimonde.  Elle  portait 
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à  la  main  une  petite  lampe  de  la  forme  de  celles  qu’on  met  dans 
les  tombeaux,  dont  la  lueur  donnait  à  ses  doigts  effilés  une  trans¬ 
parence  rose  qui  se  prolongeait  par  une  dégradation  insensible 
jusque  dans  la  blancheur  opaque  et  laiteuse  de  son  bras  nu.  Elle 
avait  pour  tout  vêtement  le  suaire  de  lin  qui  la  recouvrait  sur 
son  lit  de  parade,  dont  elle  retenait  les  plis  sur  sa  poitrine, 
comme  honteuse  d’être  si  peu  vêtue,  mais  sa  petite  main  n’y 
suffisait  pas  ;  elle  était  si  blanche,  que  la  couleur  de  la  draperie 
se  confondait  avec  celle  des  chairs  sous  le  pâle  rayon  de  la  lampe. 
Enveloppée  de  ce  fin  tissu  qui  trahissait  tous  les  contours  de  son  îo 
corps,  elle  ressemblait  à  une  statue  de  marbre  de  baigneuse 
antique  plutôt  qu’à  une  femme  douée  de  vie.  Morte  ou  vivante, 
statue  ou  femme,  ombre  ou  corps,  sa  beauté  était  toujours  la 
même  ;  seulement  l’éclat  vert  de  ses  prunelles  était  un  peu 
amorti,  et  sa  bouche,  si  vermeille  autrefois,  n’était  plus  teintée 
que  d’un  rose  faible  et  tendre  presque  semblable  à  celui  de  ses 
joues.  Les  petites  fleurs  bleues  que  j’avais  remarquées  dans  ses 
cheveux  étaient  tout  à  fait  sèches  et  avaient  presque  perdu  toutes 
leurs  feuilles;  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’être  charmante,  si 
charmante  que,  malgré  la  singularité  de  l’aventure  et  la  façon  20 
inexplicable  dont  elle  était  entrée  dans  la  chambre,  je  n’eus  pas 
un  instant  de  frayeur. 

Elle  posa  la  lampe  sur  la  table  et  s’assit  sur  le  pied  de  mon  lit, 
puis  elle  me  dit  en  se  penchant  vers  moi  avec  cette  voix  argen¬ 
tine  et  veloutée  à  la  fois  que  je  n’ai  connue  qu’à  elle  : 

‘Je  me  suis  bien  fait  attendre,  mon  cher  Romuald,  et  tu  as  dû 
croire  que  je  t’avais  oublié.  Mais  je  viens  de  bien  loin,  et  d’un 
endroit  d’où  personne  n’est  encore  revenu;  il  n’y  a  ni  lune  ni 
soleil  au  pays  d’où  j’arrive;  ce  n’est  que  de  l’espace  et  de 
l’ombre;  ni  chemin,  ni  sentier;  point  de  terre  pour  le  pied,  30 
point  d’air  pour  l’aile  ;  et  pourtant  me  voici,  car  l’amour  est  plus 
fort  que  la  mort,  et  il  finira  par  la  vaincre.  Ah  !  que  de  faces 
mornes  et  de  choses  terribles  j’ai  vues  dans  mon  voyage!  Que 
de  peine  mon  âme,  rentrée  dans  ce  monde  par  la  puissance  de  la 
volonté,  a  eue  pour  retrouver  son  corps  et  s’y  réinstaller  !  Que 
d’efforts  il  m’a  fallu  faire  avant  de  lever  la  dalle  dont  on  m’avait 
couverte  !  Tiens  !  le  dedans  de  mes  pauvres  mains  en  est  tout 
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meurtri.  Baise-les  pour  les  guérir,  cher  amour!’  Elle  m’appliqua 
l’une  après  l’autre  les  paumes  froides  de  ses  mains  sur  la  bouche  ; 
je  les  baisai  en  effet  plusieurs  fois,  et  elle  me  regardait  faire  avec 
un  sourire  d’ineffable  complaisance. 


THE  FIRST  NIGHT  O  F  1  HERNA  NI.’ 

25  février  1830  !  Cette  date  reste  écrite  dans  le  fond  de  notre 
passé  en  caractères  flamboyants  :  la  date  de  la  première  repré¬ 
sentation  d ’Hernani!  Cette  soirée  décida  de  notre  vie!  Là 
nous  reçûmes  l’impulsion  qui  nous  pousse  encore  après  tant  d’an¬ 
nées  et  qui  nous  fera  marcher  jusqu’au  bout  de  la  carrière.  Bien 
du  temps  s’est  écoulé  depuis,  et  notre  éblouissement  est  toujours  10 
le  même.  Nous  ne  rabattons  rien  de  l’enthousiasme  de  notre 
jeunesse,  et  toutes  les  fois  que  retentit  le  son  magique  du  cor, 
nous  dressons  l’oreille  comme  un  vieux  cheval  de  bataille  prêt 
à  recommencer  les  anciens  combats. 

Le  jeune  poète,  avec  sa  fière  audace  et  sa  grandesse  de  génie, 
aimant  mieux  d’ailleurs  la  gloire  que  le  succès,  avait  opiniâtre¬ 
ment  refusé  l’aide  de  ces  cohortes  stipendiées  qui  accompagnent 
les  triomphes  et  soutiennent  les  déroutes.  Les  claqueurs  ont 
leur  goût  comme  les  académiciens.  Ils  sont  en  général  classiques. 
C’est  à  contre-cœur  qu’ils  eussent  applaudi  Victor  Hugo  :  leurs  20 
hommes  étaient  alors  Casimir  Delavigne  et  Scribe,  et  l’auteur 
courait  risque,  si  l’affaire  tournait  mal,  d’être  abandonné  au  plus 
fort  de  la  bataille.  On  parlait  de  cabales,  d’intrigues  ténébreuse¬ 
ment  ourdies,  de  guetapens  presque,  pour  assassiner  la  pièce  et  en 
finir  d’un  seul  coup  avec  la  nouvelle  École.  Les  haines  litté¬ 
raires  sont  encore  plus  féroces  que  les  haines  politiques,  car  elles 
font  vibrer  les  fibres  les  plus  chatouilleuses  de  l’amour-propre,  et 
le  triomphe  de  l’adversaire  vous  proclame  imbécile.  Aussi  n’est-il 
pas  de  petites  infamies  et  même  de  grandes  que  ne  se  permettent, 
en  pareil  cas,  sans  le  moindre  scrupule  de  conscience,  les  plus  hon-  30 
nêtes  gens  du  monde. 

On  ne  pouvait  cependant  pas,  quelque  brave  qu’il  fût,  laisser 
Hernani  se  débattre  tout  seul  contre  un  parterre  mal  disposé  et 
tumultueux,  contre  des  loges  plus  calmes  en  apparence  mais  non 
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moins  dangereuses  dans  leur  hostilité  polie,  et  dont  le  ricanement 
bourdonne  si  importun  au-dessous  du  sifflet  plus  franc,  du  moins, 
dans  son  attaque.  La  jeunesse  romantique  pleine  d’ardeur  et 
fanatisée  par  la  préface  de  Cromwell,  résolue  à  soutenir  ‘  l’éper- 
vier  de  la  montagne,’  comme  dit  Alarcon  du  Tisserand,  de  Ségovie, 
s’offrit  au  maître  qui  l’accepta.  Sans  doute  tant  de  fougue  et  de 
passion  était  à  craindre,  mais  la  timidité  n’était  pas  le  défaut  de 
l’époque.  On  s’enrégimenta  par  petites  escouades  dont  chaque 
homme  avait  pour  passe  le  carré  de  papier  rouge  timbré  de  la 
griffe  Hierro.  Tous  ces  détails  sont  connus,  et  il  n’est  pas  besoin  io 
d’y  insister. 

On  s’est  plu  à  représenter  dans  les  petits  journaux  et  les 
polémiques  du  temps  ces  jeunes  hommes,  tous  de  bonne  famille, 
instruits,  bien  élevés,  fous  d’art  et  de  poésie,  ceux-ci  écrivains, 
ceux-là  peintres,  les  uns  musiciens,  les  autres  sculpteurs  ou  archi¬ 
tectes,  quelques-uns  critiques  et  occupés  à  un  titre  quelconque 
de  choses  littéraires,  comme  un  ramassis  de  truands  sordides. 

Ce  n’étaient  pas  les  Huns  d’Attila  qui  campaient  devant  le 
Théâtre-Français,  mal-propres,  farouches,  hérissés,  stupides; 
mais  bien  les  chevaliers  de  l’avenir,  les  champions  de  l’idée,  les  20 
défenseurs  de  l’art  libre  ;  et  ils  étaient  beaux,  libres  et  jeunes. 
Oui,  ils  avaient  des  cheveux, — on  ne  peut  naître  avec  des  per¬ 
ruques — et  ils  en  avaient  beaucoup  qui  retombaient  en  boucles 
souples  et  brillantes,  car  ils  étaient  bien  peignés.  Quelques-uns 
portaient  de  fines  moustaches  et  quelques  autres  des  barbes  en¬ 
tières.  Cela  est  vrai,  mais  cela  seyait  fort  bien  à  leurs  têtes 
spirituelles,  hardies  et  fières,  que  les  maîtres  de  la  Renaissance 
eussent  aimé  à  prendre  pour  modèles. 

Ces  brigands  de  la  pensée,  l’expression  est  de  Philothée  O’Neddy, 
ne  ressemblaient  pas  à  de  parfaits  notaires,  il  faut  l’avouer,  mais  30 
leur  costume  où  régnaient  la  fantaisie  du  goût  individuel  et  le 
juste  sentiment  de  la  couleur,  prêtait  davantage  à  la  peinture. 

Le  satin,  le  velours,  les  soutaches,  les  brandebourgs,  les  pare¬ 
ments  de  fourrures,  valaient  bien  l’habit  noir  à  queue  de  morue, 
le  gilet  de  drap  de  soie  trop  court  remontant  sur  l’abdomen,  la 
cravate  de  mousseline  empesée  où  plonge  le  menton,  et  les  pointes 
des  cols  en  toile  blanche  faisant  œillères  aux  lunettes  d’or.  Même 
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le  feutre  mou  et  la  vareuse  des  plus  jeunes  rapins  qui  n’étaient 
pas  encore  assez  riches  pour  réaliser  leurs  rêves  de  costume  à  la 
Rubens  et  à  la  Velasquez,  étaient  plus  élégants  à  coup  sûr  que  le 
chapeau  en  tuyau  de  poêle  et  le  vieil  habit  à  plis  cassés  des 
anciens  habitués  de  la  Comédie-Française,  horripilés  par  l’in¬ 
vasion  de  ces  jeunes  barbares  shakspeariens.  Ne  croyez  donc 
pas  un  mot  de  ces  histoires.  Il  aurait  suffi  de  nous  faire  entrer 
une  heure  avant  le  public  ;  mais,  dans  une  intention  perfide  et 
dans  l’espoir  sans  doute  de  quelque  tumulte  qui  nécessitât  ou 
prétextât  l’intervention  de  la  police,  on  fit  ouvrir  les  portes  à 
deux  heures  de  l’après-midi,  ce  qui  faisait  huit  heures  d’attente 
jusqu’au  lever  du  rideau. 

La  salle  n’était  pas  éclairée.  Les  théâtres  sont  obscurs  le 
jour  et  ne  s  illuminent  pas  que  la  nuit.  Le  soir  est  leur  aurore 
et  la  lumière  ne  leur  vient  que  lorsqu’elle  s’éteint  au  ciel.  Ce 
renversement  s’accorde  avec  leur  vie  factice.  Pendant  que  la 
réalité  travaille,  la  fiction  dort. 

Rien  de  plus  singulier  qu’une  salle  de  théâtre  pendant  la  jour¬ 
née.  A  la  hauteur,  à  l’immensité  du  vaisseau  encore  agrandie 
par  la  solitude,  on  se  croirait  dans  la  nef  d’une  cathédrale.  Tout 
est  baigné  d’une  ombre  vague  où  filtrent,  par  quelque  ouverture 
des  combles,  ou  quelque  regard  de  loge,  des  lueurs  bleuâtres,  des 
rayons  blafards  contrastant  avec  les  tremblotements  rouges  des 
fanaux  de  service  disséminés  en  nombre  suffisant,  non  pour 
éclairer,  mais  pour  rendre  l’obscurité  visible.  Il  ne  serait  pas 
difficile  à  un  œil  visionnaire,  comme  celui  d’Hoffmann,  de  trouver 
Là  le  décor  d’un  conte  fantastique.  Nous  n’avions  jamais  pénétré 
dans  une  salle  de  spectacle  le  jour,  et  lorsque  notre  bande, 
comme  le  flot  d’une  écluse  qu’on  ouvre,  creva  à  l’intérieur  du 
théâtre,  nous  demeurâmes  surpris  de  cet  effet  à  la  Piranèse. 

On  s’entassa  du  mieux  qu’on  put  aux  places  hautes,  aux  re¬ 
coins  obscurs  du  cintre,  sur  les  banquettes  de  derrière  des 
galeries,  a  tous  les  endroits  suspects  et  dangereux  où  pouvait 
s’embusquer  dans  l’ombre  une  clef  forée,  s’abriter  un  claqueur 
furieux,  un  prudhomme  épris  de  Campistron  et  redoutant  le  mas¬ 
sacre  des  bustes  par  des  septembriseurs  d’un  nouveau  genre. 
Nous  n’étions  là  guère  plus  à  l’aise  que  don  Carlos  n’allait  l’être 
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tout  à  l’heure  au  fond  de  son  armoire  ;  mais  les  plus  mauvaises 
places  avaient  été  réservées  aux  plus  dévoués,  comme  en  guerre 
les  postes  les  plus  périlleux  aux  enfants  perdus  qui  aiment  à  se 
jeter  dans  la  gueule  même  du  danger.  Les  autres,  non  moins 
solides,  mais  plus  sages,  occupaient  le  parterre,  rangés  en  bon 
ordre  sous  l’œil  de  leurs  chefs  et  prêts  à  donner  avec  ensemble 
sur  les  philistins  au  moindre  signe  d’hostilité. 

Six  ou  sept  heures  d’attente  dans  l’obscurité,  ou  tout  au  moins 
la  pénombre  d’une  salle  dont  le  lustre  n’est  pas  allumé,  c’est  long, 
même  lorsqu’au  bout  de  cette  nuit  Hernani  doit  se  lever  comme  io 
un  soleil  radieux. 

Des  conversations  sur  la  pièce  s’engagèrent  entre  nous,  d’après 
ce  que  nous  en  connaissions.  Quelques  uns,  plus  avant  dans  la 
familiarité  du  maître,  en  avaient  entendu  lire  des  fragments  dont 
ils  avaient  retenu  quelques  vers,  qu’ils  citaient  et  qui  causaient  un 
vif  enthousiasme.  On  y  présentait  un  nouveau  Cid;  un  jeune 
Corneille  non  moins  fier,  non  moins  hautain  et  castillan  que  l’an¬ 
cien,  mais  ayant  pris  cette  fois  la  palette  de  Shakspeare.  On  dis¬ 
cutait  sur  les  divers  titres  qu’avait  dû  porter  le  drame.  Quelques- 
uns  regrettaient  Trois  pour  une,  qui  leur  semblait  un  vrai  titre  20 
à  la  Calderon,  un  titre  de  cape  et  d’épée,  bien  espagnol  et  bien 
romantique,  dans  le  genre  de  La  "vie  est  un  songe,  des  Matinées 
d'avril  et  de  mai;  d’autres,  et  avec  raison,  trouvaient  plus  de 
gravité  au  titre  ou  plutôt  au  sous-titre  l’ Honneur  castillan,  qui  con¬ 
tenait  l’idée  de  la  pièce. 

Le  plus  grand  nombre  préférait  Hernani  tout  court,  et  leur 
avis  a  prévalu,  car  c’est  ainsi  que  le  drame  s’appelle  définitive¬ 
ment,  et  que,  pour  nous  servir  de  la  formule  homérique,  il  voltige, 
nom  ailé,  sur  la  bouche  des  hommes  à  la  voix  articulée. 

Dix  ans  plus  tard  nous  voyagions  en  Espagne.  Entre  Astigar-  30 
raga  et  Tolosa,  nous  traversâmes  au  galop  de  mules  un  bourg 
à  demi  ruiné  par  la  guerre  entre  les  christinos  et  les  carlistes,  dont 
nous  entrevoyions  confusément  dans  l’ombre  les  murs  historiés 
d’énormes  blasons  sculptés  au-dessus  des  portes  et  les  fenêtres 
noires  à  serrureries  compliquées,  grilles  et  balcons  touffus,  té¬ 
moignant  d’une  ancienne  splendeur,  et  nous  demandâmes  à  notre 
zagal  qui  courait  près  de  la  voiture,  la  main  posée  sur  la  maigre 
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échine  de  la  mule  hors  montoir,  le  nom  de  ce  village  ;  il  nous 
répondit:  ‘Ernani.’ —  A  ces  trois  syllabes  évocatrices,  la  som¬ 
nolence  qui  commençait  à  nous  envahir,  après  une  journée  de 
fatigue,  se  dissipa  tout  à  coup.  A  travers  le  perpétuel  tintement 
de  grelots  de  l’attelage  passa  comme  un  soupir  lointain  une  note 
du  cor  d’Hernani.  Nous  revîmes  dans  un  éblouissement  soudain 
le  fier  montagnard  avec  sa  cuirasse  de  cuir,  ses  manches  vertes  et 
son  pantalon  rouge  ;  don  Carlos  dans  son  armure  d’or,  dona  Sol, 
pâle  et  vêtue  de  blanc,  Ruy  Gomez  de  Silva  debout  devant  les 
portraits  de  ses  aïeux;  tout  le  drame  complet.  Il  nous  semblait  io 
même  entendre  encore  la  rumeur  de  la  première  représentation. 

Victor  Hugo  enfant,  revenant  d’Espagne  en  France,  après  la 
chute  du  roi  Joseph,  a  dû  traverser  ce  bourg  dont  l’aspect  n’a 
pas  changé,  et  recueillir  de  la  bouche  d’un  postillon  ce  nom 
bizarre  d’une  sonorité  éclatante,  si  bien  fait  pour  la  poésie  qui, 
mûrissant  plus  tard  dans  son  cerveau  comme  une  graine  oubliée 
dans  un  coin,  a  produit  cette  magnifique  floraison  dramatique. 

Le  faim  commençait  à  se  faire  sentir.  Les  plus  prudents 
avaient  emporté  du  chocolat  et  des  petits  pains, — quelques-uns — 
proh!  pudor — des  cervelas;  des  classiques  malveillants  disent  à  20 
l’ail.  Nous  ne  le  pensons  pas;  d’ailleurs  l’ail  est  classique,  The- 
stylis  en  broyait  pour  les  moissonneurs  de  Virgile.  La  dînette 
achevée,  on  chanta  quelques  ballades  d’Hugo,  puis  on  passa  à 
quelques-unes  de  ces  interminables  scies  d’atelier,  ramenant, 
comme  les  norias  leurs  godets,  leurs  couplets  versant  toujours  la 
meme  bêtise  ;  ensuite  on  se  livra  à  des  imitations  du  cri  des 
animaux  dans  l’arche,  que  les  critiques  du  Jardin  des  Plantes 
auraient  trouvés  irréprochables.  On  se  livra  à  d’innocentes 
gamineries  de  rapins  ;  on  demanda  la  tête  ou  plutôt  le  gazon  de 
quelque  membre  de  l’Institut;  on  déclama  des  songes  tragiques  !  30 
et  l’on  se  permit,  à  l’endroit  de  Melpomène,  toutes  sortes  de 
libertés  juvéniles  qui  durent  fort  étonner  la  bonne  vieille  déesse, 
peu  habituée  à  sentir  chiffonner  de  la  sorte  son  péplum  de 
marbre. 

Cependant  le  lustre  descendait  lentement  du  plafond  avec  sa 
triple  couronne  de  gaz  et  son  scintillement  prismatique;  la  rampe 
montait,  traçant  entre  le  monde  idéal  et  le  monde  réel  sa  dé- 
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marcation  lumineuse.  Les  candélabres  s’allumaient  aux  avant- 
scènes  et  la  salle  s’emplissait  peu  à  peu.  Les  portes  des  loges 
s’ouvraient  et  se  fermaient  avec  fracas.  Sur  le  rebord  de  velours, 
posant  leurs  bouquets  et  leurs  lorgnettes,  les  femmes  s’installaient 
comme  pour  une  longue  séance,  donnant  du  jeu  aux  épaulettes 
de  leur  corsage  décolleté,  s’asseyant  bien  au  milieu  de  leurs 
jupes. — Quoiqu’on  ait  reproché  à  notre  école  l’amour  du  laid, 
nous  devons  avouer  que  les  belles,  jeunes  et  jolies  femmes,  furent 
chaudement  applaudies  de  cette  jeunesse  ardente,  ce  qui  fut 
trouvé  de  la  dernière  inconvenance  et  du  dernier  mauvais  goût  10 
par  les  vieilles  et  les  laides.  Les  applaudies  se  cachèrent  derrière 
leurs  bouquets  avec  un  sourire  qui  pardonnait. 

L’orchestre  et  le  balcon  étaient  pavés  de  crânes  académiques  et 
classiques.  Une  rumeur  d’orage  grondait  sourdement  dans  la 
salle,  il  était  temps  que  la  toile  se  levât  :  on  en  serait  peut-être 
venu  aux  mains  avant  la  pièce,  tant  l’animosité  était  grande  de 
part  et  d’autre.  Enfin  les  trois  coups  retentirent.  Le  rideau 
se  replia  lentement  sur  lui-même,  et  l’on  vit,  dans  une  chambre  à 
coucher  du  seizième  siècle,  éclairée  par  une  petite  lampe,  dona 
Josefa  Duarte,  vieille  en  noir,  avec  le  corps  de  sa  jupe  cousu  de  20 
jais  à  la  mode  d’Isabelle  la  Catholique,  écoutant  les  coups  que 
doit  frapper  à  la  porte  secrète  un  galant  attendu  par  sa  maî¬ 
tresse  : 

Serait-ce  déjà  lui  ? — C’est  bien  à  l’escalier 

Dérobé — 

La  querelle  était  déjà  engagée.  Ce  mot  rejeté  sans  façon  à 
l’autre  vers,  cet  enjambement  audacieux,  impertinent  même, 
semblait  un  spadassin  de  profession,  un  Saltabadil,  un  Scoron- 
concolo  allant  donner  un  pichenette  sur  le  nez  du  classicisme  poul¬ 
ie  provoquer  en  duel.  3° 
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THE  PURGATORY  OF  DON  JUAN. 

C’était  un  cavalier  avec  un  grand  panache, 

De  longs  cheveux  bouclés,  une  noire  moustache 
Et  des  éperons  d’or  ; 

11  avait  le  manteau,  la  rapière  et  la  fraise, 

Ainsi  qu’un  raffiné  du  temps  de  Louis  treize, 

Et  semblait  jeune  encor. 

Mais  en  regardant  bien  je  vis  que  sa  perruque 
Sous  ses  faux  cheveux  bruns  laissait  près  de  sa  nuque 
Passer  des  cheveux  blancs  ; 

Son  front,  pareil  au  front  de  la  mer  soucieuse, 

Se  ridait  à  longs  plis  ;  sa  joue  était  si  creuse 
Que  l’on  comptait  ses  dents. 

Malgré  le  fard  épais  dont  elle  était  plâtrée, 

Comme  un  marbre  couvert  d’une  gaze  pourprée 
Sa  pâleur  transperçait; 

A  travers  le  carmin  qui  colorait  sa  lèvre, 

Sous  son  rire  d’emprunt  on  voyait  que  la  fièvre 
Chaque  nuit  le  baisait. 

Ses  yeux  sans  mouvement  semblaient  des  yeux  de  verre, 
Ils  n’avaient  rien  des  yeux  d’un  enfant  de  la  terre, 

Ni  larme  ni  regard. 

Diamant  enchâssé  dans  sa  morne  prunelle, 

Brillait  d’un  éclat  fixe  une  froide  étincelle, 

C’était  bien  un  vieillard  ! 

Comme  l’arche  d’un  pont  son  dos  faisait  la  voûte  ; 

Ses  pieds  endoloris,  tout  gonflés  par  la  goutte, 
Chancelaient  sous  son  poids. 

Ses  mains  pâles  tremblaient, — ainsi  tremblent  les  vagues 
Sous  les  baisers  du  Nord, — et  laissaient  fuir  leurs  bagues, 
Trop  larges  pour  ses  doigts. 


3° 


Théophile  G  ait  fier. 
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Tout  ce  luxe,  ce  fard  sur  cette  face  creuse, 

F ormaient  une  alliance  étrange  et  monstrueuse. 

C’était  plus  triste  à  voir 

Et  plus  laid  qu’un  cercueil  chez  des  filles  de  joie, 

Qu’un  squelette  paré  d’une  robe  de  soie, 

Qu’une  vieille  au  miroir. 

Confiant  à  la  nuit  son  amoureuse  plainte, 

Il  attendait  devant  une  fenêtre  éteinte, 

Sous  un  balcon  désert. 

Nul  front  blanc  ne  venait  s’appuyer  au  vitrage, 

Nul  soleil  de  beauté  ne  montrait  son  visage 
Au  fond  du  ciel  ouvert. 

Dis,  que  fais-tu  donc  là,  vieillard,  dans  les  ténèbres, 

Par  une  de  ces  nuits  où  les  essaims  funèbres 
S’envolent  des  tombeaux? 

Que  vas-tu  donc  chercher  si  loin,  si  tard,  à  l’heure 
Où  l’Ange  de  minuit  au  beffroi  chante  et  pleure, 

Sans  page  et  sans  flambeaux  ? 

Tu  n’as  plus  l’âge  où  tout  vous  rit  et  vous  accueille, 

Où  la  vierge  répand  à  vos  pieds,  feuille  à  feuille, 

La  fleur  de  sa  beauté  ; 

Et  ce  n’est  plus  pour  toi  que  s’ouvrent  les  fenêtres; 

Tu  n’es  bon  qu’à  dormir  auprès  de  tes  ancêtres 
Sous  un  marbre  sculpté. 

Entends-tu  le  hibou  qui  jette  ses  cris  aigres? 

Entends-tu  dans  les  bois  hurler  les  grands  loups  maigres  ? 

O  vieillard  sans  raison  ! 

Rentre,  c’est  le  moment  où  la  lune  réveille 
Le  vampire  blafard  sur  la  couche  vermeille; 

Rentre  dans  la  maison. 

Le  vent  moqueur  a  pris  ta  chanson  sur  son  aile, 

Personne  ne  t’écoute,  et  ta  cape  ruisselle 
Des  pleurs  de  l’ouragan  .  .  . 

Il  ne  me  répond  rien  ;  dites,  quel  est  cet  homme, 

O  Mort,  et  savez-vous  le  nom  dont  on  le  nomme? 

— Cet  homme,  c’est  don  Juan. 
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170.  ALFRED  DE  MUSSET  (1810—1857). 

[S.  H.  pp.  538-540.] 


CHANSON  DE  F0RTUNI0. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 
Qui  j’ose  aimer, 

Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  à  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 

Que  je  l’adore  et  qu’elle  est  blonde 
Comme  les  blés. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 
Veut  m’ordonner, 

Et  je  puis,  s’il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu’une  amour  ignorée 
Nous  fait  souffrir, 

J’en  porte  l’âme  déchirée 
Jusqu’à  mourir. 

Mais  j’aime  trop  pour  que  je  die 
Qui  j’ose  aimer, 

Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie 
Sans  la  nommer. 


LA  NUIT  DE  DÉCEMBRE. 

Du  temps  que  j’étais  écolier, 

Je  restais  un  soir  à  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 

Devant  ma  table  vint  s’asseoir 
Un  pauvre  enfant  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 


Alfred  de  Musset. 


Son  visage  était  triste  et  beau  : 

A  la  lueur  de  mon  flambeau, 

Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 

Il  pencha  son  front  sur  ma  main, 

Et  resta  jusqu’au  lendemain, 

Pensif,  avec  un  doux  sourire. 

Comme  j’allais  avoir  quinze  ans, 

Je  marchais  un  jour,  à  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyère. 

Au  pied  d’un  arbre  vint  s’asseoir 
Un  jeune  homme  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Je  lui  demandai  mon  chemin; 

Il  tenait  un  luth  d’une  main, 

De  l’autre  un  bouquet  d’églantine. 

Il  me  fit  un  salut  d’ami, 

Et,  se  détournant  à  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline. 

A  l’âge  où  l’on  croit  à  l’amour, 

J’étais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 
Pleurant  ma  première  misère. 

Au  coin  de  mon  feu  vint  s’asseoir 
Un  étranger  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 
Il  était  morne  et  soucieux; 

D’une  main  il  montrait  les  cieux, 

Et  de  l’autre  il  tenait  un  glaive. 

De  ma  peine  il  semblait  souffrir, 

Mais  il  ne  poussa  qu’un  soupir, 

Et  s’évanouit  comme  un  rêve. 

A  l’âge  où  l’on  est  libertin, 

Pour  boire  un  toast  en  un  festin, 

Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 

En  face  de  moi  vint  s’asseoir 
Un  convive  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 
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Il  secouait  sous  son  manteau 
Un  haillon  de  pourpre  en  lambeau, 
Sur  sa  tête  un  myrte  stérile. 

Son  bras  maigre  cherchait  le  mien, 
Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 
Se  brisa  dans  ma  main  débile. 

Un  an  après,  il  était  nuit, 

J’étais  à  genoux  près  du  lit 
Où  venait  de  mourir  mon  père. 

Au  chevet  du  lit  vint  s’asseoir 
Un  orphelin  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Ses  yeux  étaient  noyés  de  pleurs  ; 
Gomme  les  anges  de  douleurs, 

Il  était  couronné  d’épine; 

Son  luth  à  terre  était  gisant, 

Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 

Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 

Je  m’en  suis  si  bien  souvenu, 

Que  je  l’ai  toujours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 

C’est  une  étrange  vision, 

Et  cependant,  ange  ou  démon, 

J’ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 
Lorsque  plus  tard,  las  de  souffrir, 
Pour  renaître  ou  pour  en  finir, 

J’ai  voulu  m’exiler  de  France; 
Lorsqu’impatient  de  marcher, 

J’ai  voulu  partir,  et  chercher 
Les  vestiges  d’une  espérance  ; 

A  Pise,  au  pied  de  l’Apennin  ; 

A  Cologne,  en  face  du  Rhin  ; 

A  Nice,  au  penchant  des  vallées; 

A  Florence,  au  fond  des  palais; 

A  Brigues,  dans  les  vieux  chalets  ; 

Au  sein  des  Alpes  désolées; 


Alfred  de  Musset. 


A  Gênes,  sous  les  citronniers  ; 

A  Vevay,  sous  les  verts  pommiers  ; 
Au  Havre,  devant  l’Atlantique; 

A  Venise,  à  l’affreux  Lido, 

Ou  vient  sur  l’herbe  d’un  tombeau 
Mourir  la  pâle  Adriatique; 

Partout  où,  sous  ces  vastes  deux, 
J’ai  lassé  mon  cœur  et  mes  yeux, 
Saignant  d’une  éternelle  plaie; 
Partout  où  le  boît^eux  Ennui, 
Tramant  ma  fatigue  après  lui, 

M’a  promené  sur  une  claie  ; 

Partout  où,  sans  cesse  altéré 
De  la  soif  d’un  monde  ignoré, 

J’ai  suivi  l’ombre  de  mes  songes  ; 
Partout  où,  sans  avoir  vécu, 

J’ai  revu  ce  que  j’avais  vu, 

La  face  humaine  et  ses  mensonges  ; 

Partout  où,  le  long  des  chemins, 

J’ai  posé  mon  front  dans  mes  mains, 
Et  sangloté  comme  une  femme  ; 
Partout  où  j’ai,  comme  un  mouton, 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 

Senti  se  dénuer  mon  âme; 

Partout  où  j’ai  voulu  dormir, 

Partout  où  j’ai  voulu  mourir, 

Partout  où  j’ai  touché  la  terre, 

Sur  ma  route  est  venu  s’asseoir 
Un  malheureux  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 
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STANCES. 

Que  j’aime  à  voir,  dans  la  vallée 
Désolée, 

Se  lever  comme  un  mausolée 
Les  quatre  ailes  d’un  noir  moutier  ! 

Que  j’aime  à  voir,  près  de  l’austère 
Monastère, 

Au  seuil  du  baron  feudataire, 

La  croix  blanche  et  le  bénitier  ! 

Vous,  des  antiques  Pyrénées 
Les  aînées, 

Vieilles  églises  décharnées, 

Maigres  et  tristes  monuments, 

Vous  que  le  temps  n’a  pu  dissoudre, 

Ni  la  foudre, 

De  quelques  grands  monts  mis  en  poudre 
N’êtes-vous  pas  les  ossements  ? 

J’aime  vos  tours  à  tête  grise, 

Où  se  brise 

L’éclair  qui  passe  avec  la  brise. 

J’aime  vos  profonds  escaliers 
Qui,  tournoyant  dans  les  entrailles 
Des  murailles, 

A  l’hymne  éclatant  des  ouailles 
Font  répondre  tous  les  piliers! 

Oh  !  lorsque  l’ouragan  qui  gagne 
La  campagne, 

Prend  par  les  cheveux  la  montagne, 

Que  le  temps  d’automne  jaunit, 

Que  j’aime,  dans  le  bois  qui  crie 
Et  se  plie, 

Les  vieux  clochers  de  l’abbaye, 

Comme  deux  arbres  de  granit! 


Charles  Millevoye. 


Que  j’aime  à  voir,  dans  les  vesprées 
Empourprées, 

Jaillir  en  veines  diaprées 
Les  rosaces  d’or  des  couvents  ! 

Oh  !  que  j’aime,  aux  voûtes  gothiques 
Des  portiques, 

Les  vieux  saints  de  pierre  athlétiques 
Priant  tout  bas  pour  les  vivants! 


SONG. 

A  Saint-Biaise,  à  la  Zuecca, 

Vous  étiez,  vous  étiez  bien  aise 
A  Saint-Biaise. 

A  Saint-Biaise,  à  la  Zuecca, 

Nous  étions  bien  là. 

Mais  de  vous  en  souvenir 
Prendrez-vous  la  peine  ? 

Mais  de  vous  en  souvenir 
Et  d’y  revenir. 

A  Saint-Biaise,  à  la  Zuecca, 

Dans  les  prés  fleuris  cueillir  la  verveine, 
A  Saint-Biaise,  à  la  Zuecca, 

Vivre  et  mourir  là  ! 


171.  CHARLES  MILLEVOYE  (1782—1816). 

[-5\  H.  p.  541.] 

LA  CHUTE  DES  FEUILLES. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L’automne  avait  jonché  la  terre  ; 

Le  bocage  était  sans  mystère, 

Le  rossignol  était  sans  voix. 
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Triste  et  mourant,  à  son  aurore, 

Un  jeune  malade,  à  pas  lents, 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans. 

‘Bois  que  j’aime,  adieu!  je  succombe. 
Votre  deuil  a  prédit  mon  sort, 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  lis  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d’Épidaure, 

Tu  m’as  dit:  ‘Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore, 

Et  c’est  pour  la  dernière  fois. 

La  nuit  du  trépas  t’environne  ; 

Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 

Tu  t’inclines  vers  le  tombeau. 

Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  l’herbe  de  la  prairie, 

Avant  le  pampre  du  coteau.’ 

Et  je  meurs  !  De  sa  froide  haleine 
Un  vent  funeste  m’a  touché, 

Et  mon  hiver  s’est  approché 
Quand  mon  printemps  s’écoule  à  peine. 
Arbuste  en  un  seul  jour  détruit, 
Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure; 
Mais  ma  languissante  verdure 
Ne  laisse  après  elle  aucun  fruit. 

Tombe,  tombe,  feuille  éphémère! 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin, 

Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 

Mais  vers  la  solitaire  allée 
Si  mon  amante  désolée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Eveille  par  un  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée.’ 

Il  dit,  s’éloigne...  et  sans  retour. 

La  dernière  feuille  qui  tombe 


M adame  Desbordes-  Valmore. 
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A  signalé  son  dernier  jour. 

Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe 
Mais  ce  qu’il  aimait  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  ; 

Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 


172.  MADAME  DESBORDES-VAEMQBE  (1787—1859). 

LS.  H.  p.  541.3 

S'IL  U  AVAIT  SU. 

S’il  avait  su  quelle  âme  il  a  blessée, 

Larmes  du  cœur,  s’il  avait  pu  vous  voir, 

Ah  !  si  ce  cœur,  trop  plein  de  sa  pensée, 

De  l’exprimer  eût  gardé  le  pouvoir, 

Changer  ainsi  n’eût  pas  été  possible  ; 

Fier  de  nourrir  l’espoir  qu’il  a  déçu, 

A  tant  d’amour  il  eût  été  sensible, 

S’il  l’avait  su. 

S’il  avait  su  tout  ce  qu’on  peut  attendre 
D’une  âme  simple,  ardente  et  sans  détour, 

Il  eût  voulu  la  mienne  pour  l’entendre. 

Comme  il  l’inspire,  il  eût  connu  l’amour. 

Mes  yeux  baissés  recélaient  cette  flamme; 

Dans  leur  pudeur  n’a-t-il  rien  aperçu? 

Un  tel  secret  valait  toute  son  âme, 

S’il  l’avait  su. 

Si  j’avais  su,  moi-même,  à  quel  empire 
On  s’abandonne  en  regardant  ses  yeux, 

Sans  le  chercher  comme  l’air  qu’on  respire, 

J’aurais  porté  mes  jours  sous  d’autres  deux. 
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Il  est  trop  tard  pour  renouer  ma  vie; 
Ma  vie  était  un  doux  espoir  déçu: 
Diras-tu  pas,  toi  qui  me  l’as  ravie, 

Si  j’avais  su? 


173.  ALFRED  DE  VIGNY  (1799—1864). 

[i-.  H.  p.  542.] 

MOÏSE. 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  éclatantes, 

Ces  larges  traces  d’or  qu’il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsqu’en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  déserts. 
La  pourpre  et  l’or  semblaient  revêtir  la  campagne. 
Du  stérile  Nébo  gravissant  la  montagne, 

Moïse,  homme  de  Dieu,  s’arrête,  et,  sans  orgueil, 
Sur  le  vaste  horizon  promène  un  long  coup  d’œil. 

Il  voit  d’abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent; 
Puis,  au  delà  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 
S’étend  tout  Galaad,  Éphraïm,  Manassé, 

Dont  le  pays  fertile  à  sa  droite  est  placé; 

Vers  le  midi,  Juda,  grand  et  stérile,  étale 
Ses  sables  où  s’endort  la  mer  occidentale; 

Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pâli, 
Couronné  d’oliviers,  se  montre  Nephtali  ; 

Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 
Jéricho  s’aperçoit,  c’est  la  ville  des  palmes; 

Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor, 

Le  lentisque  touffu  s’étend  jusqu’à  Ségor. 

Il  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 

Où  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 

Il  voit;  sur  les  Hébreux  étend  sa  grande  main, 

Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 


Alfred  de  Vigny. 
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Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 

Pressés  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 

Les  enfants  d’Israël  s’agitaient  au  vallon 
Comme  les  blés  épais  qu’agite  l’aquilon. 

Dès  l’hdure  où  la  rosée  humecte  l’or  des  sables 
Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  érables, 

Prophète  centenaire,  environné  d’honneur, 

Moïse  était  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tête. 

Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faîte,  10 

Lorsque  son  front  perça  le  nuage  de  Dieu 
Qui  couronnait  d’éclairs  la  cime  du  haut  lieu, 

L’encens  brûla  partout  sur  des  autels  de  pierre, 

Et  six  cent  mille  Hébreux,  courbés  dans  la  poussière, 

A  l’ombre  du  parfum  par  le  soleil  doré, 

Chantèrent  d’une  voix  le  cantique  sacré, 

Et  les  fils  de  Lévi,  s’élevant  sur  la  foule, 

Tels  qu’un  bois  de  cyprès  sur  le  sable  qui  roule, 

Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 

Dirigeaient  vers  le  ciel  l’hymne  du  Roi  des  rois.  20 


EGINHARD  AND  EMMA. 

Un  grand  trône  ombragé  des  drapeaux  d’Allemagne 
De  son  dossier  de  pourpre  entoure  Charlemagne. 

Les  douze  pairs,  debout  sur  ses  larges  degrés, 

Y  font  luire  l’orgueil  des  lourds  manteaux  dorés. 

Tous  posent  un  bras  fort  sur  une  longue  épée, 

Dans  le  sang  des  Saxons  neuf  fois  par  eux  trempée  ; 
Par  trois  vives  couleurs  se  peint  sur  leurs  écus 
La  gothique  devise  autour  des  rois  vaincus. 

Sous  les  triples  piliers  des  colonnes  moresques, 

En  cercle  sont  placés  des  soldats  gigantesques, 

Dont  le  casque  fermé,  chargé  de  cimiers  blancs, 
Laisse  à  peine  entrevoir  les  yeux  étincelants. 
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Tous  deux  joignant  les  mains,  à  genoux  sur  la  pierre, 
L’un  pour  l’autre  en  leur  cœur  cherchant  une  prière, 
Les  beaux  enfants  tremblaient,  en  abaissant  leur  front, 
Tantôt  pâle  de  crainte  ou  rouge  de  l’affront. 

D’un  silence  glacé  régnait  la  paix  profonde. 

Bénissant  en  secret  sa  chevelure  blonde, 

Avec  un  lent  effort,  sous  ce  voile,  Eginhard 
Tente  vers  sa  maîtresse  un  timide  regard. 

Sous  l’abri  de  ses  mains  Emma  cache  sa  tête, 

Et,  pleurant,  elle  attend  l’orage  qui  s’apprête: 

Comme  on  se  tait  encore,  elle  donne  à  ses  yeux 
A  travers  ses  beaux  doigts  un  jour  audacieux. 

L’empereur  souriait  en  versant  une  larme, 

Qui  donnait  à  ses  traits  un  ineffable  charme  ; 

Il  appela  Turpin,  l’évêque  du  palais, 

Et  d’une  voix  très  douce  il  dit  :  ‘  Bénissez-les.’ 

Qu’il  est  doux,  qu’il  est  doux  d’écouter  des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passé, 

Quand  les  branches  d’arbre  sont  noires, 

Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé  ! 


174.  AUGUSTE  BARBIER  (1805—1882). 

[S.//,  p.  S43.] 

THE  MO  R  RO  W  O  F  REVOLUTIONS. 

Mais,  ô  honte!  Paris,  si  beau  dans  sa  colère; 

Paris,  si  plein  de  majesté 
Dans  ce  jour  de  tempête  où  le  vent  populaire 
Déracina  la  royauté  ; 

Paris,  si  magnifique  avec  ses  funérailles, 

Ses  débris  d’hommes,  ses  tombeaux, 

Ses  chemins  dépavés  et  ses  pans  de  murailles 
Troués  comme  de  vieux  drapeaux; 
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Paris,  cette  cité  de  lauriers  toute  ceinte, 

Dont  le  monde  entier  est  jaloux, 

Que  les  peuples  émus  appellent  tous  la  sainte, 

Et  qu’ils  ne  nomment  qu’à  genoux  ; 

Paris  n’est  maintenant  qu’une  sentine  impure, 

Un  égout  sordide  et  boueux, 

Où  mille  noirs  courants  de  limon  et  d’ordure 
Viennent  traîner  leurs  flots  honteux  ; 

Un  taudis  regorgeant  de  faquins  sans  courage, 
D’effrontés  coureurs  de  salons, 

Qui  vont  de  porte  en  porte,  et  d’étage  en  étage, 
Gueusant  quelques  bouts  de  galons  ; 

Une  halle  cynique  aux  clameurs  insolentes, 

Où  chacun  cherche  à  déchirer 
Un  misérable  coin  de  guenilles  sanglantes 
Du  pouvoir  qui  vient  d’expirer. 

Ainsi,  quand  désertant  sa  bauge  solitaire, 

Le  sanglier,  frappé  de  mort, 

Est  là,  tout  palpitant,  étendu  sur  la  terre 
Et  sous  le  soleil  qui  le  mord  ; 

Lorsque,  blanchi  de  bave  et  la  langue  tirée, 

Ne  bougeant  plus  en  ses  liens, 

Il  meurt,  et  que  la  trompe  a  sonné  la  curée 
A  toute  la  meute  des  chiens, 

Toute  la  meute,  alors,  comme  une  vague  immense, 
Bondit  ;  alors  chaque  mâtin 
Hurle  en  signe  de  joie,  et  prépare  d’avance 
Ses  larges  crocs  pour  le  festin  ; 

Et  puis  vient  la  cohue,  et  les  abois  féroces 
Roulent  de  vallons  en  vallons  ; 

Chiens  courants  et  limiers,  et  dogues,  et  molosses, 
Tout  s’élance,  et  tout  crie:  Allons! 

Quand  le  sanglier  tombe  et  roule  sur  l’arène, 
Allons,  allons  !  les  chiens  sont  rois  ! 

Le  cadavre  est  à  nous  ;  payons-nous  notre  peine, 
Nos  coups  de  dents  et  nos  abois. 
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Allons  !  nous  n’avons  plus  de  valet  qui  nous  fouaille 
Et  qui  se  pende  à  notre  cou  : 

Du  sang  chaud,  de  la  chair,  allons,  faisons  ripaille, 
Et  gorgeons-nous  tout  notre  soûl  ! 

Et  tous,  comme  ouvriers  que  l’on  met  à  la  tâche, 
Fouillent  ses  flancs  à  plein  museau, 

Et  de  l’ongle  et  des  dents  travaillent  sans  relâche, 
Car  chacun  en  veut  un  morceau  ; 

Car  il  faut  au  chenil  que  chacun  d’eux  revienne 
Avec  un  os  demi-rongé, 

Et  que,  trouvant  au  seuil  son  orgueilleuse  chienne, 
Jalouse  et  le  poil  allongé, 

Il  lui  montre  sa  gueule  encor  rouge,  et  qui  grogne, 
Son  os  dans  les  dents  arrêté, 

Et  lui  crie,  en  jetant  son  quartier  de  charogne  : 
‘Voici  ma  part  de  royauté!’ 


175.  GÉRARD  DE  NERVAL  (1805—1857). 

[■?-  H-  PP-  535,  543-1 


FOLK-SONGS  OF  THE  ISLE  DE  FRANCE. 

On  voit  que  ces  rimes  riches  n’appartiennent  pas  à  la  poésie 
populaire.  Écoutez  un  chant 'sublime  de  ce  pays, — tout  en  as¬ 
sonances  dans  le  goût  espagnol. 

Le  duc  Loys  est  sur  son  pont.  Tenant  sa  fille  en  son  giron.  Elle 
lui  demande  un  cavalier.  Qui  n’a  pas  vaillant  six  deniers!  'Oh,  oui, 
mon  père,  je  1  aurai — Malgré  ma  mère  qui  m’a  portée.  Aussi  malgré 
tous  mes  parents. — Et  vous,  mon  père  .  .  .  que  j’aime  tant  !’ 

C’est  le  caractère  des  filles  dans  cette  contrée.  — Le  père 
répond  : 

Ma  fille,  il  faut  changer  d’amour, — Ou  vous  entrerez  dans  la  tour. . .’ 

Réplique  de  la  demoiselle  : 

‘J’aime  mieux  rester  dans  la  tour,— Mon  père!  que  de  chanoer 
d’amour  !  ’ 
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Le  père  reprend  : 

‘  Vite  ...  où  sont  mes  estafiers, — Aussi  bien  que  mes  gens  de  pied  ? 

— Qu’on  mène  ma  fille  à  la  tour, — Elle  n’y  verra  jamais  le  jour  !  ’ 

L’auteur  de  la  romance  ajoute  : 

Elle  y  resta  sept  années  passées — Sans  que  personne  pût  la  trouver  : 

— Au  bout  de  la  septième  année — Son  père  vint  la  visiter. 

‘Bonjour,  ma  fille?  .  .  .  comme  vous  en  va? — Ma  foi,  mon  père,  .  .  . 
ça  va  bien  mal  ; — J’ai  les  pieds  pourris  dans  la  terre, — Et  les  côtés 
mangés  des  vers.’ 

‘Ma  fille,  il  faut  changer  d’amour  .  .  .  Ou  vous  resterez  dans  la  io 
tour. — J’aime  mieux  rester  dans  la  tour, — Mon  père,  que  de  changer 
d’amour  !’ 

Il  est  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  faire  entendre  les  airs, 

— qui  sont  aussi  poétiques  que  ces  vers  sont  musicalement 
rhythmés. 

En  voici  une  autre  : 

Dessous  le  rosier  blanc — La  belle  se  promène.  .  .  Blanche  comme  la 
neige, — Belle  comme  le  jour. 

On  a  gâté  depuis  cette  légende  en  y  refaisant  des  vers,  et  en 
prétendant  qu’elle  était  du  Bourbonnais.  On  l’a  même  dédiée,  20 
avec  de  jolies  illustrations,  à  l’ex-reine  des  Français  ...  Je  ne 
puis  vous  la  donner  entière  ;  voici  encore  les  détails  dont  je  me 
souviens  : 

Les  trois  capitaines  passent  à  cheval  près  du  rosier  blanc  : 

Le  plus  jeune  des  trois — La  prit  par  sa  main  blanche  : — ‘  Montez, 
montez,  la  belle, — Dessus  mon  cheval  blanc.  .  .’ 

On  voit  encore  par  ces  quatre  vers  qu’il  est  possible  de  ne  pas 
rimer  en  poésie  ; — c’est  ce  que  savent  les  Allemands,  qui,  dans 
certaines  pièces,  emploient  seulement  les  longues  et  les  brèves, 
à  la  manière  antique.  3° 

Les  trois- cavaliers  et  la  jeune  fille,  montée  en  croupe  derrière 
le  plus  jeune,  arrivent  à  Senlis.  ‘Aussitôt  arrivés,  l’hôtesse  la 
regarde  :’ 

‘Entrez,  entrez,  la  belle; — Entrez  sans  plus  de  bruit, — Avec  trois 
capitaines — Vous  passerez  la  nuit!’ 

Quand  la  belle  comprend  qu’elle  a  fait  une  démarche  un  peu 
légère, — après  avoir  présidé  au  souper, — ell z  fait  la  morte ,  et  les 
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trois  cavaliers  sont  assez  naïfs  pour  se  prendre  à  cette  feinte. — 

Ils  se  disent  :  ‘  Quoi  !  notre  mie  est  morte  !’  et  se  demandent  où 
il  faut  la  reporter  : 

‘  Au  jardin  de  son  père  !  ’ 

dit  le  plus  jeune  ; — et  c’est  sous  le  rosier  blanc  qu’ils  s’en  vont 
déposer  le  corps. 

Le  narrateur  continue  : 

Lt  au  bout  des  trois  jours — La  belle  ressuscite  !...  Ouvrez,  ouvrez, 
mon  père,  Ouvrez,  sans  plus  tarder  ; — Trois  jours  j’ai  fait  la  morte 
— Pour  mon  honneur  garder  !  I0 

Le  père  est  en  train  de  souper  avec  toute  la  famille.  On 
accueille  avec  joie  la  jeune  fille  dont  l’absence  avait  beaucoup 
inquiété  ses  parents  depuis  trois  jours,— et  il  est  probable  qu’elle 
se  maria  plus  tard  fort  honorablement. 

Je  crains  encore  que  le  travail  qui  se  prépare  ne  soit  fait  pure¬ 
ment  au  point  de  vue  historique  et  scientifique.  Nous  aurons 
des  ballades  franques,  normandes,  des  chants  de  guerre,  des  lais 
et  des  virelais,  des  guerz  bretons,  des  noëls  bourguignons  et 
picards  . . .  Mais  songera-t-on  à  recueillir  ces  chants  de  la  vieille 

France>  dont  je  cite  ici  des  fragments  épars  et  qui  n’ont  jamais  20 
été  complétés  ni  réunis  ? 

Les  savants  ne  veulent  pas  admettre  dans  les  livres  des  vers 
composés  sans  souci  de  la  rime,  de  la  prosodie  et  de  la  syntaxe. 

La  langue  du  berger,  du  marinier,  du  charretier  qui  passe,  est 
bien  la  notre,  à  quelques  élisions  près,  avec  des  tournures  dou¬ 
teuses,  des  mots  hasardés,  des  terminaisons  et  des  liaisons  de 
fantaisie;  mais  elle  porte  un  cachet  d’ignorance  qui  révolte 
l’homme  du  monde  bien  plus  que  ne  le  fait  le  patois.  Pourtant 
ce  langage  a  ses  règles,  ou  du  moins  ses  habitudes  régulières,  et  il 
est  fâcheux  que  des  couplets  tels  que  ceux  de  la  célèbre  ro-  30 
mance  :  Si  j'étais  hirondelle,  soient  abandonnés,  pour  deux  ou 
trois  consonnes  singulièrement  placées,  au  répertoire  chantant 
des  concierges  et  des  cuisinières. 

Quoi  de  plus  gracieux  et  de  plus  poétique  pourtant? 

Si  j’étais  hirondelle  ?-Que  je  puisse  voler, -Sur  votre  sein,  ma  belle, 

— J  irais  me  reposer! 
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Il  faut  continuer,  il  est.  vrai,  par:  J'ai  zlun  coquin  de  frère ... 
ou  risquer  un  hiatus  terrible  ;  mais  pourquoi  aussi  la  langue 
a-t-elle  repoussé  ce  a  si  commode,  si  liant,  si  séduisant,  qui  fai¬ 
sait  tout  le  charme  du  langage  de  l’ancien  Arlequin,  et  que  la 
jeunesse  dorée  du  Directoire  a  tenté  en  vain  de  faire  passer  dans 
le  langage  des  salons  ? 

Ce  ne  serait  rien  encore,  et  de  légères  corrections  rendraient 
à  notre  poésie  légère,  si  pauvre,  si  peu  inspirée,  ces  charmantes 
et  naïves  productions  des  poëtes  modestes  ;  mais  la  rime,  cette 
sévère  rime  française,  comment  s’arrangerait-elle  encore  du  ro 
couplet  suivant: 

La  fleur  de  l’olivier — Que  vous  avez  aimé, — Charmante  beauté, — Et 
vos  beaux  yeux  charmants, — Que  mon  coeur  aime  tant, — Les  faudra-t-il 
quitter  ! 

Observez  que  la  musique  se  prête  admirablement  à  ces  hardi¬ 
esses  ingénues  et  trouve  dans  les  assonances,  ménagées  suffisam¬ 
ment  d’ailleurs,  toutes  les  ressources  que  la  poésie  doit  lui  offrir. 
Voilà  deux  charmantes  chansons  qui  ont  comme  un  parfum  de  la 
Bible,  et  dont  la  plupart  des  couplets  sont  perdus,  parce  que 
personne  n’a  jamais  osé  les  écrire  ou  les  imprimer.  J’en  dirai  20 
autant  de  celle  où  se  trouve  la  strophe  suivante  : 

Enfin  vous  voilà  donc, — Ma  belle  mariee, — Enfin  vous  voila  donc — A 
votre  époux  liée, — Avec  un  long  fil  d  or — Qui  ne  rompt  qu  a  la  mort. 

Quoi  de  plus  pur,  d’ailleurs,  comme  langue  et  comme  pensée  ? 
mais  l’auteur  ne  savait  pas  écrire,  et  l’imprimerie  nous  conserve 
les  gravelures  de  Collet,  de  Piis  et  de  Panard  ! 

Les  étrangers  reprochent  à  notre  peuple  de  n’avoir  aucun 
sentiment  de  la  poésie  et  de  la  couleur  ;  mais  ou  trouver  une 
composition  et  une  imagination  plus  orientales  que  dans  cette 
chanson  de  nos  mariniers  :  3° 

Ce  sont  les  fiiles  de  la  Rochelle— Qui  ont  armé  un  bâtiment— Pour 
aller  faire  la  course — Dedans  les  mers  du  Levant. 

La  coque  en  est  en  bois  rouge, — Travaillé  fort  proprement  La 
mâture  est  en  ivoire, — Les  poulies  en  diamant. 

La  grand’voile  est  en  dentelle — La  misaine  en  satin  blanc  ;  Les 
cordages  du  navire — Sont  de  fils  d’or  et  d’argent. 

L’équipage  du  navire, — C’est  tout  filles  de  quinze  ans;  Les  gabiers 
de  la  grande  hune — N’ont  pas  plus  de  dix-huit  ans  !  etc. 
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Les  richesses  poétiques  n’ont  jamais  manqué  au  marin  ni  au 
soldat  français,  qui  ne  rêvent  dans  leurs  chants  que  filles  de 
roi,  sultanes  et  même  présidentes,  comme  dans  la  ballade  trop 
connue  : 

C’est  dans  la  ville  de  Bordeaux 
Qu’il  est  arrivé  trois  vaisseaux,  etc. 

Mais  le  tambour  des  gardes  françaises,  où  s’arrêtera-t-il, 
celui-là? 

Un  joli  tambour  s’en  allait  à  la  guerre,  etc. 

La  fille  du  roi  est  à  sa  fenêtre,  le  tambour  la  demande  en  io 
mariage  : — Joli  tambour,  dit  le  roi,  tu  n’es  pas  assez  riche  ! — 
Moi  ?  dit  le  tambour  sans  se  déconcerter, 

J’ai  trois  vaisseaux  sur  la  mer  gentille, 

L’un  chargé  d’or,  l’autre  de  perles  fines, 

Et  le  troisième  pour  promener  ma  mie. 

— Touche  là,  tambour,  lui  dit  le  roi,  tu  n’auras  pas  ma  fille! — 
Tant  pis,  dit  le  tambour,  j’en  trouverai  de  plus  gentilles  !... 
Etonnez-vous,  après  ce  tambour-là,  de  nos  soldats  devenus  rois  ! 
Voyons  maintenant  ce  que  va  faire  un  capitaine  : 

A  Tours  en  Touraine — Cherchant  ses  amours; — Il  les  a  cherchées,  20 

Il  les  a  trouvées — En  haut  d’une  tour. 

Le  père  n’est  pas  un  roi,  mais  un  simple  châtelain  qui  répond  à 
la  demande  en  marriage  : 

Mon  beau  capitaine, — Ne  te  mets  en  peine, — Tu  ne  l’auras  pas. 

La  réplique  du  capitaine  est  superbe  : 

Je  1  aurai  par  terre, — Je  l’aurai  par  mer — Ou  par  trahison. 

Il  fait  si  bien,  en  effet,  qu’il  enlève  la  jeune  fille  sur  son  che¬ 
val  ;  et  l’on  va  voir  comme  elle  est  bien  traitée  une  fois  en  sa 
possession  : 

A  la  première  ville,— Son  amant  l’habille— Tout  en  satin  blanc  ! — A  30 
la  seconde  ville, — Son  amant  l’habille — Tout  d’or  et  d’argent. 

A  la  troisième  ville,— Son  amant  l’habille— Tout  en  diamants  !— Elle 
était  si  belle, — Qu’elle  passait  pour  reine — Dans  le  régiment  ! 

Après  tant  de  richesses  dévolues  à  la  verve  un  peu  gasconne  du 
militaire  ou  du  marin,  envierons-nous  le  sort  du  simple  berger  ? 

Le  voilà  qui  chante  et  qui  rêve  : 
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Au  jardin  de  mon  père, — Vole,  mon  cœur,  vole  ! — Il  y  a  z’un  pommier 
doux, — Tout  doux  ! 

Trois  belles  princesses, — Vole,  mon  cœur,  vole  !— ' Trois  belles  prin¬ 
cesses — Sent  couchées  dessous,  etc. 

Est-ce  donc  la  vraie  poésie  ?  est-ce  la  soif  mélancolique  de 
l'idéal  qui  manque  à  ce  peuple  pour  comprendre  et  produire  des 
chants  dignes  d’être  comparés  à  ceux  de  l’Allemagne  et  de  l’An¬ 
gleterre?  Non,  certes  ;  mais  il  est  arrivé  qu’en  France  la  litté¬ 
rature  n’est  jamais  descendue  au  niveau  de  la  grande  foule  ;  les 
poètes  académiques  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  io 
n’auraient  pas  plus  compris  de  telles  inspirations  que  les  paysans 
n’eussent  admiré  leurs  odes,  leurs  épîtres  et  leurs  poésies  fugi¬ 
tives,  si  incolores,  si  gourmées.  Pourtant  comparons  encore  la 
chanson  que  je  vais  citer  à  tous  ces  bouquets  à  Chloris,  qui  fai¬ 
saient  vers  ce  temps  l’admiration  des  belles  compagnies. 

Quand  Jean  Renaud  de  la  guerre  revint, — Il  en  revint  triste  et 
chagrin  : — ‘  Bonjour,  ma  mère. — Bonjour,  mon  fils  ! — Ta  femme  est  ac¬ 
couchée  d’un  petit.’ 

‘  Allez,  ma  mère,  allez  devant  ; — Faites-moi  dresser  un  beau  lit  blanc  ; 

— Mais  faites-le  dresser  si  bas, — Que  ma  femme  ne  l’entende  pas  !’  20 

Et  quand  ce  fut  vers  le  minuit, — Jean  Renaud  a  rendu  l’esprit. 

Ici  la  scène  de  la  ballade  change  et  se  transporte  dans  la 
chambre  de  l’accouchée  : 

‘  Ah  !  dites,  ma  mère,  ma  mie, — Ce  que  j’entends  pleurer  ici  ? — Ma 
fille,  ce  sont  les  enfants — Qui  se  plaignent  du  mal  de  dents  !’ 

‘  Ah  !  dites,  ma  mère,  ma  mie, — Ce  que  j’entends  clouer  ici  ? — Ma 
fille,  c’est  le  charpentier — Qui  raccommode  le  plancher  !’ 

‘  Ah  !  dites,  ma  mère,  ma  mie, — Ce  que  j’entends  chanter  ici  ? — Ma 
fille,  c’est  la  procession — Qui  fait  le  tour  de  la  maison  !’ 

‘  Mais  dites,  ma  mère,  ma  mie, — Pourquoi  donc  pleurez-vous  ainsi  ?  30 
— Hélas!  je  ne  puis  le  cacher; — C’est  Jean  Renaud  qui  est  décédé  !’ 

‘Ma  mère!  dites  au  fossoyeux — Qu’il  fasse  la  fosse  pour  deux, — Et 
que  l’espace  y  soit  si  grand, — Qu’on  y  renferme  aussi  l’enfant.’ 

Ceci  ne  le  cède  en  rien  aux  plus  touchantes  ballades  alle¬ 
mandes  ;  il  n’y  manque  qu’une  certaine  exécution  de  détail  qui 
manquait  aussi  à  la  légende  primitive  de  Lénore  et  à  celle  du  roi 
des  Aulnes,  avant  Gœthe  et  Bürger.  Mais  quel  parti  encore  un 
poète  eût  tiré  de  la  complainte  de  saint  Nicolas,  que  nous  allons 
citer  en  partie  : 

K  k 
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Il  était  trois  petits  enfants — Qui  s’en  allaient  glaner  aux  champs, 

S’en  vont  au  soir  chez  un  boucher. — ‘  Boucher,  voudrais-tu  nous 
loger?— Entrez,  entrez,  petits  enfants, — Il  y  a  de  la  place  assurément.’ 

Ils  n’étaient  pas  sitôt  entrés, — Que  le  boucher  les  a  tués, — Les  a  coupés 
petits  morceaux, — Mis  au  saloir  comme  pourceaux. 

Saint  Nicolas,  au  bout  d’ sept  ans, — Saint  Nicolas  vint  dans  ce  champ. 

— Il  s’en  alla  chez  le  boucher  : — ‘  Boucher,  voudrais-tu  me  loger  ? 

‘  Entrez,  entrez,  saint  Nicolas, — Il  y  a  d’ la  place,  il  n’en  manque  pas.’ 
—Il  n’était  pas  sitôt  entré, — Qu’il  a  demandé  à  souper. 

‘Voulez-vous  un  morceau  de  jambon? — Je  n’en  veux  pas,  il  n’est  pas  io 
bon. — Voulez-vous  un  morceau  de  veau? — Je  n’en  veux  pas,  il  n’est  pas 
beau  !  ’ 

‘  Du  p’tit  salé  je  veux  avoir — Qu’il  y  a  sept  ans  qu’est  dans  1’  saloir  !’ 

— Quand  le  boucher  entendit  cela, — Hors  de  sa  porte  il  s’enfuya. 

‘  Boucher,  boucher,  ne  t’enfuis  pas, — Repents-toi,  Dieu  te  pardonn’ra.’ 

— Saint  Nicolas  posa  trois  doigts — Dessus  le  bord  de  ce  saloir  : 

Le  premier  dit  :  ‘  J’ai  bien  dormi  !’ — Le  second  dit  : — ‘  Et  moi  aussi  !’ 

— Et  le  troisième  répondit  :  ‘Je  croyais  être  en  paradis  !’ 

N’est-ce  pas  là  une  ballade  d’Uhland,  moins  les  beaux  vers? 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  l’exécution  manque  toujours  à  ces  20 
naïves  inspirations  populaires. 

La  vertu  des  filles  du  peuple  attaquée  par  des  seigneurs  félons 
a  fourni  encore  de  nombreux  sujets  de  romances.  Il  y  a,  par 
exemple,  la  fille  d’un  pâtissier,  que  son  père  envoie  porter  des 
gâteaux  chez  le  seigneur  de  Dammartin.  Celui-ci  la  retient 
jusqu’à  la  nuit  close  et  ne  veut  plus  la  laisser  partir.  Pressée  de 
son  déshonneur,  elle  feint  de  céder,  et  demande  au  comte  son 
poignard  pour  couper  une  agrafe  de  son  corset.  Elle  se  perce  le 
cœur,  et  les  pâtissiers  instituent  une  fête  pour  cette  martyre 
boutiquière. 

Il  y  a  des  chansons  de  causes  célébrés  qui  offrent  un  intérêt 
moins  romanesque,  mais  souvent  plein  de  terreur  et  d’énergie. 
Imaginez  un  homme  qui  revient  de  la  chasse  et  qui  répond  à 
un  autre  qui  l’interroge: 

‘  J’ai  tant  tué  de  petits  lapins  blancs — Que  mes  souliers  sont  pleins  de 
sang. — T’en  as  menti,  faux  traître  ! — Je  te  ferai  connaître. — Je  vois,  je 
vois  à  tes  pâles  couleurs — Que  tu  viens  de  tuer  ma  sœur  !’ 


Quelle  poésie  sombre  en  ces  lignes,  qui  sont  à  peine  des  vers  ! 


Hégésippe  Moreau. 
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Dans  une  autre,  un  déserteur  rencontre  la  maréchaussée,  cette 
terrible  Némésis  au  chapeau  bordé  d’argent  : 

On  lui  a  demandé — Où  est  votre  congé? — ‘Le  congé  que  j’ai  pris, — Il 
est  sous  mes  souliers.’ 

Il  y  a  toujours  une  amante  éplorée  mêlée  à  ces  tristes  récits  : 

La  belle  s’en  va  trouver  son  capitaine, — Son  colonel  et  aussi  son 
sergent.  .  . 

Le  refrain  est  cette  phrase  latine  :  ‘  Spiritus  sanctus,  quoniam 
bonus chantée  sur  un  air  de  plain-chant  et  qui  prédit  assez  le 
sort  du  malheureux  soldat. 


176.  HÉGÉSIPPE  MOREAU  (1810—1838). 

[•St  H.  p.  544.I 

LA  FERMIÈRE. 

Amour  à  la  fermière  !  elle  est 
Si  gentille  et  si  douce  ! 

C’est  l’oiseau  des  bois  qui  se  plaît 
Loin  du  bruit  dans  la  mousse. 

Vieux  vagabond  qui  tends  la  main, 

Enfant  pauvre  et  sans  mère, 

Puissiez-vous  trouver  en  chemin 
La  ferme  et  la  fermière  ! 

De  l’escabeau  vide  au  foyer, 

Là,  le  pauvre  s’empare, 

Et  le  grand  bahut  de  noyer 
Pour  lui  n’est  point  avare; 

C’est  là  qu’un  jour  je  vins  m’asseoir, 

Les  pieds  blancs  de  poussière  ; 

Un  jour...,  puis  en  marche!  et  bonsoir 
La  ferme  et  la  fermière  ! 
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Mon  seul  beau  jour  a  dû  finir, 

Finir  dès  son  aurore  ; 

Mais  pour  moi  ce  doux  souvenir 
Est  du  bonheur  encore  : 

En  fermant  les  yeux,  je  revois 
L’enclos  plein  de  lumière, 

La  haie  en  fleur,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Si  Dieu,  comme  notre  curé 
Au  prône  le  répète, 

Paye  un  bienfait  (même  égaré), 

Ah  !  qu’il  songe  à  ma  dette  ! 

Qu’il  prodigue  au  vallon  les  fleurs, 

La  joie  à  la  chaumière, 

Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 
La  ferme  et  la  fermière  ! 

Chaque  hiver,  qu’un  groupe  d’enfants 
A  son  fuseau  sourie, 

Comme  les  anges  aux  fils  blancs 
De  la  Vierge  Marie  ! 

Que  tous,  par  la  main,  pas  à  pas, 
Guidant  un  petit  frère, 

Réjouissent  de  leurs  ébats 
La  ferme  et  la  fermière  ! 

ENVOI. 

Ma  chansonnette,  prends  ton  vol  ! 

Tu  n’es  qu’un  faible  hommage  ; 
Mais  qu’en  avril  le  rossignol 
Chante,  et  la  dédommage  ; 
Qu’effrayé  par  ses  chants  d’amour, 
L’oiseau  du  cimetière 
Longtemps,  longtemps,  se  taise  pour 
La  ferme  et  la  fermière  ! 


Pétries  Borel. 


177.  PÉTKUS  BOB.EL  (1809—1859). 

[S.  H.  p.  545.] 

BELLUM  INTESTINUM. 

Dans  ma  poitrine  sombre,  ainsi  qu’en  un  champ-clos, 
Trois  braves  cavaliers  se  heurtent  sans  relâche, 

Et  ces  trois  cavaliers,  à  mon  être  incarnés, 

Se  disputent  mon  être,  et  sous  leurs  coups  de  hache 
Ma  nature  gémit;  mais  sur  ces  acharnés 
Mes  plaintes  ont  l’effet  des  trompes,  des  timbales, 
Qui  soûlent  de  leurs  sons  le  plus  morne  soldat, 

Et  le  jettent  joyeux  sous  la  grêle  des  balles, 

Lui  versant  dans  le  cœur  la  rage  du  combat. 

Le  premier  cavalier  est  jeune,  frais,  alerte, 

Il  porte  élégamment  un  corselet  d’acier, 

Scintillant  à  travers  une  résille  verte, 

Comme  à  travers  les  pins  les  cristaux  d’un  glacier. 
Son  œil  est  amoureux:  sa  belle  tête  blonde 
A  pour  coiffure  un  casque  orné  de  lambrequins 
Dont  le  cimier  touffu  l’enveloppe  et  l’inonde, 

Comme  fait  le  lampas  autour  des  palanquins  ; 

Son  cheval  andalous  agite  un  long  panache 
Et  va  caracolant  sous  ses  étriers  d’or, 

Quand  il  fait  rayonner  sa  hache  et  sa  rondache 
Avec  l’agilité  d’un  vain  toréador. 

Le  second  cavalier,  ainsi  qu’un  reliquaire, 

Est  juché  gravement  sur  le  dos  d’un  mulet 
Qui  ferait  le  bonheur  d’un  gothique  antiquaire  ; 

Car  sur  son  râble  osseux,  anguleux  chapelet, 

Avec  soin  est  jetée  une  housse  fanée, 

Housse  ayant  affublé  quelque  vieil  escabeau, 

Ou  caparaçonné  la  blanche  haquenée 
Sur  laquelle  arriva  de  Bavière  Isabeau. 
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Pour  le  tiers  cavalier  c’est  un  homme  de  pierre, 
Semblant  le  Commandeur,  horrible  et  ténébreux; 

Un  hyperboréen,  un  gnome  sans  paupière, 

Sans  prunelle  et  sans  front,  qui  résonne  le  creux 
Comme  un  tombeau  vide  lorsqu’une  arme  le  frappe. 

Il  porte  à  sa  main  gauche  une  faulx  dont  l’acier 
Pleure  à  grands  flots  le  sang,  puis  une  chausse-trappe 
lin  croupe,  ou  se  faisande  un  pendu  grimacier, 

Laid  gibier  de  gibet.  Enfin,  pour  cimeterre, 

Se  balance  a  son  flanc  un  énorme  hameçon 
Embrochant  des  filets  pleins  de  larves  de  terre 
Et  de  vers  de  charogne  à  piper  le  poisson. 

•  •  •  •  .  . 

Ainsi  depuis  longtemps  s’entrechoque  et  se  taille 
Cet  infernal  trio — ces  trois  fiers  spadassins: 

Ils  ont  pris,  les  méchants,  pour  leur  champ  de  bataille 
Mon  pauvre  cœur  meurtri  sous  leurs  coups  assassins, 
Mon  pauvre  cœur  navré  qui  s’affaisse  et  se  broie, 
Douteur,  religieux,  fou,  mondain,  mécréant! 

Quand  finira  la  lutte,  et  qui  m’aura  pour  proie, 

Dieu  le  sait!— du  Désert,  du  Monde  ou  du  Néant? 


178.  FÉLIX  A E, VERS  (1806—1851). 

[-S-.  H.  p.  546.] 

THE  UNKNOWN  LOVE. 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère, 

Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu: 

Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j’ai  dû  le  taire, 

Et  celle  qui  l’a  fait  n’en  a  jamais  rien  su. 

Hélas!  j’aurai  passé  près  d’elle  inaperçu, 

Toujours  à  ses  côtés,  et  pourtant  solitaire; 

Et  j’aurai  jusqu’au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 
N’osant  rien  demander  et  n’avant  rien  reçu. 
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Pour  elle,  quoique  Dieu  l’ait  faite  douce  et  tendre, 

Elle  suit  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d’amour  élevé  sur  ses  pas. 

A  l’austère  devoir  pieusement  fidèle, 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d’elle  : 

‘  Quelle  est  donc  cette  femme  ?  ’  et  ne  comprendra  pas. 

179.  LOUIS  BERTRAiND  (1807—1841). 

[S.  H.  p.  546.] 

L'HEURE  DU  SABBAT. 

‘  C’est  ici  !  et  déjà,  dans  l’épaisseur  des  halliers,  qu’éclaire  à 
peine  l’œil  phosphorique  du  chat  sauvage  tapi  sous  les  ramées  : 

Aux  flancs  des  rocs  qui  trempent  dans  la  nuit  des  précipices 
leur  chevelure  de  broussailles,  ruisselante  de  rosée  et  de  vers  10 
luisants; 

Sur  le  bord  du  torrent  qui  jaillit  en  blanche  écume  au  front 
des  pins,  et  qui  bruine  en  grise  vapeur  au  front  des  châteaux  : 

Une  foule  se  rassemble  innombrable,  que  le  vieux  bûcheron 
attardé  par  les  sentiers,  sa  charge  de  bois  sur  le  dos,  entend  et 
ne  voit  pas  : 

Et  de  chêne  en  chêne,  de  butte  en  butte,  se  répondent  mille 
cris  confus,  lugubres,  effrayants:  “Hum!  hum!— schup!  schup  ! 

— coucou!  coucou!” 

C’est-ici  le  gibet  !  Et  voilà  paraître  dans  la  brume  un  juif  qui  20 
cherche  quelque  chose  parmi  l’herbe  mouillée,  a  l’eclat  doré  d  une 
main  de  gloire.’ 

180.  CHARLES  BAUDELAIRE  (1821—1866). 

[.y.  h.  pp.  547. 548.] 

HYMNE. 

A  la  très-chère,  à  la  très- belle 
Qui  remplit  mon  cœur  de  clarté, 

A  l’ange,  à  l’idole  immortelle, 

Salut  en  immortalité  ! 
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Elle  se  répand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  imprégné  de  sel, 
Et  dans  mon  âme  inassouvie 
Verse  le  goût  de  l’Éternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L’atmosphère  d’un  cher  réduit, 
Encensoir  oublié  qui  fume 
En  secret  à  travers  la  nuit. 

Comment,  amour  incorruptible, 
T’exprimer  avec  vérité? 

Grain  de  musc  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  éternité! 

A  la  très-bonne,  à  la  très-belle 
Qui  fait  ma  joie  et  ma  santé, 

A  l’ange,  à  l’idole  immortelle, 
Salut  en  immortalité  ! 


LA  CLOCHE  FÊLÉE. 

Il  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d’hiver, 

D  écouter,  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume, 

Les  souvenirs  lointains  lentement  s’élever 
Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume. 

Bienheureuse  la  cloche  au  gosier  vigoureux 
Qui,  malgré  sa  vieillesse,  alerte  et  bien  portante, 

Jette  fidèlement  son  cri  religieux, 

Ainsi  qu’un  vieux  soldat  qui  veille  sous  la  tente! 

Moi,  mon  ame  est  fêlée,  et  lorsqu’en  ses  ennuis 
Elle  veut  de  ses  chants  peupler  l’air  froid  des  nuits, 

Il  arrive  souvent  que  sa  voix  affaiblie 

Semble  le  râle  épais  d’un  blessé  qu’on  oublie 
Au  bord  d’un  lac  de  sang,  sous  un  grand  tas  de  morts, 
Et  qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d’immenses  efforts. 
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LES  BIENFAITS  DE  LA  LUNE. 

La  Lune,  qui  est  le  caprice  même,  regarda  par  la  fenêtre 
pendant  que  tu  dormais  dans  ton  berceau,  et  se  dit  :  ‘  Cet  enfant 
me  plaît.’ 

Et  elle  descendit  moelleusement  son  escalier  de  nuages  et 
passa  sans  bruit  à  travers  les  vitres.  Puis  elle  s’étendit  sur  toi 
avec  la  tendresse  souple  d’une  mère  et  elle  imposa  ses  couleurs 
sur  ta  face.  Tes  prunelles  en  sont  restées  vertes,  et  tes  joues 
extraordinairement  pâles.  C’est  en  contemplant  cette  visiteuse 
que  tes  yeux  se  sont  si  bizarrement  agrandis  :  et  elle  t’a  si  ten¬ 
drement  serré  à  la  gorge  que  tu  en  as  gardé  pour  toujours  l’envie  10 
de  pleurer. 

Cependant  dans  l’expansion  de  sa  joie,  la  Lune  remplit  toute 
la  chambre  comme  une  atmosphère  phosphorique,  comme  un 
poison  lumineux  :  et  toute  cette  lumière  vivante  pensait  et 
disait  :  ‘Tu  subiras  éternellement  l’influence  de  mon  baiser.  Tu 
seras  belle  à  ma  manière.  Tu  aimeras  ce  que  j’aime  et  ce  qui 
m’aime:  l’eau,  les  nuages,  la  silence  et  la  nuit;  la  mer  immense 
et  verte  :  l’eau  informe  et  multiforme  ;  le  lieu  où  tu  ne  seras  pas  ; 
l’amant  que  tu  ne  connaîtras  pas  ;  les  fleurs  monstrueuses  :  les 
parfums  qui  font  délirer:  les  chats  qui  se  pâment  sur  les  pianos  20 
et  qui  gémissent  comme  les  femmes,  d’une  voix  rauque  et  douce  ! 

*  Et  tu  seras  aimée  de  mes  amants,  courtisée  par  mes  courti¬ 
sans.  Tu  seras  la  reine  des  hommes  aux  yeux  verts  dont  j’ai 
serré  aussi  la  gorge  dans  mes  caresses  nocturnes  ;  de  ceux-là  qui 
aiment  la  mer,  la  mer  immense,  tumultueuse  et  verte,  l’eau  informe 
et  multiforme,  le  lieu  où  ils  ne  sont  pas,  la  femme  qu’ils  ne  con¬ 
naissent  pas,  les  fleurs  sinistres  qui  ressemblent  aux  encensoirs 
d’une  religion  inconnue,  les  parfums  qui  troublent  la  volonté,  et 
les  animaux  sauvages  et  voluptueux  qui  sont  les  emblèmes  de 
leur  folie.  30 

‘  Et  c’est  pour  cela,  maudite  chère  enfant  gâtée,  que  je  suis 
maintenant  couché  à  tes  pieds,  cherchant  dans  toute  ta  personne 
le  reflet  de  la  redoutable  Divinité,  de  la  fatidique  marraine,  de 
la  nourrice  empoisonneuse  de  tous  les  lunatiques.' 
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181.  PIERRE  DUPONT  (1821—1870). 

[.y.  h.  p.  548.] 

CHANT  DES  BŒUFS. 

J’ai  deux  grands  bœufs  dans  mon  étable, 

Deux  grands  bœufs  blancs,  marqués  de  roux  ; 

La  charrue  est  en  bois  d’érable, 

L’aiguillon  en  branche  de  houx  ; 

C’est  par  leurs  soins  qu’on  voit  la  plaine 
Verte  l’hiver,  jaune  l’été; 

Ils  gagnent  dans  une  semaine 
Plus  d’argent  qu’ils  n’en  ont  coûté. 

S’il  me  fallait  les  vendre, 

J’aimerais  mieux  me  pendre; 

J’aime  Jeanne  ma  femme,  eh  bien!  j’aimerais  mieux 
La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  bœufs. 

Les  voyez-vous,  les  belles  bêtes, 

Creuser  profond  et  tracer  droit, 

Bravant  la  pluie  et  les  tempêtes, 

Qu’il  fasse  chaud,  qu’il  fasse  froid? 

Lorsque  je  fais  halte  pour  boire, 

Un  brouillard  sort  de  leurs  naseaux, 

Et  je  vois  sur  leur  corne  noire 
Se  poser  les  petits  oiseaux. 

S’il  me  fallait  les  vendre,  etc. 

Ils  sont  forts  comme  un  pressoir  d’huile, 

Ils  sont  doux  comme  des  moutons. 

Tous  les  ans  on  vient  de  la  ville 
Les  marchander  dans  nos  cantons, 

Pour  les  mener  aux  Tuileries, 

Au  mardi  gras,  devant  le  roi, 

Et  puis  les  vendre  aux  boucheries. 

Je  ne  veux  pas,  ils  sont  à  moi. 

S’il  me  fallait  les  vendre,  etc. 


Charles  de  Bernard. 
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Quand  notre  fille  sera  grande, 

Si  le  fils  de  notre  Régent 
En  mariage  la  demande, 

Je  lui  promets  tout  mon  argent; 

Mais  si  pour  dot  il  veut  qu’on  donne 
Les  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux, 
Ma  fille,  laissons  la  couronne, 

Et  ramenons  les  bœufs  chez  nous. 

S’il  me  fallait  les  vendre,  etc. 


182.  CHARLES  DE  BERNARD  (1805—1850). 

t-S'-  H.  p.  555.] 

DIAMOND  CUT  DIAMOND. 

En  voyant  la  preuve  de  son  crime  anéantie,  Laboissière  laissa  io 
échapper  de  ses  lèvres  un  râle  sourd,  semblable  au  grondement 
du  loup  prêt  à  mordre  ;  il  releva  ensuite  la  tête  par  un  mouve¬ 
ment  résolu,  et  fixa  sur  l’homme  dont  il  ne  craignait  plus  la 
dénonciation  un  regard  où  éclatait  la  fureur  qu’il  avait  contenue 
jusqu’alors. 

—  Avant  que  vous  sortiez,  dit-il  d’une  voix  stridente,  nous 
avons  un  dernier  arrangement  à  prendre.  Quelles  sont  vos 
armes  ? 

Chaudieu  sourit  paisiblement. 

—  Je  m’attendais  à  cette  provocation,  répliqua-t-il  ;  mais  vous  20 
auriez  pu  vous  en  dispenser,  car  mon  intention  n’est  pas  d’y 
répondre. 

—  Vous  refusez  de  vous  battre  ? 

—  Je  refuse  de  me  battre. 

—  Et  vous  croyez  que  je  ne  vous  y  forcerai  pas!  s’écria 
Laboissière  avec  un  accent  sardonique.  Vous  m’avez  insulté 
mortellement,  et  vous  prétendez  que  je  subisse  cet  outrage  sans 
en  obtenir  une  réparation  éclatante  !  Vous  êtes  fou,  mon  cher  ! 
Nous  nous  battrons,  non  pas  bientôt,  non  pas  demain,  mais 
aujourd’hui  même.  Exécutez-vous  donc  de  bonne  grâce  et  sur  30 
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le  champ,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  inflige  le  châtiment 
des  lâches. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  de  répéter  le  geste  que  vous  vous 
êtes  permis  tout  à  l’heure  ;  je  pourrais  être  moins  patient  la 
seconde  fois  que  la  première,  et  vous  envoyer  dans  la  rue  sans 
passer  par  l’escalier.  Vous  logez  au  troisième  étage,  et  le  saut 
vous  serait  malsain. 

A  ces  mots,  Chaudieu  posa  négligemment  sur  ses  genoux 
deux  larges  mains  hâlées  par  le  travail  champêtre,  dont  les 
doigts  noueux  semblaient  de  force  à  décorner  un  bœuf.  Cette  io 
pantomime  expressive  modéra  la  furie  du  provocateur,  qui, 
voyant  que  les  chances  de  la  lutte  étaient  contre  lui,  se  croisa 
dédaigneusement  les  bras. 

— 'Je  vous  parle  en  gentleman,  dit-il  avec  un  sourire  de  mé¬ 
pris,  et  vous  me  répondez  en  crocheteur  ! 

—  Un  crocheteur  vaut  bien  un  gentleman  qui  fait  des  faux. 

—  Écoutez- moi,  reprit  Laboissière  pâle  de  rage,  ici,  nous 
sommes  seuls;  et  puisque  vous  n’avez  pas  de  cœur,  c’est  in¬ 
utilement  que  je  vous  frapperais  au  visage.  Trêve  donc  pour 
aujourd’hui  ;  mais  la  première  fois  que  nous  nous  rencontrerons  20 
en  public,  ne  me  laissez  pas  approcher  à  portée  de  ma  canne  : 
car,  sur  mon  honneur,  où  que  je  vous  trouve,  je  vous  la  brise 

la  figure.  Nous  verrons  alors  si  vous  refuserez  encore  de  vous 
battre. 

—  Je  vous  battrai,  mais  nous  ne  nous  battrons  pas,  dit  Chau¬ 
dieu  avec  le  plus  grand  flegme  :  si  vous  n’étiez  qu’un  duelliste, 
je  pourrais  commettre  la  folie  de  jouer  ma  vie  contre  la  vôtre, 
malgré  l’inégalité  des  chances;  mais  vous  êtes  un  fripon,  et  je 
ne  connais  aucune  loi  ni  aucun  préjugé  qui  puisse  m’obliger  à 
faire  votre  partie. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous  assassine  !  s’écria  Laboissière, 
exaspéré  par  un  refus  si  outrageusement  motivé. 

—  Ceci  ne  m’inquiète  pas,  repartit  Chaudieu  en  souriant 
ironiquement.  Appeler  siîr  le  terrain  un  adversaire  dont  on 
connaît  les  habitudes  pacifiques,  lorsqu’on  a  soi-même  dix  ans 
de  salle  et  qu’à  trente  pas  on  fait  mouche  un  coup  sur  deux, 
cela  n’exige  pas  un  héroïsme  extraordinaire  ;  mais  pour  assas- 
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siner  un  homme  il  faut  quelque  courage,  et  quoique  déjà  vous 
ayez  affronté  les  galères,  je  ne  vous  crois  pas  disposé  à  braver 
la  guillotine. 

Chaudieu  se  leva,  prit  son  chapeau,  qu’en  entrant  il  avait 
posé  sur  une  table,  et  sans  saluer  le  maître  du  logis  il  se  dirigea 
lentement  vcs  la  porte.  Au  moment  où  il  l’ouvrait,  Laboissière, 
sortant  de  sa  stupeur,  se  précipita  vers  lui. 

—  A  demain,  dit-il  d’une  voix  rauque  et  entrecoupée;  je  dîne 
chez  votre  beau-père  et  vous  y  serez.  Là,  en  présence  de  votre 
famille,  je  vous  souffletterai  et  je  vous  cracherai  au  visage;  j’en  10 
fais  ici  le  serment  par  les  cinq  cent  mille  démons  de  l’enfer.  Et 
ne  comptez  pas  sur  vos  poings  de  portefaix,  je  serai  armé;  et 
au  premier  geste  je  vous  saigne. 

—  Merci  de  l’avertissement,  dit  Chaudieu  avec  insouciance. 

—  A  demain  !  répéta  Laboissière  d’un  ton  qui  annonçait 
l’implacable  détermination  de  faire  prendre  à  sa  honte  un  bain 
de  sang. 

Pendant  ce  temps,  Laboissière  avait  pris  position  au  milieu 
de  l’antichambre,  et  y  restait  immobile,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  le  défi  dans  les  yeux,  le  dédain  aux  lèvres,  provo-  20 
quant  et  superbe  comme  le  tenant  d’un  tournoi.  Chaudieu, 
les  voyant  placés  selon  son  désir,  reprit  la  parole  d’une  voix 
ferme. 

—  Cet  homme,  que  vous  connaissez  tous  de  réputation,  dit-il 

en  montrant  son  adversaire,  veut  me  forcer  de  me  battre  avec 
lui.  S’il  n’était  qu’un  duelliste,  je  lui  accorderais  cet  honneur, 
en  usant  de  mon  droit  d’offensé  pour  régler  les  conditions  du 
combat:  nous  nous  battrions  à  bout  portant,  un  seul  pistolet 
chargé.  Je  me  battrais  donc  avec  un  duelliste,  mais  je  n’ac¬ 
cepte  pas  le  cartel  d’un  fripon.  3° 

—  Vous  êtes  un  infâme  calomniateur  !  s’écria  l’industriel,  à 
qui  la  destruction  de  sa  fausse  lettre  de  change  avait  rendu  toute 
son  insolence. 

—  Cependant,  reprit  l’insulté,  sans  s’arrêter  à  cette  interrup¬ 
tion,  il  ne  me  semble  pas  juste  qu’un  honnête  homme  se  laisse 
impunément  offenser  par  un  escroc.  J’ai  prévenu,  hier,  M.  La- 
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boissière,  qu’à  la  première  offense  le  châtiment  ne  se  ferait  pas 
attendre.  Vous  venez  d’être  témoins  de  l’outrage,  soyez-le 
maintenant  de  la  correction. 

Par  un  mouvement  prompt  comme  l’éclair,  Chaudieu  s’arma 
d’un  maître  jonc,  laissé  dans  un  coin  de  l’antichambre  par  un 
des  rentiers  du  Marais,  et  qui  se  rencontrait  là  tout  à  point, 
comme  se  trouve  dans  la  coulisse  le  bâton  dont  se  sert  Scapin 
pour  battre  Géronte. 

—  Chaudieu  !  y  pensez-vous  !  s’écrièrent  les  témoins,  qui  se 

précipitèrent  vers  lui  pour  le  retenir.  IO 

—  Arrière  !  dit-il  vivement,  en  les  écartant  par  un  moulinet 
qui  eût  suffi  pour  constater  son  origine  bretonne;  ne  voyez- 
vous  pas  que  monsieur  a  pris  ses  mesures  et  qu’il  est  en  état  de 
se  défendre  ? 

—  Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  Laboissière,  qui  avait  dé¬ 
ployé  subitement  ses  bras  croisés  jusqu’alors;  dans  sa  main 
droite  brillait  un  stylet  qu’il  venait  de  prendre  dans  la  poche  de 
son  habit.  A  cette  vue  l’anxiété  des  assistants  redoubla,  et 
deux  d’entre  eux  se  glissèrent  vers  le  duelliste  dans  l’intention 
de  le  désarmer;  mais  il  déjoua  cette  manœuvre  en  reculant  20 
jusqu’à  ce  qu’il  se  trouvât  adossé  à  l’un  des  angles  de  l’anti¬ 
chambre. 

—  Champ  libre,  messieurs  !  dit-il  alors  d’une  voix  éclatante. 

—  Oui,  champ  libre  !  répéta  Chaudieu.  Il  veut  un  duel  ; 
ceci  en  est  un,  et  les  armes  ne  peuvent  être  mieux  choisies. 

Le  poignard  convient  à  la  main  d’un  faussaire  comme  le  bâton 
à  ses  épaulés. 

A  ces  mots,  sans  ecouter  ses  amis,  qui  n’osant  plus  essayer  de 
le  retenir  de  force,  cherchaient  à  l’arrêter  par  leurs  remon¬ 
trances,  il  marcha  sur  Laboissière. 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoin  que  je  suis  attaqué  et  forcé 
de  me  défendre,  dit  celui-ci,  en  se  mettant  en  garde  dans  une 
attitude  appropriée  à  ce  duel  singulier,  le  bras  gauche  en  avant 
et  arrondi  à  hauteur  de  tête,  de  manière  à  parer  le  premier 
coup,  le  stylet  fortement  serré  dans  la  main  droite  et  prêt  à  la 
riposte. 

Les  deux  ennemis  restèrent  un  instant  immobiles,  à  trois  pas 
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de  distance,  les  yeux  l’un  sur  l’autre  et  mutuellement  attentifs 
à  leurs  moindres  mouvements. 

—  Coup  pour  coup  !  fit  Laboissière  en  voyant  le  bras  de  son 
adversaire  levé. 

Il  n’eut  pas  le  temps  d’en  dire  davantage  ni  d’exécuter  la 
riposte  qu’il  méditait.  Après  avoir,  dans  un  tournoiement  si 
rapide  que  l’œil  ne  pouvait  le  suivre,  menacé  à  deux  reprises 
la  tête  du  belliqueux  industriel,  l’arme  du  Breton  décrivit  su¬ 
bitement  un  demi  cercle  en  sens  contraire,  frappa,  de  bas  en 
haut,  Laboissière  au  poignet  droit,  et  lui  fit  sauter  de  la  main  10 
le  stylet.  Chaudieu  se  précipita  aussitôt  sur  son  adversaire  dés¬ 
armé,  le  saisit  au  collet,  le  tira  au  milieu  de  l’antichambre  par 
une  secousse  vigoureuse,  et  lui  appliqua  lestement  sur  les  épaules 
une  demi-douzaine  de  coups  de  canne. 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  vous  assommer,  mais  de  vous  corriger, 
lui  dit- il  alors  en  le  lâchant  brusquement.  Si  la  leçon  ne  suffit 
pas,  je  suis  à  vos  ordres  pour  une  seconde. 

Laboissière  avait  vu  dix  fois  la  pointe  d’une  épée  à  quelques 
pouces  de  sa  poitrine  ou  le  canon  d’un  pistolet  braqué  sur  lui, 
et  jamais  dans  ces  différentes  rencontres,  sa  fermeté  ne  s’était  20 
démentie;  mais,  en  ce  moment,  l’humiliation  à  laquelle  il  n’avait 
pu  se  soustraire  parut  avoir  brisé  toute  son  énergie.  Pris  d’un 
vertige  soudain,  il  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  lui  et  gagna 
d’un  pas  mal  assuré  une  banquette  sur  laquelle  il  se  laissa  tomber 
à  demi  mort  de  honte  et  de  rage. 


183.  HEUSTRY  MURGER  (1822—1861). 

[S.  H.  p.  556.] 

THE  FORTUNES  O  F  A  PICTURE. 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  Marcel  travaillait  à  ce  fameux  tableau 
qu’il  affirmait  devoir  représenter  le  passage  de  la  Mer  Rouge 
et,  depuis  cinq  ou  six  ans,  ce  chef-d’œuvre  de  couleur  était 
refusé  avec  obstination  par  le  jury.  Aussi,  à  force  d’aller  et  de 
revenir  de  l’atelier  de  l’artiste  au  Musée,  et  du  Musée  à  l’atelier,  30 
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le  tableau  connaissait  si  bien  le  chemin,  que,  si  on  l’eût  placé 
sur  des  roulettes,  il  eût  été  en  état  de  se  rendre  tout  seul  au 
Louvre.  Marcel,  qui  avait  refait  dix  fois,  et  du  haut  en  bas 
remanié  cette  toile,  attribuait  à  une  hostilité  personnelle  des 
membres  du  jury  l’ostracisme  qui  le  repoussait  annuellement 
du  salon  carré;  et,  dans  ses  moments  perdus,  il  avait  composé 
en  l’honneur  des  cerbères  de  l’Institut  un  petit  dictionnaire 
d’injures,  avec  des  illustrations  d’une  férocité  aiguë.  Ce  recueil, 
devenu  célèbre,  avait  obtenu  dans  les  ateliers  et  à  l’école  des 
Beaux-Arts  le  succès  populaire  qui  s’est  attaché  à  l’immortelle  io 
complainte  de  Jean  Bélin,  peintre  ordinaire  du  grand  sultan 
des  Turcs;  tous  les  rapins  de  Paris  en  avaient  un  exemplaire 
dans  leur  mémoire. 

Pendant  longtemps,  Marcel  ne  s’était  pas  découragé  des  refus 
acharnés  qui  l’accueillaient  à  chaque  exposition.  Il  s’était  con¬ 
fortablement  assis  dans  cette  opinion  que  son  tableau  était,  dans 
des  proportions  moindres,  le  pendant  attendu  par  les  Noces  de 
Cana,  ce  gigantesque  chef-d’œuvre  dont  la  poussière  de  trois 
siècles  n’a  pu  ternir  l’éclatante  splendeur.  Aussi,  chaque  année, 
à  l’époque  du  Salon,  Marcel  envoyait  son  tableau  à  l’examen  20 
du  jury.  Seulement,  pour  dérouter  les  examinateurs  et  tâcher 
de  les  faire  faillir  dans  le  parti  pris  d’exclusion  qu’ils  paraissaient 
avoir  envers  le  Passage  de  la  Mer  Rouge,  Marcel,  sans  rien  dé¬ 
ranger  à  la  composition  générale,  modifiait  quelque  détail  et 
changeait  le  titre  de  son  tableau. 

Ainsi,  une  fois  il  arriva  devant  le  jury  sous  le  nom  de  Passage 
du  Rubicon  ;  mais  Pharaon,  mal  déguisé  sous  le  manteau  de  César, 
fut  reconnu  et  repoussé  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient 
dus. 

L’année  suivante,  Marcel  jeta  sur  un  des  plans  de  sa  toile  30 
une  couche  de  blanc  simulant  la  neige,  planta  un  sapin  dans 
un  coin,  et,  habillant  un  Egyptien  en  grenadier  de  la  garde 
impériale,  baptisa  son  tableau  :  Passage  de  la  Bérêsina. 

Le  jury,  qui  avait  ce  jour-là  récuré  ses  lunettes  sur  le  pare¬ 
ment  de  son  habit  à  palmes  vertes,  ne  fut  point  dupe  de  cette 
nouvelle  ruse.  Il  reconnut  parfaitement  la  toile  obstinée,  sur¬ 
tout  a  un  grand  diable  de  cheval  multicolore  qui  se  cabrait  au 
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bout  d’une  vague  de  la  Mer  Rouge.  La  robe  de  ce  cheval 
servait  à  Marcel  pour  toutes  ses  expériences  de  coloris,  et  dans 
son  langage  familier,  il  l’appelait  tableau  synoptique  des  tons  fins, 
parce  qu’il  reproduisait,  avec  leurs  jeux  d’ombre  et  de  lumière, 
toutes  les  combinaisons  les  plus  variées  de  la  couleur.  Mais 
une  fois  encore,  insensible  à  ce  détail,  le  jury  n’eut  pas  assez  de 
boules  noires  pour  refuser  le  Passage  de  la  Bérésina. 

—  Très-bien,  dit  Marcel,  je  m’y  attendais.  L’année  pro¬ 
chaine  je  le  renverrai  sous  le  titre  de  :  Passage  des  Panoramas. 

Ils  seront  bien  attrapés  .  .  .  trapés  .  .  .  attrape  .  .  .  trape  ...  10 
chantonna  le  musicien  Schaunard  sur  un  air  nouveau  de  sa 
composition,  un  air  terrible,  bruyant  comme  une  gamme  de 
coups  de  tonnerre,  et  dont  l’accompagnement  était  redouté  de 
tous  les  pianos,  circonvoisins. 

—  Comment  peuvent-ils  refuser  cela  sans  que  tout  le  ver¬ 
millon  de  ma  Mer  Rouge  leur  monte  au  visage  et  les  couvre  de 
honte  ?  murmurait  Marcel  en  contemplant  son  tableau.  .  .  . 
Quand  on  pense  qu’il  y  a  là  dedans  pour  cent  écus  de  couleur 
et  pour  un  million  de  génie,  sans  compter  ma  belle  jeunesse, 
devenu  chauve  comme  mon  feutre.  Une  œuvre  sérieuse  qui  20 
ouvre  de  nouveaux  horizons  à  la  science  des  glacis.  Mais  ils 
n’auront  pas  le  dernier;  jusqu’à  mon  dernier  soupir,  je  leur 
enverrai  mon  tableau.  Je  veux  qu’il  se  grave  dans  leur  mémoire. 

—  C’est  la  plus  sûre  manière  de  le  faire  jamais  graver,  dit 
Gustave  Colline  d’une  voix  plaintive;  et  en  lui-même  il  ajouta: 

Il  est  très-joli,  celui-là,  très-joli  ...  je  le  répéterai  dans  les 
sociétés. 

Marcel  continuait  ses  imprécations,  que  Schaunard  continuait 
à  mettre  en  musique. 

—  Ah  !  ils  ne  veulent  pas  me  recevoir,  disait  Marcel.  Ah  !  le  30 
gouvernement  les  paye,  les  loge  et  leur  donne  la  croix,  unique¬ 
ment  dans  le  seul  but  de  me  refuser  une  fois  par  an,  le  premier 
mars,  une  toile  de  cent  sur  châssis  à  clef.  ...  Je  vois  distincte¬ 
ment  leur  idée,  je  la  vois  très-distinctement;  ils  veulent  me 
faire  briser  mes  pinceaux.  Ils  espèrent  peut-être,  en  me  re¬ 
fusant  ma  Mer  Rouge,  que  je  vais  me  jeter  dedans  par  la  fenetre 
du  désespoir.  Mais,  ils  connaissent  bien  mal  mon  cœur  humain, 
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s’ils  comptent  me  prendre  à  cette  ruse  grossière.  Je  n’attendrai 
même  plus  l’époque  du  salon.  A  compter  d’aujourd’hui,  mon 
œuvre  devient  le  tableau  de  Damoclès  éternellement  suspendu 
sur  leur  existence.  Maintenant,  je  vais  une  fois  par  semaine 
l’envoyer  chez  chacun  d’eux,  à  domicile,  au  sein  de  leur  famille, 
au  plein  cœur  de  leur  vie  privée.  Il  troublera  leurs  joies  do¬ 
mestiques,  il  leur  fera  trouver  le  vin  sur,  le  rôti  brûlé,  et  leurs 
épouses  amères.  Ils  deviendront  fous  très-rapacement,  et  on 
leur  mettra  la  camisole  de  force  pour  aller  à  l’Institut  les  jours 
de  séance.  Cette  idée  me  sourit.  io 


184.  GUSTAVE  FLAUBERT  (1821—1881). 

[ -S--  H.  pp.  557,  558.] 

ST.  JULIEN  L’ HOSPITALIER. 

Julien  avait  traversé  le  parc  ;  et  il  marchait  dans  la  forêt  d’un 
pas  nerveux,  jouissant  de  la  mollesse  du  gazon  et  de  la  douceur 
de  l’air. 

Les  ombres  des  arbres  s’étendaient  sur  la  mousse.  Quelquefois 
la  lune  faisait  des  taches  blanches  dans  les  clairières,  et  il  hésitait 
à  s’avancer,  croyant  apercevoir  une  flaque  d’eau,  ou  bien  la  sur¬ 
face  des  mares  tranquilles  se  confondait  avec  la  couleur  de  l’herbe. 
C’était  partout  un  grand  silence  ;  et  il  ne  découvrait  aucune  des 
bêtes  qui,  peu  de  minutes  auparavant,  erraient  à  l’entour  de  son 
château.  20 

Le  bois  s’épaissit,  l’obscurité  devint  profonde.  Des  bouffées  de 
vent  chaud  passaient,  pleines  de  senteurs  amollissantes.  Il  enfon¬ 
çait  dans  des  tas  de  feuilles  mortes,  et  il  s’appuya  contre  un  chêne 
pour  haleter  un  peu. 

Tout  à  coup,  derrière  son  dos,  bondit  une  masse  plus  noire,  un 
sanglier.  Julien  n’eut  pas  le  temps  de  saisir  son  arc,  et  il  s’en 
affligea  comme  d’un  malheur. 

Puis,  étant  sorti  du  bois,  il  aperçut  un  loup  qui  filait  le  long 
d’une  haie. 

Julien  lui  envoya  une  flèche.  Le  loup  s’arrêta,  tourna  la  tête  30 
pour  le  voir  et  reprit  sa  course.  Il  trottait  en  gardant  toujours 
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la  même  distance,  s’arrêtait  de  temps  à  autre,  et,  sitôt  qu’il  était 
visé,  recommençait  à  fuir. 

julien  parcourut  de  cette  manière  une  plaine  interminable,  puis 
des  monticules  de  sable,  et  enfin  il  se  trouva  sur  un  plateau  domi¬ 
nant  un  grand  espace  de  pays.  Des  pierres  plates  étaient  clair¬ 
semées  entre  des  caveaux  en  ruines.  On  trébuchait  sur  des 
ossements  de  morts  ;  de  place  en  place,  des  croix  vermoulues  se 
penchaient  d’un  air  lamentable.  Mais  des  formes  remuèrent  dans 
l’ombre  indécise  des  tombeaux;  et  il  en  surgit  des  hyènes,  tout  10 
effarées,  pantelantes.  En  faisant  claquer  leurs  ongles  sur  les 
dalles,  elles  vinrent  à  lui  et  le  flairaient  avec  un  bâillement  qui 
découvrait  leurs  gencives.  Il  dégaîna  son  sabre.  Elles  partirent 
à  la  fois  dans  toutes  les  directions,  et,  continuant  leur  galop 
boiteux  et  précipité,  se  perdirent  au  loin  sous  un  flot  de  poussière. 

Une  heure  après,  il  rencontra  dans  un  ravin  un  taureau  furieux, 
les  cornes  en  avant,  et  qui  grattait  le  sable  avec  son  pied.  Julien 
lui  pointa  sa  lance  sous  les  fanons.  Elle  éclata,  comme  si  l’animal 
eût  été  de  bronze  ;  il  ferma  les  yeux,  attendant  sa  mort.  Quand 
il  les  rouvrit,  le  taureau  avait  disparu.  20 

Alors  son  âme  s’affaissa  de  honte.  Un  pouvoir  supérieur  dé¬ 
truisait  sa  force  ;  et,  pour  s’en  retourner  chez  lui,  il  rentra  dans 
la  forêt. 

Elle  était  embarrassée  de  lianes;  et  il  les  coupait  avec  son  sabre 
quand  une  fouine  glissa  brusquement  entre  ses  jambes,  une  pan¬ 
thère  fit  un  bond  par-dessus  son  épaule,  un  serpent  monta  en 
spirale  autour  d’un  frêne. 

Il  y  avait  dans  son  feuillage  un  choucas  monstrueux,  qui  regar¬ 
dait  Julien  ;  et,  çà  et  là,  parurent  entre  les  branches  quantité  de 
larges  étincelles,  comme  si  le  firmament  eût  fait  pleuvoir  dans  la  30 
forêt  toutes  ses  étoiles.  C’étaient  des  yeux  d’animaux,  des  chats 
sauvages,  des  écureuils,  des  hiboux,  des  perroquets,  des  singes. 

Julien  darda  contre  eux  ses  flèches  ;  les  flèches,  avec  leurs 
plumes,  se  posaient  sur  les  feuilles  comme  des  papillons  blancs.  Il 
leur  jeta  des  pierres  ;  les  pierres,  sans  rien  toucher,  retombaient. 

Il  se  maudit,  aurait  voulu  se  battre,  hurla  des  imprécations, 
étouffait  de  rage. 

Et  tous  les  animaux  qu’il  avait  poursuivis  se  représentèrent, 
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faisant  autour  de  lui  un  cercle  étroit.  Les  uns  étaient  assis  sur 
leur  croupe,  les  autres  dressés  de  toute  leur  taille.  Il  restait 
au  milieu,  glacé  de  terreur,  incapable  du  moindre  mouvement. 
Par  un  effort  suprême  de  sa  volonté,  il  fit  un  pas  ;  ceux  qui  per¬ 
chaient  sur  les  arbres  ouvrirent  leurs  ailes,  ceux  qui  foulaient  le 
sol  déplacèrent  leurs  membres  ;  et  tous  l’accompagnaient. 

Les  hyènes  marchaient  devant  lui,  le  loup  et  le  sanglier  par 
derrière.  Le  taureau,  à  sa  droite,  balançait  la  tête  ;  et,  à  sa 
gauche,  le  serpent  ondulait  dans  les  herbes,  tandis  que  la  panthère, 
bombant  son  dos,  avançait  à  pas  de  velours  et  à  grandes  enjam-  10 
bées.  Il  allait  le  plus  lentement  possible  pour  ne  pas  les  irriter  ; 
et  il  voyait  sortir  de  la  profondeur  des  buissons  des  porcs-épics, 
des  renards,  des  vipères,  des  chacals  et  des  ours. 

Julien  se  mit  à  courir  ;  ils  coururent.  Le  serpent  sifflait,  les 
bêtes  puantes  bavaient.  Le  sanglier  lui  frottait  les  talons  avec 
ses  défenses,  le  loup  l’intérieur  des  mains  avec  les  poils  de  son 
museau.  Les  singes  le  pinçaient  en  grimaçant,  la  fouine  se  roulait 
sur  ses  pieds.  Un  ours,  d’un  revers  de  patte,  lui  enleva  son  cha¬ 
peau  ;  et  la  panthère,  dédaigneusement,  laissa  tomber  une  flèche 
qu’elle  portait  à  sa  gueule.  20 

Une  ironie  perçait  dans  leurs  allures  sournoises.  Tout  en  l’ob¬ 
servant  du  coin  de  leurs  prunelles,  ils  semblaient  méditer  un  plan 
de  vengeance  ;  et,  assourdi  par  le  bourdonnement  des  insectes, 
battu  par  des  queues  d’oiseau,  suffoqué  par  des  haleines,  il  mar¬ 
chait  les  bras  tendus  et  les  paupières  closes  comme  un  aveugle, 
sans  même  avoir  la  force  de  crier  ‘  grâce  !  ’ 

Le  chant  d’un  coq  vibra  dans  l’air.  D’autres  y  répondirent  ; 
c’était  le  jour  ;  et  il  reconnut,  au-delà  des  orangers,  le  faîte  de 
son  palais. 

Puis,  au  bord  d’un  champ,  il  vit,  à  trois  pas  d’intervalle,  des  30 
perdrix  rouges  qui  voletaient  dans  les  chaumes.  Il  dégrafa  son 
manteau,  et  l’abattit  sur  elles  comme  un  filet.  Quand  il  les  eut 
découvertes,  il  n’en  trouva  qu’une  seule,  et  morte  depuis  long¬ 
temps,  pourrie. 

Cette  déception  l’exaspéra  plus  que  toutes  les  autres.  Sa  soif 
de  carnage  le  reprenait  ;  les  bêtes  manquant,  il  aurait  voulu  mas¬ 
sacrer  des  hommes. 
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I-S-.  H.  p.  561.] 

THE  E  LEU S  INI  A  N  MYSTERIES  IN  GRE  EK 
SCULPTURE. 

Si  les  livres  antiques  sont  muets  sur  les  Mystères,  la  sculpture 
parle  avec  une  auguste  éloquence.  L’admirable  bas-relief  récem¬ 
ment  découvert  à  Eleusis  vient  de  faire  sortir  les  deux  Grandes 
Déesses  du  fond  de  leur  temple,  dans  l’exercice  même  de  leur 
sacerdoce. 

Cérès,  appuyée  sur  un  grand  sceptre,  emblème  de  la  royauté 
d’Eleusis,  tend  à  Triptolème  le  grain  de  blé  qu’il  doit  semer  dans 
le  champ  Rharius.  Derrière  Triptolème,  Proserpine,  tenant  de 
la  main  gauche  un  long  flambeau,  étend  sa  droite  sur  la  tête  de 
l’éphèbe,  en  signe  de  bénédiction.  Cette  scène  est  unique  parmi  10 
les  monuments  connus  jusqu’ici.  Les  vases  peints  et  les  monnaies 
reproduisent  plusieurs  épisodes  de  la  mission  du  fils  de  Céleos. — 
Debout  sur  son  char  traîné  par  des  dragons  ailés,  il  reçoit  de 
Cérès  une  gerbe  d’épis.  Ailleurs,  assis  sur  le  même  char  et  coiffé 
du  pétase  d’Hermès,  il  sème  le  blé  qu’il  tient  dans  le  pan  de  sa 
chlamyde  relevée.  Ailleurs  encore,  il  partage  l’apothéose  de  Cérès 
saluée  par  les  Heures. — Mais  c’est  la  première  fois  qu’un  monu¬ 
ment  antique  nous  montre  Triptolème  recevant  le  grain  primitif 
des  mains  de  Cérès.  La  présence  de  Proserpine  rehausse  encore 
la  solennité  de  cette  première  communion  païenne.  Si  la  terre  20 
d’où  sort  le  bas-relief  d’Éleusis  n’attestait  pas  sa  valeur  sacrée, 
l’auguste  simplicité  de  sa  composition  suffirait  à  la  révéler.  Nous 
touchons  évidemment  ici  le  fond  des  Mystères.  Le  rideau  chargé 
de  symboles  qui  voilait  le  sanctuaire  du  temple  se  soulève;  il  nous 
découvre  dans  ce  marbre  le  double  type  de  l’Initiation.  Tandis 
que  Cérès  apprend  à  Triptolème  les  phénomènes  de  la  terre, 
Proserpine  lui  dévoile  les  secrets  de  la  vie  future. 

Aucun  attribut  ne  désigne  Cérès,  ni  la  faucille,  ni  la  couronne 
d’épis,  ni  le  pavot,  ni  le  porc  familier  qui  l’accompagne  dans  les 
représentations  d’un  art  postérieur.  Elle  se  révèle  par  sa  majesté  30 
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même  :  V era  bicessu  patuit  dea.  La  Déesse  est  vêtue  d’une  longue 
robe  rayée  de  cannelures  symétriques,  comme  celles  des  colonnes 
du  Parthénon  :  vêtement  pesant  qui  enracine  à  la  terre  la  Mère 
universelle,  et  dont  les  plis  rappellent  les  sillons  qui  tendent  le 
champ  cultivé.  Un  péplos  aux  plis  nombreux  couvre  sa  poitrine  ; 
ses  cheveux  courts  et  calamistrés  ont  la  rudesse  virile  que  l’art 
antique  prêtait  aux  coiffures  des  divinités  androgynes.  Le  profil 
est  d’une  rectitude  étonnante  ;  c’est  le  type  grec  à  sa  plus  haute 
expression.  Le  nez  prolonge  le  front,  sans  inflexion  apparente  ; 
les  lèvres  offrent  ces  contours  épais  qui  donnent  aux  bouches  10 
divines  tant  de  gravité.  L’attitude  de  Cérès  est  pontificale  ;  le 
mouvement  du  bras  qui  s’appuie  au  sceptre,  le  geste  de  la  main 
qui  confère  à  Triptolème  la  graine  mystérieuse,  tout  en  elle  in¬ 
dique  l’exercice  d’une  fonction  sacrée.  Son  visage  est  empreint 
d’une  bonté  austère  :  elle  enseigne  et  elle  exhorte  son  jeune 
néophyte;  elle  lui  révèle  l’excellence  du  grain  nourricier;  elle 
l’encourage  aux  mâles  travaux  qui  en  tireront  d’éternelles  mois¬ 
sons.  On  croit  entendre  le  discours  qui  coule  de  ses  nobles 
lèvres,  avec  une  gravité  didactique. 

Triptolème,  debout  devant  la  déesse,  étend  une  main  pour  20 
recevoir  le  viatique  ;  de  l’autre  il  rejette  en  arrière  sa  chlamyde, 
désormais  inutile.  Athlète  de  la  terre,  il  s’offre  nu  aux  luttes  du 
labour.  Sa  tête,  tournée  vers  Cérès,  exprime  une  attention  reli¬ 
gieuse.  Il  regarde  en  face  la  déesse  avec  une  foi  ingénue  et  une 
franchise  intrépide.  Son  corps  juvénile  accuse  la  vigueur  plutôt 
que  la  grâce  ;  une  vie  héroïque  anime  ce  torse  robuste,  ces  jambes 
fortement  taillées.  C’est  le  type  de  l’homme  rural,  le  fils  des  rois 
pasteurs,  le  guerrier  armé  non  de  l’épée,  mais  de  l’aiguillon  qui 
pique  les  grands  bœufs  et  de  la  faux  qui  abat  les  gerbes. 

Proserpine  fait  un  ravissant  contraste  à  Cérès  et  à  Triptolème.  30 
Ce  n’est  pas  le  marbre  fait  chair,  c’est  le  marbre  fait  ombre.  Elle 
semble  reflétée  plutôt  que  sculptée.  On  croit  voir  ce  reflet  d’elle- 
même  que  traça  sur  le  mur  poli  où  il  oscillait,  la  jeune  fille  à  qui 
les  Grecs  attribuaient  l’invention  de  l’art  du  dessin.  Son  profil 
respire  une  mélancolie  résignée.  Le  flambeau  qu’elle  tient  levé 
indique  qu’elle  est  rendue  à  la  vie  terrestre  ;  mais  il  lui  faudra 
bientôt  rentrer  sous  la  terre,  avec  le  grain  que  Cérès  donne  à 
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Triptolème.  Elle  va  passer  de  la  lumière  du  jour  au  clair-obscur 
des  enfers,  des  certitudes  de  la  vie  aux  illusions  de  la  mort  ;  elle 
va  redevenir  un  fantôme  .  .  .  Déjà  son  incarnation  s’évapore,  sa 
beauté  prend  une  surnaturelle  transparence,  ses  formes  s’atténuent 
et  ses  traits  s’effacent  ...  A  peine  fixée  sur  le  marbre,  elle  y  glisse 
comme  dans  la  blancheur  d’une  nuée. 

Les  draperies  participent  à  la  mysticité  de  ses  formes:  on  dirait 
une  vapeur  tissée  baignant  ce  jeune  corps.  Elles  rappellent  par 
leur  transparence  celles  de  la  femme  à  demi  couchée  du  fronton 
oriental  du  Parthénon,  qui,  d’après  quelques  érudits,  représente  10 
aussi  Proserpine.  Il  semble  que  cette  draperie  éthérée  ait  été 
l’attribut  de  la  T-eine  des  Ombres,  comme  les  voiles  lumineux  sont 
celui  des  Vierges  de  l’art  chrétien. 

Les  Dieux  grecs  sont  partis,  le  temple  du  monde  a  perdu  les 
grandes  images  qui  le  décoraient,  mais  en  partant  ils  l’ont  consacré. 
Les  éléments  qu’ils  personnifiaient,  les  forces  actives  dont  ils 
étaient  la  conscience,  se  ressouviennent  d’avoir  été  divins  avec 
eux.  Les  traits  humains  et  maternels  de  Cérès  se  sont  perdus 
dans  la  face  vaste,  vague,  indifférente  de  la  Nature  productrice  : 
sa  personnalité  religieuse  l’anime  toujours  d’un  souffle  affaibli.  La  20 
Grande  Déesse  a  laissé  les  vestiges  de  ses  pas  dans  tous  les  sillons; 
elle  a  attaché  quelque  chose  de  saint  à  toutes  les  fonctions  de  la 
vie  rurale.  Aujourd’hui  encore,  dans  quelques  coins  des  cam¬ 
pagnes,  de  petites  fêtes  locales,  payennes  sans  le  savoir,  réveillent, 
au  temps  de  la  moisson,  son  culte  aboli.  Le  geste  du  semeur,  épan¬ 
chant  le  grain  par  larges  secousses,  semble  la  bénédiction  de  son 
prêtre.  De  saison  en  saison,  sa  légende,  si  intimement  liée  à 
l’histoire  naturelle  du  sol,  déroule  ses  épisodes  invariables.  Chaque 
hiver  replonge  Proserpine,  avec  la  végétation  mourante,  dans 
l’abîme  obscur  de  la  terre;  chaque  printemps  la  ressuscite  cou-  30 
ronnée  de  fleurs.  Éternellement  la  nature  répète  le  drame  sacre 
d’Éleusis. 
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186.  CHABLES  POBBES  DE  MONTALEMBEET 
(1810—1870). 

[.S-.  H.  p.  566.] 

THE  S  TUE  Y  O  F  THE  MI  DD  LE  AGES. 

Mais  peut-être  aussi  est-ce  à  l’absence  et  au  silence  du  clergé, 
dans  le  commencement  de  ce  retour  si  imprévu  et  si  éclatant 
vers  la  vérité  historique,  qu’il  faut  attribuer  un  caractère  fâcheux 
qui  en  a  atténué  la  valeur  aux  yeux  de  plus  d’un  chrétien  pieux. 

En  livrant  à  des  poètes,  à  des  romanciers,  à  des  artistes,  le  droit 
exclusif  d’exploiter  dans  un  intérêt  peu  relevé  les  trésors  d’une 
époque  où  l’Eglise  avait  tout  dominé  et  tout  inspiré,  les  catho¬ 
liques  avaient  laissé  dégénérer  l’étude  du  Moyen  Age  en  une  sorte 
de  mode  exagérée  et  éphémère,  éprise  d’un  goût  frivole  et  puéril 
pour  les  dressoirs,  les  statuettes  et  les  vitraux,  et  parodiant  10 
l’extérieur,  le  costume  et  le  langage  d’un  temps  dont  on  affectait 
d’ignorer  les  caractères  fondamentaux,  dont  on  se  gardait  surtout 
de  professer  ou  de  pratiquer  la  foi.  Combien  peu  d’entre  nous 
ont  approché  du  Moyen  Age  avec  ce  tendre  et  profond  respect 
qui  devrait  nous  conduire  au  sépulcre  de  nos  aïeux,  aux  monu¬ 
ments  de  leur  gloire,  au  berceau  de  notre  vie,  spirituelle  et 
morale  !  Et  cependant,  mieux  valait  laisser  dormir  ce  passé  sous 
la  poussière  et  les  dédains  dont  le  paganisme  moderne  l’avait 
recouvert,  que  de  le  ressusciter  pour  n’en  faire  que  l’ameublement 
d’un  musée.  2Q 

Quoiqu’il  en  soit,  un  grand  progrès  s’est  manifesté  et  se 
continue  chaque  jour. 

L’étude  du  Moyen  Age  est  devenue  de  plus  en  plus  répandue, 
sérieuse  et  populaire.  L’œuvre  de  sa  réhabilitation  historique 
avance  et  s’achève.  Ceux  qui,  les  premiers  parmi  les  Catholiques, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  ont  mis  la  main  à  la  tâche,  n’ont  qu’à  s’en 
féliciter.  Il  fallait  alors  du  courage  pour  braver  des  préjugés 
universels  et  en  apparence  invincibles.  Il  fallait  une  rude 
persévérance  pour  triompher  des  dédains  de  l’ignorance  et  de  la 
routine.  Il  fallait  quelque  perspicacité  pour  deviner  que  le  vent  30 
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allait  changer  et  que  son  souffle  rallumerait  la  vraie  lumière. 
Des  mains  ennemies  ont  elles  mêmes  largement  contribué  à  cette 
victoire  inespérée.  D’illustres  adversaires  du  Catholicisme  ont 
popularisé  des  époques,  des  races,  des  personnages  que  le  dernier 
siècle  avait  condamnés  à  un  oubli  et  à  un  mépris  éternel. 
S’enfonçant  dans  les  catacombes  de  l’histoire,  ils  y  ont  creusé, 
déblayé  des  voies  inconnues  ou  perdues,  et  en  rapporté  des 
matériaux  inappréciables  pour  l’œuvre  réparatrice.  Ils  croyaient 
peut-être  sceller  une  dernière  fois  la  tombe  de  leur  victime  sous 
ces  pierres,  qui  servent  chaque  jour  à  reconstruire  le  sanctuaire  10 
de  la  vérité  historique.  Grâce  à  eux  surtout,  on  sait  maintenant 
à  quoi  s’en  temr  sur  la  barbarie  du  Moyen  Age,  sur  l’anarchie 
féodale,  sur  la  plupart  des  invectives  lancés  contre  la  société 
chrétienne  par  des  accusateurs  qui  en  avaient  oublié  ou  méconnu 
à  dessein  les  premières  notions.  Chez  les  Catholiques  surtout,  la 
révolution  est  complète  :  elle  trouve  parmi  eux  à  peine  assez  de 
contradicteurs  pour  constater  son  triomphe.  Ils  ont  repris  le 
sentiment  de  leur  honneur  et  de  leur  patrimoine  historique. 

Mais  contre  l’océan  des  préjugés  vulgaires,  contre  les  partis- 
pris  de  la  haine  et  de  l’ignorance  volontaire,  que  d’efforts  et  de  20 
luttes  encore  nécessaires  !  Au  sein  du  clergé,  comme  parmi  les 
laïques,  beaucoup  d’écrivains  industrieux  continuent  une  tâche 
qu’il  faut  bien  se  garder  de  croire  achevée.  L’insurrection 
légitime  et  imprescriptible  de  la  vérité  contre  l’erreur  n’est  pas 
l’œuvre  d’un  jour,  et  une  victoire  si  désirée  ne  saurait  être  achetée 
si  vite  ni  à  si  bon  compte.  Il  faut  qu’une  science  de  bon  aloi 
vienne  chaque  jour  remplir  notre  arsenal  d’arguments  sérieux, 
de  démonstrations  irréfutables,  et  nous  aider  à  reconquérir  nos 
gloires  oubliées  en  agrandissant  le  patrimoine  de  la  vérité  dans 
l’histoire.  30 

Cependant,  alors  qu’il  restait  encore  tant  à  faire  pour  con¬ 
solider  cette  conquête  et  en  régler  la  possession,  la  voilà  déjà 
compromise  par  l’effet  de  cette  mobilité  désastreuse  qui  est  le 
propre  du  caractère  français,  et  qui  s’étend  jusque  dans  la  sphère 
religieuse  !  On  a  passé  d’un  excès  à  l’autre,  d’un  pôle  de  l’erreur 
au  pôle  opposé,  d’un  dédain  fondé  sur  l’ignorance  à  une  aveugle, 
exclusive  et  non  moins  ignorante  admiration.  On  s’est  fait  un 
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Moyen  Age  de  fantaisie,  où  l’on  a  placé  l’idéal  des  théories 
aventureuses  et  des  passions  rétrogrades  qu’ont  fait  éclore  les 
bouleversements  et  les  palinodies  de  nos  derniers  temps.  L’école 
littéraire,  qui  a  lancé  un  décret  de  proscription  contre  les 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  classique,  est  venue  grossir  les  rangs 
de  l’école  politique  qui  s’est  retournée  avec  une  confiance 
éperdue  vers  la  force  comme  vers  la  meilleure  alliée  de  la  foi,  qui 
a  placé  sous  cette  garde  humiliante  la  religion  et  la  société,  et  qui 
se  fait  une  joie  perverse  d’écraser  sous  d’étranges  et  insupport¬ 
ables  prétentions  la  conscience  et  la  dignité  humaine.  Au  mépris  io 
de  la  réalité  des  faits  et  de  tous  les  monuments  authentiques 
du  passé,  toutes  deux  se  complaisent  à  chercher  dans  les  souvenirs 
du  Moyen  Age  falsifiés  par  leur  imagination,  des  armes  contre  les 
droits  de  la  raison  et  l’avenir  de  la  liberté  ;  toutes  deux  ont  fait  à 
la  chrétienté  de  nos  aïeux  l’injure  de  la  donner  pour  modèle  de 
l’état  intellectuel  et  social  qu’ils  rêvent  et  qu’ils  prêchent  au 
monde  moderne. 

Aussitôt,  par  une  réaction  naturelle,  les  vieux  préjugés  et  les 
vieilles  déclamations  contre  les  âges  de  foi  ont  repris  vie  et 
faveur.  On  a  vu  s’enflammer  de  nouveau  l’animosité  mal  éteinte  20 
et  à  peine  déguisée  de  ceux  qui  subissaient,  plutôt  par  égard 
pour  le  bon  goût  que  par  conviction,  les  lois  d’une  impartialité 
récente.  A  l’indignation  qu’excitait  chez  plusieurs  le  réveil  de 
ces  ilotes  que  l’on  croyait  résignés  et  habitués  à  renier  leur  gloire 
et  leur  liberté  ancienne,  est  venue  se  joindre  l’inquiétude 
naturelle  de  tous  ceux  qui  tiennent  aux  conquêtes  et  aux  progrès 
légitimes  de  l’esprit  moderne.  En  combinant  l’apologie  du 
Moyen  Age  avec  l’apothéose  de  la  servitude  contemporaine,  on  a 
ranimé,  renforcé  et  en  apparence  justifié  l’horreur  du  passé 
catholique.  La  cause  qui  semblait  gagnée  a  été  encore  une  fois  30 
remise  en  question  et  risque  même  d’être  pour  longtemps  encore 
perdue.  Les  passions  et  les  haines  ont  retrouvé  un  prétexte  et 
un  abri  :  elles  se  sont  constituées  les  auxiliaires  de  la  liberté 
trahie,  de  la  conscience  menacée,  de  la  raison  outragée  et 
justement  alarmée. 


Jean  Baptiste  Henri  Lacordaire. 
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187.  JEAN  BAPTISTE  HENRI  LACORDAIRE 
(1802—1861). 

[S.  H.  p.  566.] 

A  VISION  OF  ROME. 

Je  me  suis  demandé,  comment  une  philosophie,  dont  j’aperçois 
si  clairement  le  vice  aujourd’hui,  avait  pu  si  longtemps  tenir  ma 
raison  en  suspens;  et  j’ai  compris  que,  luttant  contre  une  in¬ 
telligence  supérieure  à  la  mienne,  et  voulant  lutter  seul  contre 
elle,  il  était  impossible  que  je  ne  fusse  pas  vaincu.  Car  la  vérité 
n’est  pas  toujours  un  auxiliaire  suffisant  pour  rétablir  l’équilibre 
des  forces;  autrement,  jamais  l’erreur  ne  triompherait  de  la 
vérité.  Il  faut  donc  qu’il  y  ait  dans  le  monde  une  puissance  qui 
soutienne  les  intelligences  faibles  contre  les  intelligences  fortes, 
et  qui  les  délivre  de  l’oppression  la  plus  terrible  de  toutes,  celle  10 
de  l’esprit.  Cette  puissance,  en  effet,  est  venue  à  mon  secours  ; 
ce  n’est  pas  moi  qui  me  suis  délivré,  c’est  elle.  Arrivé  à  Rome, 
au  tombeau  des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  je  me  suis  agenouillé, 
j’ai  dit  à  Dieu  :  Seigneur,  je  commence  à  sentir  ma  faiblesse  ; 
ma  vue  se  couvre  ;  l’erreur  et  la  vérité  m’échappent  également  ; 
ayez  pitié  de  votre  serviteur  qui  vient  à  vous  avec  un  cœur 
sincère;  écoutez  la  prière  du  pauvre.  Je  ne  sais  ni  le  jour  ni 
l’heure;  mais  j’ai  vu  ce  que  je  ne  voyais  pas,  je  suis  sorti  de 
Rome  libre  et  victorieux.  J’ai  appris  de  ma  propre  expérience 
que  l’Eglise  est  la  libératrice  de  l’esprit  humain  ;  et,  comme  de  20 
la  liberté  de  l’intelligence  découlent  nécessairement  toutes  les 
autres,  j’ai  aperçu  sous  leur  véritable  jour  les  questions  qui 
divisent  le  monde  aujourd’hui  ! 

Oui,  le  monde  cherche  la  paix  et  la  liberté  ;  mais  il  les  cherche 
sur  la  route  du  trouble  et  de  la  servitude.  L’Eglise  seule  en  fut 
la  source  pour  le  genre  humain,  et  seule,  dans  ses  mamelles 
outragées  par  ses  fils,  elle  en  conserve  le  lait  intarissable  et  sacré. 
Quand  les  nations  seront  lasses  d’être  parricides,  elles  retrouveront 
là  le  bien  qu’elles  ne  possèdent  plus.  C’est  pourquoi  le  prêtre 
ne  se  mêlera  pas  aux  querelles  sanglantes  et  stériles  de  son  siècle;  30 
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il  priera  pour  le  présent  et  pour  l’avenir  ;  il  quittera  son  repas, 
comme  Tobie,  pour  ensevelir  les  morts  de  la  captivité;  il  em¬ 
baumera  dans  la  charité  les  douleurs  du  monde,  le  plus  qu’il 
pourra  ;  il  prédira  sans  se  lasser,  aux  générations  contemporaines, 
qu’il  n’y  a  ni  paix  ni  libertés  possibles  hors  de  la  vérité  ;  il  sera 
plein  de  compassion  et  d’espérance  ;  il  recueillera  les  âmes  qui 
souffrent  et  qui  cherchent  Dieu,  versant  sur  leurs  blessures  la 
parole  qui  ranime  ceux  qui  sont  las  ;  il  remerciera  Dieu  de  vivre 
dans  un  temps  où  l’ambition  n’est  plus  même  possible  ;  il  com¬ 
prendra  que,  plus  les  homme  sont  agités,  plus  la  paix  qui  règne  io 
sur  le  front  et  dans  l’âme  du  prêtre  est  une  puissante  chose  ;  que 
plus  les  hommes  sont  dans  l’anarchie,  plus  l’unité  de  l’Eglise  est 
une  puissante  chose  :  que  plus  les  hommes  sont  forts  en  ap¬ 
parence,  plus  la  faiblesse  de  l’Eglise,  qui  vit  de  la  seule  force  de 
Dieu,  est  une  puissante  chose  ;  que  plus  le  siècle  prophétise  la 
mort  du  christianisme,  plus  le  christianisme  en  sera  glorieux  un 
jour,  lorsque  le  temps,  fidèle  à  l’éternité,  aura  balayé  cette 
orgueilleuse  poussière,  qui  ne  se  doute  pas  que,  pour  être  quelque 
chose  dans  l’avenir,  il  faut  être  quelque  chose  dans  le  présent, 
et  que  rien  ne  mène  à  rien.  Le  prêtre  enfin  sera  ce  qu’est  20 
l’Eglise,  désarmé,  pacifique,  charitable,  patient,  voyageur  qui 
passe  en  faisant  le  bien,  et  qui  ne  s’étonne  pas  d’être  méconnu 
du  temps,  puisqu’il  n’est  pas  du  temps.  O  Rome,  c’est  ainsi 
que  je  t’ai  vue  ! 


188.  AUGUSTIN  THIERRY  (1795—1856). 

[•£  H.  p.  569.] 

MEROWIG  AT  TOURS. 

En  apprenant  la  nouvelle  de  ces  préparatifs,  Merowig  fut 
saisi  d’une  terreur  dont  l’expression  se  colorait  d’un  sentiment 
religieux.  ‘A  Dieu  ne  plaise,  s’écria-t-il,  que  la  sainte  basili¬ 
que  de  mon  seigneur  Martin  subisse  aucune  violence,  ou  que 
son  pays  soit  désolé  à  cause  de  moi  !  ’  Il  voulait  partir  sur-le- 
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champ  avec  Gonthramn-Bose  et  tâcher  de  gagner  l’Austrasie, 
où  il  se  flattait  de  trouver  auprès  de  Brunehilde  un  asile  sûr, 
du  repos,  des  richesses  et  toutes  les  jouissances  du  pouvoir; 
mais  rien  n’était  prêt  pour  ce  long  voyage  ;  ils  n’avaient  en¬ 
core  ni  assez  d’hommes  autour  d’eux  ni  assez  de  relations  au 
dehors.  L’avis  de  Gonthramn  fut  qu’il  fallait  attendre  et  ne 
pas  se  jeter,  par  crainte  du  péril,  dans  un  péril  beaucoup  plus 
grand.  Incapable  de  rien  tenter  sans  le  concours  de  son  nou¬ 
vel  ami,  le  jeune  prince  cherchait  un  remède  à  ses  anxiétés 
dans  des  actes  de  dévotion  fervente  qui  ne  lui  étaient  pas  or-  10 
dinaires.  Il  résolut  de  passer  toute  une  nuit  en  prières  dans 
le  sanctuaire  de  la  basilique,  et  faisant  apporter  avec  lui  ses 
effets  les  plus  précieux,  il  les  déposa  comme  offrande  sur  le 
tombeau  de  saint  Martin  ;  puis,  s’agenouillant  près  du  sépulcre, 
il  pria  le  saint  de  venir  à  son  secours,  de  lui  accorder  ses 
bonnes  grâces,  de  faire  que  la  liberté  lui  fut  promptement 
rendue,  et  qu’un  jour  il  devînt  roi. 

Ces  deux  souhaits,  pour  Merowig,  n’allaient  guère  l’un  sans 
l’autre,  et  le  dernier,  à  ce  qu’il  semble,  jouait  un  assez  grand 
rôle  dans  ses  conversations  avec  Gonthramn-Bose  et  dans  les  20 
projets  qu’ils  faisaient  en  commun.  Gonthramn,  plein  de  con¬ 
fiance  dans  les  ressources  de  son  esprit,  invoquait  rarement 
l’appui  des  saints  ;  mais,  en  revanche,  il  avait  recours  aux 
diseurs  de  bonne  aventure,  afin  d’éprouver  par  leur  science  la 
justesse  de  ses  combinaisons.  Laissant  donc  Merowig  prier 
seul,  il  dépêcha  l’un  de  ses  serviteurs  vers  une  femme,  très- 
habile,  à  ce  qu’il  disait,  qui  lui  avait  prédit,  entre  autres 
choses,  l’année,  le  jour  et  l’heure  où  devait  mourir  le  roi  Hari- 
bert.  Interrogée,  au  nom  du  duc  Gonthramn,  sur  1  avenir  qui 
lui  était  réservé  à  lui  et  au  fils  de  Hilperik,  la  sorcière,  qui  30 
probablement  les  connaissait  bien  tous  deux,  donna  cette  ré¬ 
ponse  adressée  à  Gonthramn  lui-même:  ‘Il  arrivera  que  le 
roi  Hilperik  trépassera  dans  l’année,  et  que  Merowig,  à  l’ex¬ 
clusion  de  ses  frères,  obtiendra  la  royauté;  toi,  Gonthramn, 
tu  seras  pendant  cinq  ans  duc  de  tout  le  royaume;  mais,  à  la 
sixième  année,  tu  recevras,  par  la  faveur  du  peuple,  la  dignité 
épiscopale  dans  une  ville  située  sur  la  rive  gauche  de  la 
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Loire;  et  enfin  tu  sortiras  de  ce  monde  vieux  et  plein  de 
jours.’ 

Gonthramn-Bose,  qui  passait  sa  vie  à  faire  des  dupes,  était 
dupe  lui-même  de  la  friponnerie  des  sorciers  et  des  devineres¬ 
ses.  Il  ressentit  une  grande  joie  de  cette  prophétie  extrava¬ 
gante,  mais  conforme,  sans  aucun  doute,  à  ses  rêves  d’am¬ 
bition  et  à  ses  désirs  les  plus  intimes.  Pensant  que  la  ville 
indiquée  si  vaguement  n’était  autre  que  celle  de  Tours,  et  se 
voyant  déjà  en  idée  le  successeur  de  Grégoire  sur  le  trône 
pontifical,  il  eut  soin  de  lui  faire  part,  avec  une  satisfaction  10 
maligne,  de  sa  bonne  fortune  à  venir,  car  le  titre  d’évêque 
était  fort  envié  des  chefs  barbares.  Grégoire  venait  d’arriver 
à  la  basilique  de  Saint-Martin  pour  y  célébrer  l’office  de  la 
nuit,  lorsque  le  duc  austrasien  lui  fit  son  étrange  confidence 
en  homme  convaincu  du  savoir  infaillible  de  la  prophétesse. 
L’évêque  répondit:  ‘C’est  à  Dieu  qu’il  faut  demander  de 
pareilles  choses,’  et  ne  put  s’empêcher  de  rire.  Mais  cette 
vanité,  aussi  folle  qu’insatiable,  ramena  douloureusement  sa 
pensée  sur  les  hommes  et  les  misères  de  son  temps.  De 
tristes  réflexions  le  préoccupèrent  au  milieu  du  chant  des  20 
psaumes;  et  lorsque,  après  l’office  des  vigiles,  voulant  prendre 
un  peu  de  repos,  il  se  fut  mis  au  lit  dans  un  appartement 
voisin  de  l’église,  les  crimes  dont  cette  église  semblait  devoir 
être  le  théâtre  dans  la  guerre  contre  nature  allumée  entre  le 
père  et  le  fils,  tous  les  malheurs  qu’il  prévoyait  sans  pouvoir 
les  conjurer,  le  poursuivirent  en  quelque  sorte  jusqu’au  mo¬ 
ment  ou  il  s’endormit.  Durant  le  sommeil,  les  mêmes  idées, 
traduites  en  images  terribles,  se  présentèrent  encore  à  son 
esprit.  Il  vit  un  ange  qui  traversait  les  airs,  planant  au- 
dessus  de  la  basilique  et  criant  d’une  voix  lugubre:  ‘Hélas!  30 
hélas  !  Dieu  a  frappé  Hilperik  et  tous  ses  fils  !  pas  un  d’eux 
ne  lui  survivra  et  ne  possédera  son  royaume.’  Ce  songe  parut 
à  Grégoire  une  révélation  de  l’avenir  bien  autrement  digne  de 
foi  que  les  réponses  et  tous  les  prestiges  des  devins. 

Merowig,  léger  et  inconséquent  par  caractère,  eut  bientôt 
recours  à  des  distractions  plus  d’accord  avec  ses  habitudes 
turbulentes  que  les  veilles  et  les  prières  auprès  des  tombeaux 
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des  saints.  La  loi  qui  consacrait  l’inviolabilité  des  asiles  re¬ 
ligieux  voulait  que  les  réfugiés  fussent  pleinement  libres  de  se 
procurer  toute  espèce  de  provisions,  afin  qu’il  fût  impossible  à 
ceux  qui  les  poursuivaient  de  les  prendre  par  la  famine.  Les 
prêtres  de  la  basilique  de  Saint-Martin  se  chargeaient  eux- 
mêmes  de  pourvoir  des  choses  nécessaires  à  la  vie  leurs  hôtes 
pauvres  et  sans  domestiques.  Le  service  des  riches  était  fait 
tantôt  par  leurs  gens,  qui  allaient  et  venaient  en  toute  liberté, 
tantôt  par  des  hommes  et  par  des  femmes  du  dehors,  dont  la 
présence  occasionnait  souvent  de  l’embarras  et  du  scandale.  10 
A  toute  heure,  les  cours  du  parvis  et  le  péristyle  de  la  basi¬ 
lique  étaient  remplis  d’une  foule  affairée  ou  de  promeneurs 
oisifs  et  curieux.  A  l’heure  des  repas,  un  bruit  d’orgie,  couv¬ 
rant  parfois  le  chant  des  offices,  allait  troubler  les  prêtres  dans 
leurs  stalles  et  les  religieux  au  fond  de  leurs  cellules.  Quelque¬ 
fois  aussi  les  convives,  pris  de  vin,  se  querellaient  jusqu’à 
en  venir  aux  coups,  et  des  rixes  sanglantes  avaient  lieu  aux 
portes  et  même  dans  l’intérieur  de  l’église. 

Si  de  pareils  désordres  ne  venaient  point  à  la  suite  des 
festins  où  Merowig  cherchait  à  s’étourdir  avec  ses  compagnons  20 
de  refuge,  la  joie  bruyante  n’y  manquait  pas;  des  éclats  de 
rire  et  de  grossiers  bons  mots  retentissaient  dans  la  salle  et 
accompagnaient  surtout  les  noms  de  Hilperik  et  de  Frede- 
gonde.  Merowig  ne  les  ménageait  pas  plus  1  un  que  1  autre. 

Il  racontait  les  crimes  de  son  pere  et  les  débauches  de  sa 
belle-mère,  traitait  Fredegonde  d’infame  prostituée,  et  Hil¬ 
perik  de  mari  imbécile,  persécuteur  de  ses  propres  enfants. 

‘  Quoiqu’il  y  eût  en  cela  beaucoup  de  vrai,  dit  l’historien  con¬ 
temporain,  je  pense  qu’il  n’était  pas  agréable  à  Dieu  que  de 
telles  choses  fussent  divulguées  par  un  fils.’  Cet  historien,  30 
Grégoire  de  Tours  lui-même,  invité  un  jour  à  la  table  de 
Merowig,  entendit  de  ses  propres  oreilles  les  scandaleux  pro¬ 
pos  du  jeune  homme.  A  la  fin  du  repas,  Merowig,  resté  seul 
avec  son  pieux  convive,  se  sentit  en  veine  de  dévotion  et  pria 
l’évêque  de  lui  faire  quelque  lecture  pour  l’instruction  de  son 
âme.  Grégoire  prit  le  livre  de  Salomon,  et  l’ayant  ouvert  au 
hasard,  il  tomba  sur  le  verset  suivant  :  ‘  L’œil  qu  un  fils  tourne 
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contre  son  père  lui  sera  arraché  de  la  tête  par  les  corbeaux 
de  la  vallée.’  Cette  rencontre  faite  si  à  propos  fut  prise  par 
l’éveque  pour  une  seconde  révélation  de  l’avenir,  aussi  mena¬ 
çante  que  la  première. 


189.  ADOLPHE  THIERS  (1797—1877). 

[S.  H.  p.  570.] 

THE  CAMPAIGN  OF  WATERLOO. 

Si  on  considère  en  effet  cette  campagne  de  quatre  jours  sous 
des  rapports  plus  élevés,  on  y  verra,  non  pas  les  fautes  actuelles 
du  capitaine,  qui  n’avait  jamais  été  ni  plus  profond,  ni  plus  actif, 
ni  plus  fécond  en  ressources,  mais  celles  du  chef  d’État,  qui 
s’était  crée  à  lui-même  et  à  la  France  une  situation  forcée,  où 
rien  ne  se  passait  naturellement,  et  où  le  génie  le  plus  puissant  10 
devait  echouer  devant  des  impossibilités  morales  insurmontables. 
Certes  rien  n  était  plus  beau,  plus  habile  que  la  combinaison  qui 
en  quelques  jours  réunissait  sur  le  frontière  124  mille  hommes  à 
1  insu  de  1  ennemi,  qui  en  quelques  heures  donnait  Charleroy 
à  Napoléon,  le  plaçait  entre  les  Prussiens  et  les  Anglais,  le 
mettait  en  position  de  les  combattre  séparément,  et  les  Prus¬ 
siens,  les  Anglais  vaincus,  lui  laissait  le  temps  encore  d’aller 
faire  face  aux  Russes,  aux  Autrichiens,  avec  des  forces  qui 
achevaient  de  s’organiser  pendant  qu’il  combattrait!  Mais  les 
hésitations  de  Ney  et  de  Reille  le  15,  renouvelées  encore  le  16,  20 
lesquelles  rendaient  incomplet  un  succès  qui  aurait  dû  être  déci¬ 
sif,  on  peut  les  faire  remonter  jusqu’à  Napoléon,  car  c’est  lui 
qui  avait  grave  dans  leur  mémoire  les  souvenirs  qui  les  ébran¬ 
laient  si  fortement  !  C’est  lui  qui  dans  le  mémoire  de  Reille 
avait  inscrit  Salamanque  et  Vittoria,  dans  celle  de  Ney,  Denne- 
witz,  Leipzig,  Laon,  et  enfin  Kulrn  dans  celle  de  Vandamme  !  Si 
le  lendemain  de  la  bataille  de  Ligny  on  avait  perdu  la  journée  du 
ï7?  ce  qui  du  îeste  n  était  pas  très-regrettable,  la  faute  en  était 
encore  aux  hésitations  de  Ney  pour  une  moitié  du  jour,  à  un 
orage  pour  l’autre  moitié.  Cet  orage  n’était  certes  le  fait  de  30 
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personne,  ni  de  Napoléon,  ni  de  ses  lieutenants,  mais  ce  qui 
était  son  fait,  c’était  de  s’être  placé  dans  une  situation  où  le 
moindre  accident  physique  devenait  un  grave  danger,  dans  une 
situation  où,  pour  ne  pas  périr,  il  fallait  que  toutes  les  circon¬ 
stances  fussent  favorables,  toutes  sans  exception,  ce  que  la  nature 
n’accorde  jamais  à  aucun  capitaine. 

La  perte  de  la  matinée  du  18  n’était  encore  la  faute  de  per¬ 
sonne,  car  il  fallait  absolument  laisser  le  sol  se  raffermir  sous  les 
pieds  des  chevaux,  sous  la  roue  des  canons,  et  après  tout  on  ne 
pouvait  croire  que  le  temps  qu’on  donnerait  au  sol  pour  se  con-  10 
solider,  serait  tout  simplement  donné  aux  Prussiens  pour  arriver. 
Mais  si  Reille  était  découragé  devant  Goumont,  si  Ney,  d’Erlon 
après  avoir  eu  la  fièvre  de  l’hésitation  le  16,  avaient  celle  de 
l’emportement  le  18,  et  dépensaient  nos  forces  les  plus  pré¬ 
cieuses  avant  le  moment  opportun,  nous  le  répéterons  ici,  on 
peut  faire  remonter  à  Napoléon  qui  les  avait  placés  tous  dans  des 
positions  si  étranges,  la  cause  de  leur  état  moral,  la  cause  de  cet 
héroïsme  prodigieux  mais  aveugle.  Enfin  si  l’attention  de  Napo¬ 
léon  attirée  à  droite  avec  sa  personne  et  sa  réserve,  manquait  au 
centre  pour  y  prévenir  de  graves  fautes,  le  tort  en  était  à  l’arrivée  20 
des  Prussiens,  et  le  tort  de  l’arrivée  des  Prussiens  était,  non  pas 
à  la  combinaison  de  détacher  sa  droite  pour  les  occuper,  car  il  ne 
pouvait  les  laisser  sans  surveillance,  sans  poursuite,  sans  obstacle 
opposé  à  leur  retour,  mais  à  Grouchy,  à  Grouchy  seul  quoi  qu’on 
en  dise  !  Mais  le  tort  d’avoir  Grouchy,  ah  !  ce  tort  si  grand  était 
à  Napoléon,  qui,  pour  récompenser  un  service  politique,  avait 
choisi  un  homme  brave  et  loyal  sans  doute,  mais  incapable  de 
mener  une  armée  en  de  telles  circonstances.  Enfin  avec  vingt, 
trente  mille  soldats  de  plus,  Napoléon  aurait  pourvu  à  tous  ces 
accidents,  mais  ces  vingt,  ces  trente  mille  soldats  étaient  en  30 
Vendée,  et  cette  Vendée  faisait  partie  de  la  situation  extraor¬ 
dinaire  dont  il  était  l’unique  auteur.  C’était  en  effet  une  ex¬ 
trême  témérité  que  de  se  battre  avec  120  mille  hommes  contre 
220  mille,  formés  en  partie  des  premiers  soldats  de  l’Europe, 
commandés  par  des  généraux  exaspérés,  résolus  à  vaincre  ou 
à  mourir,  et  cette  témérité  si  grande  était  presque  de  la  sagesse, 
dans  la  situation  où  Napoléon  se  trouvait,  car  ce  n’était  qu’à 
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cette  condition  qu’il  pouvait  gagner  cette  prodigieuse  gageure  de 
vaincre  l’Europe  exaspérée  avec  les  forces  détruites  de  la  France, 
forces  qu’il  n’avait  eu  que  deux  mois  pour  refaire.  Et  pour  ne 
rien  omettre  enfin,  cet  état  fébrile  de  l’armée,  qui  après  avoir  été 
sublime  d’héroïsme  tombait  dans  un  abattement  inouï,  était 
comme  tout  le  reste  l’ouvrage  du  chef  d’état  qui,  dans  un  règne 
de  quinze  ans,  avait  abusé  de  tout,  de  la  France,  de  son  armée, 
de  son  génie,  de  tout  ce  que  Dieu  avait  mis  dans  ses  prodigues 
mains  !  Chercher  dans  l’incapacité  militaire  de  Napoléon  les 
causes  d’un  revers  qui  sont  toutes  dans  une  situation  qu’il  avait  10 
mis  quinze  ans  à  créer,  c’est  substituer  non-seulement  le  faux  au  - 
vrai,  mais  le  petit  au  grand.  Il  y  eut  à  Waterloo  bien  autre 
chose  qu’un  capitaine  qui  avait  perdu  son  activité,  sa  présence 
d’esprit,  qui  avait  vieilli  en  un  mot,  il  y  avait  un  homme  extra¬ 
ordinaire,  un  guerrier  incomparable,  que  tout  son  génie  ne  peut 
sauver  des  conséquences  de  ses  fautes  politiques,  il  y  eut  un 
géant  qui,  voulant  lutter  contre  la  force  des  choses,  la  violenter, 
l’outrager,  était  emporté,  vaincu  comme  le  plus  faible,  le  plus 
incapable  des  hommes.  Le  génie  impuissant  devant  la  raison 
méconnue,  ou  trop  tard  reconnue,  est  un  spectacle  non-seule-  20 
ment  plus  vrai,  mais  bien  autrement  moral  qu’un  capitaine  qui 
a  vieilli,  et  qui  commet  une  faute  de  métier  !  Au  lieu  d’une 
leçon  digne  du  genre  humain  qui  la  reçoit,  de  Dieu  qui  la  donne, 
ce  serait  un  thème  bon  à  discuter  devant  quelques  élèves  d’une 
école  militaire.  Au  surplus,  cet  homme  extraordinaire  on  allait  le 
retrouver  devant  ces  causes  morales  qu’il  avait  soulevées,  et  on 
va  le  voir  dans  le  livre  qui  suit,  essuyer  une  dernière  catastrophe, 
où  les  causes  morales  sont  encore  tout,  et  les  causes  matérielles 
presque  rien,  car  si  les  petits  événements  peuvent  dépendre  des 
causes  matérielles,  les  grands  événements  ne  dépendent  que  des  30 
causes  morales.  Ce  sont  elles  qui  les  produisent,  les  forcent 
même  à  s’accomplir,  en  dépit  des  causes  matérielles.  L’esprit 
gouverne,  et  la  matière  est  gouvernée  :  quiconque  observe  le 
monde  et  le  voit  tel  qu’il  est,  n’y  peut  découvrir  autre  chose. 
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190.  FRANÇOIS  GUIZOT  (1737—1874). 

[S.  H.  p.  571.] 

THE  LEGITIMATE  IN  POLITICS. 

Que  prétendent,  Messieurs,  les  divers  éléments  de  la  civilisation 
européenne,  les  éléments  théocratique,  monarchique,  aristocra¬ 
tique,  populaire,  lorsqu’ils  veulent  avoir  été  les  premiers  à  posséder 
la  société  en  Europe  ?  Qu’est-ce  autre  chose  que  la  prétention 
d’être  seuls  légitimes  ?  La  légitimité  politique  est  un  droit  fondé 
sur  l’ancienneté,  sur  la  durée;  la  priorité  dans  le  temps  est  invoquée 
comme  la  source  du  droit,  comme  la  preuve  de  la  légitimité  du 
pouvoir.  Et  remarquez,  je  vous  prie,  que  cette  prétention  n’est 
point  particulière  à  un  système,  à  un  élément  de  notre  civilisa¬ 
tion,  qu’elle  se  retrouve  dans  tous.  On  s’est  accoutumé,  dans  les  10 
temps  modernes,  à  ne  considérer  l’idée  de  la  légitimité  que  dans 
un  système,  le  système  monarchique.  On  a  tort,  elle  se  retrouve 
dans  tous  les  systèmes.  Vous  voyez  déjà  que  tous  les  éléments 
de  notre  civilisation  ont  également  voulu  se  l’approprier.  Entrez 
plus  avant  dans  l’histoire  de  l’Europe  ;  vous  verrez  les  formes 
sociales  et  les  gouvernements  les  plus  divers  également  en  posses¬ 
sion  de  ce  caractère  de  la  légitimité.  Les  aristocraties  et  les  dé¬ 
mocraties  italiennes  ou  suisses,  la  république  de  Saint-Marin 
comme  les  plus  grandes  monarchies  de  l’Europe,  se  sont  dites  et 
ont  été  tenues  pour  légitimes  ;  les  unes,  tout  comme  les  autres,  20 
ont  fondé  sur  l’ancienneté  de  leurs  institutions,  sur  la  priorité 
historique  et  la  perpétuité  de  leur  système  de  gouvernement, 
leur  prétention  à  la  légitimité. 

Si  vous  sortez  de  l’Europe  moderne,  si  vous  portez  vos  regards 
dans  d’autres  temps,  sur  d’autres  pays,  vous  rencontrez  partout 
cette  idée  de  la  légitimité  politique  ;  vous  la  trouvez  s’attachant 
partout  à  quelque  portion  du  gouvernement,  à  quelque  institu¬ 
tion,  à  quelque  forme,  à  quelque  maxime.  Aucun  pays,  aucun 
temps  où  il  n’y  ait  une  certaine  portion  du  système  social,  des 
pouvoirs  publics,  qui  ne  se  soit  donné  et  à  laquelle  on  n’ait  re-  30 
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connu  ce  caractère  de  la  légitimité  dérivant  de  l’ancienneté,  de  la 
durée. 

Quel  est  ce  principe  ?  quels  en  sont  les  éléments  ?  que  veut-il 
dire  ?  comment  s’est-il  introduit  dans  la  civilisation  européenne  ? 

A  l’origine  de  tous  les  pouvoirs,  je  dis  de  tous  indistinctement, 
on  rencontre  la  force  ;  non  que  je  veuille  dire  que  la  force  seule 
les  a  tous  fondés,  et  que  s’ils  n’avaient  eu,  à  leur  origine,  d’autre 
titre  que  la  force,  ils  se  seraient  établis.  Évidemment  il  en  faut 
d’autres  ;  les  pouvoirs  se  sont  établis  en  vertu  de  certaines  néces¬ 
sités  sociales,  de  certains  rapports  avec  l’état  de  la  société,  avec  10 
les  mœurs,  les  opinions.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  recon¬ 
naître  que  la  force  a  souillé  le  berceau  de  tous  les  pouvoirs  du 
monde,  quelles  qu’aient  été  leur  nature  et  leur  forme. 

Eh  bien  !  Messieurs,  cette  origine-là,  personne  n’en  veut  ;  tous 
les  pouvoirs,  quels  qu’ils  soient,  la  renient  ;  il  n’y  en  a  aucun  qui 
veuille  être  né  du  sein  de  la  force.  Un  instinct  invincible  avertit 
les  gouvernements  que  la  force  ne  fonde  pas  un  droit,  et  que, 
s’ils  n’avaient  pour  origine  que  la  force,  le  droit  ne  pourrait 
jamais  en  sortir.  Voilà  pourquoi,  quand  on  remonte  aux  temps 
anciens,  quand  on  y  trouve  les  divers  systèmes,  les  divers  pouvoirs  20 
en  proie  à  la  violence,  tous  s’écrient:  ‘J’étais  antérieur,  je  subsis¬ 
tais  auparavant,  je  subsistais  en  vertu  d’autres  titres  ;  la  société 
m’appartenait  avant  cet  état  de  violence  et  de  lutte  dans  lequel 
vous  me  rencontrez;  j’étais  légitime;  on  m’a  contesté,  on  m’a 
enlevé  mes  droits.’ 

Ce  fait  seul  prouve,  Messieurs,  que  le  fait  de  la  force  n’est  pas 
le  fondement  de  la  légitimité  politique  et  qu’elle  repose  sur  une 
toute  autre  base.  Que  font,  en  effet,  tous  les  systèmes  par  ce  désaveu 
formel  de  la  force  ?  Ils  proclament  eux-mêmes  qu’il  y  a  une  autre 
légitimité,  vrai  fondement  de  toutes  les  autres,  la  légitimité  de  la  30 
justice,  du  droit  ;  c’est  là  l’origine  à  laquelle  ils  ont  besoin  de  se 
rattacher.  C  est  parce  qu  ils  ne  veulent  pas  de  la  force  pour 
berceau  qu’ils  se  prétendent  investis,  au  nom  de  leur  ancienneté, 
d  un  titre  different.  Le  premier  caractère  de  la  légitimité  poli¬ 
tique,  c’est  donc  de  renier  la  force  comme  source  du  pouvoir,  et  de 
se  rattacher  à  une  idée  morale,  à  une  force  morale,  à  l’idée  du 
droit,  de  la  justice,  de  la  raison.  C’est  là  l’élément  fondamental 
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dont  le  principe  de  la  légitimité  politique  est  sorti.  Ce  principe 
en  est  sorti  à  l’aide  du  temps,  de  la  durée.  Voici  comment. 

Après  que  la  force  a  présidé  à  la  naissance  de  tous  les  gouverne¬ 
ments,  de  toutes  les  sociétés,  le  temps  marche  ;  il  change  les 
œuvres  de  la  force,  il  les  corrige,  et  les  corrige  par  cela  seul 
qu’une  société  dure,  et  qu’elle  est  composée  d’hommes.  L’homme 
porte  en  lui-même  un  certain  nombre  de  notions  d’ordre,  de  jus¬ 
tice,  de  raison,  et  un  certain  besoin  de  les  faire  prévaloir,  de  les 
introduire  dans  les  faits  au  milieu  desquels  il  vit  ;  il  y  travaille 
sans  cesse  ;  et  si  l’état  social  où  il  est  placé  dure,  son  travail  a  un  10 
certain  effet.  L’homme,  instrument  de  Dieu  dans  cette  œuvre, 
met  de  la  raison,  de  la  moralité,  de  la  légitimité  dans  le  monde  au 
milieu  duquel  il  vit. 

Indépendamment  du  travail  de  l’homme,  par  une  loi  de  la 
Providence  qu’il  est  impossible  de  méconnaître,  loi  analogue  à 
celle  qui  régit  le  monde  matériel,  il  y  a  une  certaine  mesure 
d’ordre,  de  raison,  de  justice,  qui  est  indispensable  pour  qu’une 
société  dure.  Du  seul  fait  de  la  durée,  on  peut  conclure  qu’une 
société  n’est  pas  complètement  absurde,  insensée,  inique  ;  qu’elle 
n’est  pas  absolument  dépourvue  de  cet  élément  de  raison,  de  20 
vérité,  de  justice,  qui  seul  peut  faire  vivre  les  sociétés.  Si  de  plus 
la  société  se  développe,  si  elle  devient  plus  forte,  plus  puissante, 
si  l’état  social  est  de  jour  en  jour  accepté  par  un  plus  grand 
nombre  d’hommes,  c’est  qu’il  s’y  introduit,  par  l’action  du  temps, 
plus  de  raison,  plus  de  justice,  plus  de  droit  ;  c’est  que  les  faits  se 
règlent  peu  à  peu  suivant  la  véritable  légitimité. 

Ainsi  pénètre  dans  le  monde,  et  du  monde  dans  les  esprits,  l’idée 
de  la  légitimité  politique.  Elle  a  pour  fondement,  pour  première 
origine,  en  une  certaine  mesure  du  moins,  la  légitimité  morale,  la 
justice,  la  raison,  la  vérité;  et  puis  la  sanction  du  temps,  qui  donne  30 
lieu  de  croire  que  le  droit  est  entré  dans  les  faits,  que  la  légitimité 
véritable  s’est  introduite  dans  le  monde  extérieur.  A  l’époque 
que  nous  allons  étudier,  vous  trouverez  la  force  et  le  mensonge 
planant  sur  le  berceau  de  la  royauté,  de  l’aristocratie,  de  la  démo¬ 
cratie,  de  l’Église  même  ;  et  partout  vous  verrez  la  force  et  le 
mensonge  se  réformant  peu  à  peu  sous  la  main  du  temps,  le  droit 
et  la  vérité  prenant  place  dans  la  civilisation.  C’est  cette  intro- 
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duction  du  droit  et  de  la  vérité  dans  l’état  social  qui  a  développé 
peu  à  peu  l’idée  de  la  légitimité  politique  ;  c’est  ainsi  qu’elle  s’est 
établie  dans  la  civilisation  moderne. 

Quand  donc  on  a  essayé,  à  diverses  époques,  de  faire  de  cette 
idée  la  bannière  du  pouvoir  absolu,  on  l’a  détournée  de  son  origine 
véritable.  Elle  est  si  peu  la  bannière  du  pouvoir  absolu,  que  c’est 
au  nom  du  droit  et  de  la  justice  qu’elle  a  pénétré  et  pris  pied  dans 
le  monde.  Elle  n’est  pas  non  plus  exclusive  ;  elle  n’appartient  à 
personne  en  particulier,  elle  naît  partout  où  se  développe  le  droit. 

La  légitimité  politique  s’attache  a  la  liberté  comme  au  pouvoir,  io 
aux  droits  individuels  comme  aux  formes  suivant  lesquelles  s’ex¬ 
ercent  les  fonctions  publiques.  Nous  la  rencontrerons,  en  avançant, 
dans  les  systèmes  les  plus  contraires,  dans  le  système  féodal,  dans 
les  communes  de  1H  landre  et  d  Allemagne,  dans  les  républiques 
d  Italie,  comme  dans  la  monarchie.  C’est  un  caractère  x*épandu 
sur  les  divers  éléments  de  la  civilisation  moderne,  et  qu’il  est  né¬ 
cessaire  de  bien  comprendre  en  abordant  son  histoire. 


191.  JULES  MICHELET  (1798—1874). 

\S.  H.  p.  572.] 

COSTUME  IN  THE  FOURTEENTH  CE NT  UE  Y. 

Si  le  grave  abbé  Suger  et  son  dévot  roi  Louis  VII  s’étaient 
éveillés,  du  fond  de  leurs  caveaux,  au  bruit  des  étranges  fêtes  que 
Charles  VI  donna  dans  l’abbaye  de  Saint-Denis  ;  s’ils  étaient  20 
1  evenus  un  moment  pour  voir  la  nouvelle  France,  certes  ils  au¬ 
raient  été  éblouis,  mais  aussi  surpris  cruellement  ;  ils  se  seraient 
signés  de  la  tete  aux  pieds  et  bien  volontiers  recouchés  dans  leur 
linceul. 

Et  en  effet,  que  pouvaient-ils  comprendre  à  ce  spectacle  ?  En 
\ain  ces  hommes  des  temps  féodaux,  studieux  contemplateurs 
des  signes  héraldiques,  auraient  parcouru  des  yeux  la  prodigieuse 
bigarrure  des  écussons  appendus  aux  murailles;  en  vain  ils 
auraient  cherché  les  familles  des  barons  de  la  croisade  qui  sui¬ 
virent  Godefroy  ou  Louis  le  Jeune;  la  plupart  étaient  éteintes.  30 
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Qu’étaient  devenus  les  grands  fiefs  souverains  des  ducs  de  Nor¬ 
mandie,  rois  d’Angleterre,  des  comtes  d’Anjou,  rois  de  Jérusalem, 
des  comtes  de  Toulouse  et  de  Poitiers  ?  On  en  aurait  trouvé  les 
armes  à  grand’peine,  rétrécies  qu’elles  étaient  ou  effacées  par  les 
fleurs  de  lis  dans  les  quarante-six  écussons  royaux.  En  récom¬ 
pense,  un  peuple  de  noblesse  avait  surgi  avec  un  chaos  de 
douteux  blasons.  Simples  autrefois  comme  emblèmes  des  fiefs, 
mais  devenus  alors  les  insignes  des  familles,  ces  blasons  allaient 
s’embrouillant  de  mariages,  d’héritages,  de  généalogies  vraies  ou 
fausses.  Les  animaux  héraldiques  s’étaient  prêtés  aux  plus  i 
étranges  accouplements.  L’ensemble  présentait  une  bizarre 
mascarade.  Les  devises,  pauvre  invention  moderne,  essayaient 
d’expliquer  ces  noblesses  d’hier. 

Tels  blasons,  telles  personnes.  Nos  morts  du  xiie  siècle  n’au¬ 
raient  pas  vu  sans  humiliation,  que  dis-je  !  sans  horreur,  leurs 
successeurs  du  xive.  Grand  eût  été  leur  scandale,  quand  la 
salle  se  serait  remplie  des  monstrueux  costumes  de  ce  temps, 
des  immorales  et  fantastiques  parures  qu’on  ne  craignait  pas  de 
porter.  D’abord  des  hommes-femmes,  gracieusement  attifés,  et 
traînant  mollement  des  robes  de  douze  aunes  ;  d’autres  se  des-  2 
sinant  dans  leurs  jaquettes  de  Bohême  avec  des  chausses  col¬ 
lantes,  mais  leurs  manches  flottaient  jusqu’à  terre.  Ici,  des 
hommes-bêtes,  brodés  de  toutes  espèces  d’animaux  ;  là,  des 
hommes-musique,  historiés  de  notes  qu’on  chantait  devant  ou 
derrière,  tandis  que  d’autres  s’affichaient  d’un  grimoire  de  lettres 
et  de  caractères  qui  sans  doute  11e  disaient  rien  de  bon. 

Cette  foule  tourbillonnait  dans  une  espèce  d’église;  l’immense 
salle  de  bois  qu’on  avait  construite  en  avait  l’aspect.  Les  arts  de 
Dieu  étaient  descendus  complaisamment  aux  plaisirs  de  l’homme. 
Les  ornements  les  plus  mondains  avaient  pris  les  formes  sacrées.  3 
Les  sièges  des  belles  dames  semblaient  de  petites  cathédrales 
d’ébène,  des  châsses  d’or.  Les  voiles  précieux  que  l’ont  n’eût 
jadis  tirés  du  trésor  de  la  cathédrale  que  pour  parer  le  chef  de 
Notre-Dame  au  jour  de  l’Assomption  voltigeaient  sur  de  jolies 
têtes  mondaines  ;  Dieu,  la  Vierge  et  les  saints  avaient  l’air  d’avoir 
été  mis  à  contribution  pour  la  fête.  Mais  le  diable  fournissait 
davantage.  Les  formes  sataniques,  bestiales,  qui  grimacent  aux 
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gargouilles  des  églises,  des  créatures  vivantes  n’hésitaient  pas  à 
s’en  affubler.  Les  femmes  portaient  des  cornes  à  la  tête,  les 
hommes  aux  pieds  ;  leurs  becs  de  souliers  se  tordaient  en  cornes, 
en  griffes,  en  queue  de  scorpion.  Elles  surtout,  elles  faisaient 
trembler;  le  sein  nu,  la  tête  haute,  elles  promenaient  par-des¬ 
sus  la  tête  des  hommes  leur  gigantesque  hennin,  échafaudé  de 
cornes  ;  il  leur  fallait  se  tourner  et  se  baisser  aux  portes.  A  les 
voir  ainsi  belles,  souriantes,  grasses,  dans  la  sécurité  du  péché,  on 
doutait  si  c’étaient  des  femmes  ;  on  croyait  reconnaître,  dans  sa 
beauté  terrible,  la  bête  décrite  et  prédite;  on  se  souvenait  que  io 
le  diable  était  peint  fréquemment  comme  une  belle  femme 
cornue  .  . .  Costumes  échangés  entre  hommes  et  femmes,  livrée 
du  diable  portée  par  des  chrétiens,  parements  d’autels  sur 
l’épaule  des  ribauds,  tout  cela  faisait  une  splendide  et  royale 
figure  de  sabbat. 

Un  seul  costume  eût  trouvé  grâce.  Quelques-uns,  de  discret 
maintien,  de  douce  et  matoise  figure,  portaient  humblement  la 
robe  royale,  l’ample  robe  rouge  fourrée  d’hermine.  Quels  étaient 
ces  rois  ?  D’honnêtes  bourgeois  de  la  cité,  domiciliés  dans  la  rue 
de  la  Calandre  ou  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Scribes  20 
d’abord  du  royal  parlement  des  barons,  puis  siégeant  près  d’eux 
comme  juges,  puis  juges  des  barons  eux-mêmes,  au  nom  du  roi 
et  sous  sa  robe.  Le  roi,  laissant  cette  lourde  robe  pour  un  habit 
plus  leste,  l’a  jetée  sur  leurs  bonnes  grosses  épaules.  Voilà  deux 
déguisements  :  le  roi  prend  l’habit  du  peuple,  le  peuple  prend 
l’habit  du  roi.  Charles  VI  n’aura  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
de  se  perdre  dans  la  foule,  et  de  recevoir  les  coups  des  sergents. 

Il  peut  courir  les  rues,  danser,  jouter  dans  sa  courte  jaquette; 
les  bourgeois  jugeront  et  régneront  pour  lui. 

Cette  Babel  des  costumes  et  des  blasons  exprimait  trop  faible-  30 
ment  encore  l’embrouillement  des  idées.  L’ordre  politique  nais-  ^ 
sait;  le  désordre  intellectuel  semblait  commencer.  La  paix 
publique  s’était  établie  ;  la  guerre  morale  se  déclarait.  On  eût 
dit  que  du  sérieux  monde  féodal  et  pontifical  s’était,  un  matin, 
déchaînée  la  fantaisie.  Cette  nouvelle  reine  du  temps  se  dé¬ 
dommageait  après  sa  longue  pénitence.  C’était  comme  un 
écolier  échappé  qui  fait  du  pis  qu’il  peut.  Le  moyen  âge,  son 
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digne  père,  qui  si  longtemps  l’avait  contenue,  elle  le  respectait 
fort  ;  mais,  sous  prétexte  d’honneur,  elle  l’habillait  de  si  bonne 
sorte,  que  le  pauvre  vieillard  ne  se  reconnaissait  plus. 


192.  EDGAR  QUINET  (1803—1875). 

[S.  H.  p.  573-1 

CRITICISM  OF  STRAUSS. 

Ce  qui  ne  peut  manquer  de  frapper  ceux  qui  entreront  plus 
avant  dans  cet  examen,  c’est  qu’au  point  de  vue  de  l’auteur  le 
christianisme  serait  un  effet  sans  cause.  Comment  cette 
figure  dépouillée  du  Christ,  ombre  dont  il  ne  reste  aucun 
vestige  appréciable,  larve  errante  dans  la  tradition,  aurait-elle 
dominé  tous  les  temps  qui  ont  suivi?  Je  vois  l’univers  moral 
ébranlé,  mais  le  premier  moteur  m’échappe.  Si,  dans  le  Nou-  io 
veau  Testament,  il  n’y  a  point  de  spontanéité,  d’où  est  sortie 
la  vie  ?  Le  monde  civil  serait-il  né  d’un  plagiat  ?  Si  la  nou¬ 
velle  loi  n’est  rien  autre  chose  que  la  reproduction  de  l’an¬ 
cienne,  si  l’esprit  de  création  n’a  éclaté  nulle  part,  si  le  mi¬ 
racle  du  renouvellement  du  monde  ne  s’est  point  accompli,  que 
faisons-nous  ici,  et  que  ne  sommes-nous  dans  les  murailles  de 
l’ancienne  cité  ? 

Ce  qui  démontre,  en  effet,  la  grandeur  personnelle  du  Christ, 
ce  n’est  pas  tant  l’Évangile  que  le  mouvement  et  l’esprit  des 
temps  qui  lui  ont  succédé.  Je  ne  saurais  rien  des  Écritures,  20 
et  le  nom  même  de  Jésus  serait  effacé  de  la  terre,  qu’il  me 
faudrait  toujours  supposer  quelque  part  une  impulsion  toute- 
puissante  vers  le  temps  des  empereurs  romains.  Lorsque  M. 
Strauss  dit  à  cet  égard:  ‘Nous  regardons  l’invention  de  l’hor¬ 
loge  marine  et  des  vaisseaux  à  vapeur  comme  au-dessus  de  la 
guérison  de  quelques  malades  de  Galilée,’  il  est  visible  qu’il 
est  la  dupe  de  son  propre  raisonnement.  Car  enfin  il  sait, 
comme  moi,  que  le  miracle  du  christianisme  n’est  pas  dans 
cette  guérison,  mais  bien  plutôt  dans  le  prodige  de  l’humanité 
étendue  sur  son  grabat,  puis  guérie  du  mal  de  l’esclavage,  de  30 
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la  lèpre  des  castes,  de  l’aveuglement  de  la  sensualité  païenne, 
et  qui,  subitement,  se  lève  et  marche  loin  du  seuil  du  vieux 
monde.  Il  sait  que  le  prodige  n’est  pas  tout  entier  dans  l’eau 
changée  en  vin  aux  noces  de  Cana,  mais  plutôt  dans  le  change¬ 
ment  du  monde  par  une  seule  pensée,  dans  la  transfiguration 
soudaine  de  l’ancienne  loi,  dans  le  dépouillement  du  vieil 
homme,  dans  l’empire  des  Césars  frappé  de  stupeur  comme  les 
soldats  du  sépulcre,  dans  les  Barbares  dominés  par  le  dogme 
qu’ils  ont  vaincu,  dans  la  réforme  qui  le  discute,  dans  la  philo¬ 
sophie  qui  le  nie,  dans  la  Révolution  française  qui  croit  le  io 
tuer  et  ne  sert  qu’à  le  réaliser.  Voilà  les  miracles  qu’il  fallait 
comparer  à  ceux  de  l’astrolabe  et  de  l’aiguille  aimantée. 

Quoi!  cette  incomparable  originalité  du  Christ  ne  serait 
qu  une  perpétuelle  imitation  du  passé,  et  le  personnage  le  plus 
neuf  de  l’histoire  aurait  été  perpétuellement  occupé  à  se  for¬ 
mer,  ou,  comme  quelques  personnes  le  disent  aujourd’hui,  à 
se  poser  d’après  les  figures  des  anciens  prophètes  !  On  a  beau 
objecter  que  les  évangélistes  se  contredisent  fréquemment  les 
uns  les  autres,  il  faut  avouer,  à  la  fin,  que  ces  contradictions 
ne  portent  que  sur  des  circonstances  accessoires,  et  que  ces  20 
memes  écrivains  s’accordent  en  tout  sur  le  caractère  même  de 
Jésus-Christ. 

Je  sais  bien  un  moyen  sans  réplique  pour  prouver  que  cette 
figure  n’est  qu’une  invention  incohérente  de  l’esprit  de  l’homme. 

Il  consisterait  à  montrer  que  celui  qui  est  chaste  et  humble 
de  cœur,  selon  saint  Jean,  est  impudique  et  colère  selon  saint 
Luc  ;  que  ses  promesses,  qui  sont  spirituelles  selon  saint  Matthieu, 
sont  temporelles  selon  saint  Marc.  Mais  c’est  là  ce  que  l’on 
n’a  point  encore  tenté  de  faire,  et  l’unité  de  cette  vie  est  la 
seule  chose  que  l’on  n’ait  point  disputée.  3o 

Sans  nous  arrêter  à  cette  observation,  accepterons-nous, 
pour  tout  expliquer,  la  tradition  populaire,  c’est-à-dire  le  mé¬ 
lange  le  plus  confus  que  l’histoire  ait  jamais  laissé  paraître,  un 
chaos  d’Hébreux,  de  Grecs,  d’Égyptiens,  de  Romains,  de  gram¬ 
mairiens  d’Alexandrie,  de  scribes  de  Jérusalem,  d’Esséniens,  de 
Sadducéens,  de  Thérapeutes,  d’adorateurs  de  Jéhovah,  de 
Mithra,  de  Serapis  ?  Dirons-nous  que  cette  vague  multitude, 
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oubliant  les  différences  d’origines,  de  croyances,  d’institutions, 
s’est  soudainement  réunie  en  un  seul  esprit,  pour  inventer  le 
même  idéal,  pour  créer  de  rien  et  rendre  palpable  à  tout  le 
genre  humain  le  caractère  qui  tranche  le  mieux  avec  tout  le 
passé,  et  dans  lequel  on  découvre  l’unité  la  plus  manifeste  ? 
On  avouera  au  moins  que  voilà  le  plus  étrange  miracle  dont 
jamais  on  ait  entendu  parler,  et  que  l’eau  changée  en  vin  n’est 
rien  auprès  de  celui-là  ! 


LA  CATHÉDRALE. 


I. 

Ma  voix,  entendez-vous  ma  voix  qui  gronde,  ma  voix  qui  bour¬ 
donne?  Je  dormais  accroupie  sous  mon  manteau  de  pierre,  io 
Orgue  aux  tuyaux  faits  dans  le  ciel,  bel  orgue,  que  me  veux-tu  ? 
Pourquoi  m’enivres-tu  de  tes  cris  comme  d'une  coupe  du  vin  du 
Rhin  ?  Mes  cloches  et  mes  clochetons  tremblotent,  mes  vitres 
frissonnent,  mes  pieds  chancellent  sous  la  grêle  et  le  vent  de  tes 
chants.  Allons,  mes  saints  de  pierre  ;  allons,  mes  saints  de  ver¬ 
millon  assoupis  sur  mes  vitraux,  debout  !  Entendez-vous  ?  Allons, 
mes  vierges  de  granit,  chantez  dans  vos  niches  en  tournant  vos 
fuseaux.  Allons  aussi,  mes  griffons  qui  portez  mes  piliers  sur  vos 
têtes,  ouvrez  vos  gueules.  Allons,  mes  serpents,  mes  colombes 
de  marbre  qui  vous  pendez  aux  branches  de  mes  voûtes  !  Allons,  20 
mes  rois  chevelus,  qui  rêvez  le  long  de  mes  galeries  sur  vos  che¬ 
vaux  caparaçonnés  dans  un  roc  des  Vosges!  Taillez,  navrez, 
éperonnez  leurs  flancs,  déchiquetez  leurs  croupes,  brisez  vos 
sceptres  de  granit  sur  leurs  poitrails  et  leurs  crinières  de  granit, 
tant  que  la  pierre  hennisse,  tant  qu’au  loin,  à  l’entour,  les  cavales 
des  Vosges  demandent  à  leurs  maîtres  dans  l’étable  :  Maître, 
maître,  où  vont  les  chevaux  de  pierre  qui  hennissent  ?  où  vont 
les  cavaliers  de  pierre  qui  montent  à  cette  heure  au  galop,  dans 
les  tours,  jusqu’au  bord  des  nuages  ?  Allons,  nains,  anges,  dra¬ 
gons  aspidiques,  salamandres,  gorgones,  incrustés  dans  les  plis  de  30 
mes  piliers,  gonflez  vos  joues,  ouvrez  vos  bouches,  criez,  chan¬ 
tez  avec  vos  langues  et  vos  voix  de  porphyre  ;  hurlez  dans 
l’arceau  de  la  voûte,  dans  la  dalle  du  pavé,  dans  la  pointe  de 
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la  flèche,  dans  la  poussière  du  caveau,  dans  la  niche  de  la  nef, 
dans  le  creux  de  la  cloche.  Donnez-moi  tous  vos  chants  dans  le 
pli  de  mon  manteau,  à  moi  qui  monte  au  ciel  avec  ma  plus  haute 
tour.  Encore!  encore!  oh  !  je  veux  monter  plus  haut.  Encore 
un  degré,  encore  un  pan  de  mur,  encore  un  tourelle,  encore  un 
fût  rongé  qui  me  grandisse  assez  pour  que  je  jette  leurs  voix 
avec  ma  voix  sur  le  plus  haut  nuage  où  le  Seigneur  est  assis  ! 


II. 

Qui  a  tracé,  il  y  a  mille  ans,  sur  un  rouleau  de  parchemin,  le 
plan  de  mes  tours  à  dentelles,  de  ma  nef  dorée  ?  Est-ce  un  maître 
de  Cologne,  ou  bien  est-ce  un  maître  de  Reims?  qui  a  tracé  en  io 
vermillon  le  plan  de  mes  colonnettes  agiles,  de  mes  portes  rugis¬ 
santes?  Est-ce  un  maître  de  Vienne,  ou  bien  est-ce  un  maître 
de  Rouen  ?  Non  pas,  non  pas.  C’est  le  diable  qui  Ta  vendu  à 
l’ouvrier  pour  le  prix  de  son  âme';  monte  donc,  ma  tourelle, 
echevelée,  habillée  en  pleureuse,  glisse-toi,  roule-toi  dans  le 
nuage  comme  une  âme  qui  frappe  de  son  aile  de  soie  à  la  voûte 
du  ciel,  sans  pouvoir  l’entr’ouvrir. 

m. 

Ma  tête,  ah  !  ma  tête  a  percé  le  nuage  d’automne.  Elle  a 
percé  le  plus  haut  des  nuages.  Pourquoi  les  arbres  ne  veulent-ils 
pas  monter  plus  haut  que  les  fougères?  Pourquoi  les  éperviers  20 
11e  veulent-ils  pas  monter  plus  haut  que  ma  ceinture  ?  C’est  que 
l’aile  des  éperviers  est  lasse;  c’est  que  l’œil  des  éperviers  se 
trouble.  Déjà  mes  tours  ont  le  vertige.  Comment  feront-elles 
pour  redescendre  leurs  degrés  ? 


IV. 

Voyez  !  mes  petites  chapelles  noires  se  couchent  autour  de 
moi  comme  des  génisses  noires  au  pied  de  la  montagne.  Ne 
craignez  rien,  mes  petites  chapelles.  Des  trèfles  et  des  ceps  de 
pierre  croissent  dans  mon  vallon  ;  le  faucheur  ne  les  fauchera 
pas,  le  vigneron  ne  les  arrachera  pas  dans  ma  vigne.  Des  troncs  et 
des  branches  de  sapin  germent  sur  mes  sommets.  Le  bûcheron  30 
ne  coupera  pas  de  sapin  dans  ma  forêt  ;  la  bûcheronne  n’abattra 
ni  troncs  ni  branches  sur  mes  coteaux. 
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v. 

Des  rois  et  des  papes  trônent  dans  mes  vallées  :  ils  ont  pour 
château  une  niche  ciselée  par  un  bon  ouvrier.  Si  la  pluie  en 
tombant  les  découronne  goutte  à  goutte,  après  mille  ans,  ils  ont 
sur  leur  tête  un  dais  de  rochers  festonné  en  trois  jours  par 
l’aiguille  d’une  fée.  Le  rayon  du  soleil  les  salue  dès  qu’il  luit  ; 
l’épervier  fait  son  nid  sur  leurs  diadèmes  ;  le  lierre  leur  refait 
leur  manteau  chaque  automne.  Jour  et  nuit,  depuis  mille  ans, 
ils  tiennent  leurs  sceptres  levés  sur  les  frimas  et  sur  les  orages 
entassés  qui  s’agenouillent  à  leurs  pieds. 

VI. 

Écoutez  !  écoutez!  sans  mentir,  je  vais  vous  dire  mon  secret  io 
pour  ne  pas  crouler.  Les  nombres  me  sont  sacrés:  sur  leur 
harmonie  je  m’appuie  sans  peur.  Mes  deux  tours  et  ma  nef  font 
le  nombre  trois  et  la  Trinité.  Mes  sept  chapelles,  liées  à  mon 
côté,  sont  mes  sept  mystères  qui  me  serrent  les  flancs.  Ah  !  que 
leur  ombre  est  noire  et  muette  et  profonde  !  Mes  douze  colonnes 
dans  le  chœur  de  pierre  d’Afrique  sont  mes  douze  apôtres,  qui 
m’aident  à  porter  ma  croix  ;  et  moi,  je  suis  un  grand  chiffre 
lapidaire  que  l’Éternité  trace,  de  sa  main  ridée,  sur  sa  muraille, 
pour  compter  son  âge. 

VII. 

Courage,  mes  saints,  mes  dragons,  mes  vierges  incrustées  dans  20 
mes  piliers  !  Vous  m’avez  répondu  dans  la  poussière  du  caveau, 
dans  la  niche  de  la  nef,  dans  le  creux  de  la  cloche.  Vos  voix 
grossissent,  mes  portes  hurlent,  mes  tours  résonnent  comme 
l’ouragan;  mes  colonnes  et  mes  colonnettes  vibrent  comme  la 
corde  d’une  viole. 

VIII. 

Les  montagnes  à  pic  n’ont  point  de  voix  pour  dire  leurs 
secrets  ;  les  rochers  n’en  ont  point  dans  leurs  grottes,  ni  les 
forêts  de  sapin  sur  leurs  cimes  qui  grisonnent.  Moi,  je  parle 
pour  eux  ;  de  mon  sommet,  j’écoute  nuit  et  jour  leurs  génies 
égarés,  leurs  esprits  muets,  pour  leur  prêter  ma  voix  d’airain,  30 
et  pour  rouler  dans  les  nuages  d’hiver  leur  âme  paresseuse  sur 
mes  paroles  bondissantes  et  sur  mes  chants  aux  roues  de  bronze. 
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IX. 

Quand  les  jeunes  ouvriers  avec  leurs  truelles  furent  montés  en 
chantant  jusqu’au  pied  de  ma  tour,  ils  dirent  au  maître:  Maître, 
aurons-nous  bientôt  fini?  l’ouvrage  est  long,  la  vie  est  courte. 

Le  maître  ne  répondit  rien.  Quand  les  jeunes  ouvriers  devenus 
hommes  furent  montés  avec  leurs  truelles  jusqu’à  la  fenêtre  de 
ma  tour,  ils  dirent  au  maître  :  Maître,  aurons-nous  bientôt  fini  ? 
voyez  !  nos  cheveux  blanchissent,  nos  mains  sont  trop  vieilles  ; 
nous  allons  mourir  demain.  Le  maître  répondit  :  Demain,  vos 
fils  viendront,  puis  vos  petits-fils,  après  eux  dans  cent  ans,  avec 
des  truelles  toutes  neuves  ;  puis  vos  petits-neveux  ;  et  personne,  io 
ni  maître  ni  ouvrier,  ne  verra  jamais  la  tour  se  clore  sous  le  ciel, 
ni  sa  dernière  pierre.  C’est  le  secret  de  Dieu. 


x. 

Dans  les  plis  de  ma  robe  je  traîne  des  peuples  éternels  ;  dans 
ma  ceinture  je  noue  autour  de  mes  reins,  pour  me  faire  plus 
belle,  des  siècles  ciselés.  Pendant  mille  ans,  j’ai  cherché  dans  la 
ville  une  place  pour  m’asseoir.  Qui  sait,  qui  sait  où  est  dans  la 
ville  le  carrefour  le  plus  fréquenté  à  toute  heure,  pour  que  j’y 
voie  de  mes  fenêtres  où  vont  avec  leurs  pieds  boueux  les  rois,  les 
peuples,  les  années,  les  empires,  les  générations  de  ribauds,  de 
moines,  de  fileurs  et  de  peigneurs  de  lin  qui  passent  jour  et  nuit  20 
sur  les  dalles  de  mon  pavé,  sans  jamais  revenir;  ainsi  la  louve  se 
blottit  avec  ses  louveteaux  pour  regarder  fondre  la  neige  dans 
son  creux  de  rocher. 

xi. 

Savez-vous  qui  est  mon  maître?  Ah!  savez-vous  comme  il 
se  nomme  ?  Il  a  rougi  mes  vitraux  du  sang  de  sa  tunique.  C’est 
lui  qui  a  attaché  par  un  lien  de  pierre  ma  nef  au  rivage  du  ciel, 
comme  une  barque  de  Galilée  à  un  tronc  de  figuier,  pour 
naviguer,  quand  il  lui  plaît.  Allons,  vogue,  vogue,  ma  nef,  avec 
tes  cordages,  avec  ton  mât  de  granit  sur  la  brume.  Vogue  avec 
ton  beau  pilote,  avec  tes  voiles  de  marbre  repliées  en  fuseau,  en  30 
haut,  en  bas,  sur  la  mer  des  siècles,  jusqu’à  la  ville  des  anges. 
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1.  5.  Maine.  Mener  is  still  used  with  bruit,  though  usually  with  the 

addition  of  an  adjective. 

6.  Estan,  ‘  étang,’  ‘  lake.’ 

12.  Essoyne,  ‘trouble,’  ‘trial.’ 

2.  14.  Palux  = palndes,  ‘marshes,’  ‘  lakes.’ 

29  sq.  These  lines  bave  been  variously  rendered  ;  perhaps  the  best 
meaning  is  ‘  Preserve  me,  O  Virgin,  who  without  losing  virginity 
barest  Him  that  is  the  Sacrament  of  the  Mass,  that  I  may  make 
no  slip  or  backsliding.’ 

3.  5.  Monstier  =  ‘  monastery,’  and  so  ‘church.’ 

6.  Luz  =  luths,  ‘lûtes.’ 

30.  The  second  cueur  is  not  ‘  heart,’  but  1  chœur,’  the  choir  of  a 
church. 

4.  19.  Harie ,  ‘trouble,’  ‘harry.’ 

21.  Debuez,  ‘washed  down.’ 

5.  1.  Seigneurie,  verb,  ‘  lordest.’ 

3.  Souldre,  ‘  pay.’ 

14-29.  These  two  stanzas,  winch  are  chiefly  paraphrased  from  two 
passages  of  the  Bible  (Eccles.  xi.  g,  10,  and  Job  vii.  6),  hâve 
been  much  altered  in  different  éditions,  and  the  text  and  exact 
sense  are  both  to  a  certain  extent  conjectural.  It  is  sufficient 
to  say  that  ‘n’en  puis  mais,’  a  very  common  idiom  in  Old 
French  and  not  wholly  obsolète,  means,  ‘  I  cannot  but  do  it, 

‘  cannot  help  it,’  and  that  this  meaning  may  be  connected 
with  the  sense  of  mais  lower  down,  which  simply  =plus\  that 
‘sers  bien  d’un  autre  mets’  is  a  metaphor  for  ‘change  your 
conduct,’  and  that  the  second  stanza  substitutes  for  the  ‘clip- 
ping’  of  the  Vulgate  and  the  passage  of  the  shuttle  in  our 
version,  the  image  of  singeing  the  nap. 

6.  15.  The  point  of  this  reference  to  the  great  sea  boots  and  leg 

swathings  of  oyster  dredgers  is  that  the  monks  should  hâve 
gone  barefoot  or  at  most  sandalled. 

18.  Recoy,  ‘requies,’  ‘quiet.’ 
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6.  27.  Flans,  ‘flawns,’  a  kind  of  custard. 

2S.  Perduz,  in  Euglish,  ‘buttered,’  ‘scrambled,’  or  ‘mumbled’  eggs. 
There  is  anotber  reading,  ‘  perdrix.’ 

29.  The  mason  recjuiring  both  by  convenience  and  guild-regulations 

his  labourer  to  supply  him. 

7.  12.  La  Rivière.  Near  Salins,  in  the  présent  department  of  the  Jura. 
9.  15.  Genèvois ,  Genoese,  not  Genevans. 

30.  Ostrelins,  Easterlings,  the  Hanseatic  League. 

10. ,io.  Faisans  charier  droict.  Literally,  ‘  making  each  other  go 
straight,’  that  is,  acting  as  a  check  on  each  other. 

12.  11.  Rasibus ,  ‘close  to.’ 

12.  Roy  de  France,  Charles  the  Simple. 

13.  1.  Frisques,  ‘brisk,’  ‘lively.’  This  piece  is  taken  from  the  pro¬ 

logue  to  Coquillart’s  principal  work. 

3.  Confit  en ymages,  ‘  fanciful  ‘  ideological’ in  Napoleon’s  word. 
7.  Ramaiges,  ‘  arboreal,’  i.e.  ‘rude,’  ‘savage.’ 

10.  Saffres,  ‘  lively.’ 

14.  Topiqueurs ,  ‘reasoners  on  topics.’ 

16.  Decliqueurs,  ‘  chatterers.’ 

22.  Duisatites,  ‘pleasant,’  ‘  seductive.’ 

23.  Traditives,  ‘  methods  of  teaching.’ 

28.  Curialistes,  ‘  of  the  court.’ 

14.  12.  Ressors,  in  a  technical  sense,  ‘  juridictions.’ 

15.  3.  Trainacer  le  patin,  literally,  ‘  wear  out  the  shoe,’  =  loiter  about 

in  idle  company. 

1 2.  Fériaulx,  ‘  at  times  of  festival.’ 

19.  Lourd.  A  play  is  supposed  here  on  the  Eng.  ‘  lord.’ 

I6.11.  Moustier,  as  ‘  monstier,’  supra. 

19.  Saultier,  ‘the  first  stomach,’  ‘paunch.’ 

23.  Foisselle,  a  peculiarly  shaped  cheese. 

24.  Franc  Gontier,  ‘free  companion,’  ‘good  fellow.’ 

25.  Ltelle,  telle,  ‘such.’ 

28.  Mestier.  In  the  sense  ‘business.’  ‘  When  that  was  our  object,’ 

‘  when  we  cared  to  do  so.’ 

17.  23.  Naveaulx,  ‘navets,’  ‘  turnips  ’ 

25.  Challumelles,  later  ‘chalumeaux,’  ‘rustic  pipes.’ 

30.  Rainceaulx,  ‘  branches.’ 

32.  Bouèlles  =  ‘  boyaux,’  ‘  stringed  instruments.’  In  the  next  line  one 
would  rather  expect  ‘  sous  treilles.’ 

18.  1.  This  piece  is  a  dignifîed  example,  as  the  following  is  an  ex- 

aggeration,  and  that  of  Collérye  (p.  26)  a  burlesque,  of  the 
Rhêtoriqueur  classicism  of  phrase. 
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18.  16.  This  line  seems  to  mean,  ‘  thou  inclinest  thine  ear,’  ‘thou  givest 

me  an  opportunity  of  addressing  thee.’  The  subject  of  the 
following  stanzas  is  the  sufferings  of  France  in  the  latter  part 
of  the  Hundred  Years’  War,  and  her  humiliation  before 
England. 

19.  5.  Laidure,  ‘  outrage.’ 

6.  Autrui  would  now  be  ‘d’autrui.’  The  mediæval  case-order 
and  a  fevv  remnants  of  the  inflexions  still  survived. 

20.  6.  Pis='  pectus,’  ‘breast.’ 

7-  Faconde  =  ‘{a.cundia.,’  ‘  éloquence  ;’  ostil—‘  outil.’ 

9.  Estorée,  Eng.,  ‘stored.’ 

12.  Parfons,  ‘deep,’  ‘deeply.’ 

17.  Existence  scientifique ,  in  a  scholastic  sense. 

19.  Traditive,  either  as  above,  ‘method  of  teaching,’  or  =  ‘tradition’ 

in  the  technical  sense  of  ‘  conveying  a  fief,’  ‘  they  hâve  en- 
dowed  him  with  the  executive  power  as  of  a  right  arm.’  The 
‘clerk  of  their  consistory’  is  less  farfetched. 

2 1 .  Lustrateur ,  in  a  Latin  sense  ‘  explorer.’ 

21.  3.  Godinette,  ‘pretty.’ 

6.  Hauvay.  A  refrain  with  no  spécial  sense. 

13.  Merray  =  ‘  mènerai.’ 

15.  Saindray  =  '  ceindrai,’  ‘will  gird  on.’ 

22.  17.  Pose  =  ‘  pause,’  ‘a  moment.’ 

24.  Soulliez,  ‘you  were  accustomed.’ 

23.  25.  Saye  =  ‘  soie,’  ‘  silk,’  in  Old  Eng.  ‘  say.’ 

24.  9.  Il  frappe.  This  sudden  change  of  person  is  not  at  ail  uncommon 

in  popular  poetry  of  ail  countries. 

11.  In  this  line  the  captured  defenders  of  the  ‘  danjons’  are  supposed 
to  speak  ;  the  rest  is  the  reply  of  the  besiegers. 

15,  16.  These  two  spirited  lines  are  commented  by  Villon's  Epitaph. 
which  tells  more  distinctly  the  kind  of  ‘  mass’  and  ‘matins’ 
that  the  ravens  (corbins)  sing  to  the  gibbeted  victims. 

20.  Meult ,  ‘  grinds.’ 

25.  3.  Fumeuse ,  ‘cross.’ 

5.  Précieuse ,  ‘ fastidious,’  ‘élégant.’ 

19.  ‘  He  has  no  use  of  his  five  senses  left  him.’ 

26.  20.  Succumber,  transitive,  ‘  to  make  to  succumb.’ 

26.  Ébloiques,  supposed  to  =  ‘  diabolic,’  from  Eblis. 

27.  4-  Brancher,  ‘  hang.’ 

5.  Blactes,  ‘cowardly.’ 

6.  Gazophilant,  ‘loving  riches.’ 

7.  Beffleurs  repudiques ,  ‘triflers  fit  to  be  repudiated.’ 
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27.  xo.  Margouller,  ‘hit  on  the  face,’  ‘rebuff.’ 

13.  Esmes  =  ‘  âmes  ;  ’  impistiques,  ‘failhless.’ 

18.  Lassus,  =  ‘  là  sus,’  ‘up  there.’ 

28.  4.  Se  fume,  as  ‘  fumeux’  above.  Estrive ,  ‘  strives.’ 

17.  Three  synonyms  for  ‘grumblers.’ 

32.  1.  Hillot  =  ‘  helot.’ 

2.  Aviez  for  ‘vous  aviez,’  as  often. 

6.  Esselle  =  ‘  aisselle.’ 

1 2.  here,  not,  as  before,  ‘  silk’  in  general,  but  some  silk  garment. 

23.  ‘  With  a  tickling  in  his  throat,’  that  is  to  say,  chuckling  over  his 

exploit  ;  or  else  ‘  careful  of  his  throat’  =  afraid  of  the  gallows. 

33.  1.  Donner  le  saut  is  probably  akin  to  the  more  modem  idiom 

‘faire  faire  le  saut,’  to  make  a  person  change  his  employment. 

3.  Camille  Desmoulins  is  said  to  hâve  made  the  same  pun  on  his 

way  to  the  scaffold. 

9.  Héronnière,  ‘  as  thin  as  a  heron’s  leg.’ 

11.  Bague,  a  disrespectful  term  for  a  woman,  ‘as  great  a  jade.’ 

34.  7.  Ores,  ‘now.’ 

36.12.  Plein  =  ‘  plains.’ 

33.i8.  Vexelle  =  *  vaisselle.’ 

19.  Bastante,  ‘  sufficient.’ 

39.  1.  Tie?it  ung  quartier  de  la  lune,  ‘  is  slightly  lunatic.’ 

40.  1.  Canne  =  '  cane,’  1  duck.’ 

19.  This  is  supposed  to  mean  that  Gascons,  being  specially  quarrel- 
some,  were  specially  liable  to  hâve  their  ears  cropped. 

24.  Ravasserie,  ‘  rêverie.’ 

27.  VII  Colliget,  a  pretended  reference  to  chapter  and  verse  in  the 
usual  form  of  citation  from  legal  and  medical  Works. 

41.  2.  Croustelevé,  ‘  covered  with  sores.’ 

1 2.  Libérés  =  ‘  libres.’ 

26.  Gourrier,  ‘  caparisoned.’ 

33.  Carme =‘  carmen,’  ‘verse;’  oraison  solue,  ‘prose.’ 

42.  22-43.33.  The  less  familial-  words  in  this  characteristically  Rabe- 

laisian  avalanche  of  technical  terms  will  be  explained  con- 
tinuously  to  économisé  space.  Military  terms,  such  as  ravelin, 
which  hâve  become  common  to  both  languages,  are  omitted  : 

Escuroient,  cleared  out  ;  enduisoient,  plastered  with  fresh 
earth  ;  moyncaux,  sentry  boxes  on  wheels  ;  taluoient,  1  made 
the  talus,’  sloped  ;  enclavoieiit,  app.  inserted  ;  barbacanes,  not 
‘  barbicans,’  but  ‘  loop-holes  ;  ’  asseroient,  strengthened  ;  herses 
sarrazinesqzus,  portcullises  ( sarrazine  is  a  kind  of  portcullis 
made  on  Eastem  patterns)  ;  cataractes,  doors  not  shutting,  but 
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moving  up  and  down  portcullis-fashion  ;  forissoient,  put  forth 
(Lat .foris)\  alecretz,  large  ironjerkins;  bardes ,  complété  suits 
of  horse  or  man  armour  ;  bavières,  part  of  the  visor  ;  armetz, 
visors  ;  brassalz  =  brassards  ;  tassettes,  taslets,  thigh  pièces  ; 
hoguines ,  Steel  leg-guards  ;  lamines,  corslets  of  scale-armour  : 
caliges,  military  boots;  soleretz,  armour  for  the  feet;  phala- 
rices,  heavy  javelins  hurled  by  machinery  ;  micraines ,  ex¬ 
plosive  bullets  ;  cercles  à  feu,  round  fireworks  ;  Helepolides, 
complicated  machinery  for  town-taking  ;  vouges,  long  pikes  ; 
rançons ,  said  to  be  instruments  used  in  weaving  ;  hanicroches, 
a  kind  of  gaff  for  pulling  horsemen  from  their  saddles  ;  volains, 
coopère’  hatchets  ;  fourchesfieres  =  ‘  fourches  ferrées  bade- 
laires,  broad  sabres  ;  paffuz ,  low  Lat.  paffurta,  double-edged 
swords  ;  verduns,  weapons  made  at  Verdun;  mandousiancs , 
short  swords  ;  allumelles,  differently  explained  as  ‘  sword- 
blades,’  and  ‘  furnaces  ’  for  tempering  them  ;  raillons .  arrows  ; 
pâlie,  ‘pallium,’  garaient;  opistographes,  parcnments  written 
on  both  sides  ;  hersoit,  lit.  1  harrowed  ;  ’  nattoit ,  lit.  ‘  covered 
with  nets,’  but  in  this  and  other  cases  it  is  clear  that  the  word 
is  used  more  for  its  sound  than  for  its  sense;  barattoit,  pro- 
perly  used  of  butter-making  ;  tabustoit  (later  tarabustoitl, 
worried;  trépoil ^trépugnoit;  timpoit,  made  it  sound;  tn- 
quotoit,  struck  with  a  trique,  or  stick;  clavoit,  nailed  ;  brac- 
quoit,  bricquoit,  rolled  it  ‘  à  bric  et  à  brac,’  here  and  there  ; 
clabossoit  puzzles  the  commentators,  here  =  éclabousser?  afes- 
toit,  repaired  ;  affustoit,  got  ready,  as  of  artillery  ;  mitlonnoit, 
wrapped  it  up  ;  bimbelotoit,  teased  it  ;  vreloppoit,  planed.  Of 
chaluppoit  the  sense  seems  wholly  uncertain. 

44.  3.  Ocieux  =  ‘  otiosus,’  ‘  an  idler.’ 

15.  Duc  chauant=l  chat-huant,’  ‘  the  great  owl. 

24.  A  mere  reference  to  the  well-known  lines  of  Persius  is  sufhcient. 

46.  20.  De  léans,  ‘  of  that  place.’ 

47.  18.  Voiremais,  ‘  true,  but.’ 

48.  7.  Aller  aux  mûres,  ‘  to  go  to  pick  mulberries. 

33.  Cauchois,  dialect  of  the  Pays  de  Caux. 

49.  12.  Bedaine  properly  means  a  ‘  pot-belly.’  The  dictionaries  do  not 

quote  it  in  its  here  obvious  sense  of  ‘  bad  luck.  Put  it  is  said 
also  to  mean  ‘  a  round  bullet,’  and  so  ‘  something  fatal. 

24.  Badé,  ‘bader,’  ‘  to  cry,’  ‘  bark.’ 

50.  3.  Desbauché,  in  the  sense  of  ‘spoilt.’ 

6.  Rebrassê,  literally,  ‘  tuming  up  his  sleeves  ;  ’  but  app.  = 
‘  abashed.’ 
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53.  6.  Avette,  a  pretty  word  derived  from  ‘  apis,’  was  the  favourite 
Pléiade  term  for  bee  instead  of  4  abeille,’  or  ‘  mouche  à  miel.’ 

13.  Ny  =  ‘  nid.’ 

55.  2.  Premier,  4  for  the  first  time.’ 

6.  Neuvaine  trope  is  an  expression  characteristic  of  the  weaker  side 
of  the  Pléiade  movement  ;  it  means,  ‘  troupe  de  neuf,’ 4  the  band 
of  nine  Muses.’ 

29.  This  piece  and  the  following  are  printed  in  modem  spelling,  in 
order  that  readers  may  judge  whether  the  Prince  of  Poets 
owes  his  famé  to  antiquarian  partiality  only. 

57.  19.  Férue,  in  the  simple  sense  of  ‘struck,’  4pierced  with  the  share.’ 

58.  13.  An  instance  of  a  somewhat  unjustifiable  attempt  to  transfer 

Latin  liberty  of  order  in  the  sentence  to  French.  4  Maigres  ’ 
goes  in  sense  with  ‘siècles.’ 

(il.  20.  This  is  a  little  bit  of  coterie  spite  against  Marot,  who  is 
frequently  reflected  on  in  the  sequel. 

68.10.  Ballans,  ‘flutlering,’  ‘flitting.’ 

1 8.  Ravasser  = 4  rêvasser  ’  = 4  rêver.’ 

71.  7-  Filé.  It  may  be  well  to  remind  the  reader  that  the  use  of  the 
accented  e  for  a  final  syllable  ending  in  a  consonant  was,  until 
recently,  very  capricious  in  French;  cf .né  for  ‘nez diné  for 
‘dîner,’  etc. 

74.  11.  Pourmener,  a  common  form  for  4  promener.’ 

77.  4.  Perruque.  It  is  almost  needless  to  say  that  there  is  nothing 

disrespectful  in  this  use  of ‘wig;’  it  is  simply  a  case  of  the 
changed  and  limited  sense  of  a  word. 

78.  5.  Entreront  en  quartier,  4  will  take  up  their  quarters.’ 

6.  Jà  desjà,  ‘  now  already,’  an  emphatic  tautology. 

10.  Ephémérides,  4  astrological  almanacks.’ 

2 1 .  Courans  grandi  erre,  ‘  running  swiftly.’ 

79.  1.  I  am  indebted  for  this  excellent  cento  of  one  of  D’Aubigné’s 

finest  passages  to  MM.  Darmesteter  and  Hatzfeld.  The  author 
is  one  of  the  most  unequal  in  French,  and  it  is  seldom  that 
his  magnificent  Alexandrines  hold  out  for  any  length  of  time 
without  something  of  a  breakdown.  A  careful  study  of  the 
original  has  convinced  me  that  it  was  impossible  to  do  better 
than  follow  the  writers  I  hâve  mentioned. 

87.  7.  Qui  rien  ne  le  redoute,  4  who  does  not  fear  him  at  ail.’ 

8.  Ainçois,  4  but,  indeed,’  ‘  nay,  indeed.’ 

13.  Mauvaitié,  or  4  mauvaistié,’  4  badness/ 

23.  Morigérée.  This  more  classical  form  gradually  became  in  French 
‘morigénée.’ 
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88.  8.  Jaçoit,  ‘though  it  be,’  ‘although.’ 

91.  i.  Quand  et  elle,  ‘  with  her.’ 

94.  i.  Spelling  modernised.  Nearly  ail  the  persons  here  named  will 
be  found  in  chapters  two  and  four  .of  the  Second  Book  of 
the  Short  History. 

6.  Ores,  ‘  although.’ 

97.  4.  Couvre  =  ‘  couvrais.’ 

7.  This  use  of  ctiider  is  not  uncommon  at  the  time.  The  exact 

English  équivalent  would  be  ‘  to  melt  as  I  thought.’ 

24.  Etape ,  in  this  sense  of  ‘  staff,’  ‘  stake,’  is  very  rare.  It  is  said 
to  be  a  Germanism. 

31.  Supposed  to  be  a  covert  hit  at  his  wife. 

36.  Sécher  sur  pied,  or  sur  le  pied=‘X.<o  be  worried  to  death.’  An 
idiom  used  as  late  as  Diderot. 

99.  5.  Plage  =  ‘  plaga,’  ‘  wound.’ 

16.  Penser  of  course  =  ‘  panser.’ 

2  3.  Gougue  =  ‘  gouge,’  ‘  mistress.’ 

100.  3.  Oratiocina.  This,  if  it  be  the  right  reading,  is  a  Word  of 

Paré’s  own  coining,  on  the  model  of  ratiocinari.  But  one 
may  suspect  ‘  ratiocina,’  ‘  preserved  his  reason.’ 

10.  Effleua  =  ‘  efBavit, ’  another  classicism. 

101.  17.  Son  nom,  Montaigne. 

28.  Retraict,  ‘cabinet,’  ‘closet,’  ‘  study.’ 

102.  22.  Les  Grisons,  the  highway  from  the  north  of  Europe  to  Italy 

in  the  sixteenth  century. 

103.  3.  Cotnplexion,  in  the  then  technical  sense  of  ‘  tempérament.’ 

104.  30.  Royne,  Mary  Stuart. 

109.  21.  Luctueuse,  ‘luctuosa,’  ‘  sorrowful.’ 

IIO.25.  Passons  en  nos  fantaisies  de  tous  deux,  ‘  let  us  indulge  boih 
our  fancies.’ 

32.  Durant,  ‘  in  the  time  of.’ 

111.  31.  Fust  ou,  ‘  or  whether  it  was,’  sc.  ‘not  a  wicked  quarrel,  but. 
113.21.  Fiance,  ‘confidence.’ 

115.  28.  Aucunement,  ‘  in  some  wise,’  ‘  to  a  certain  extent.’ 

116.  36.  Assiette,  ‘  placing.’ 

117.  9-  Voirement  =  ‘  vraiment. ’ 

1 4.  Faire  la  croix  à  la  cheminée  is  a  phrase  signifying  to  ‘  make 
a  mark,’  take  notice  of  some  extraordinary  event. 

2 1 .  Chuchetans  =  ‘  chuchotants.’ 

120.  19.  It  is  necessary,  in  reading  this  extract,  to  remember  the  singular 
fashion  in  which  Sully ’s  Memoirs  are  written,  and  that  ‘  vous 
is  himself. 
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121.  7.  Hocqueton ,  the  uniform  tunic  of  the  archer  guard. 

25.  De  leurs  gentils-hommes,  ‘some  of  their  gentlemen.’ 

122. 18.  La  saincte  union,  the  League. 

2 1 .  Monter  à  reculons,  probably  a  suggestion  of  the  gallows. 

124.  9.  Adjourner,  ‘  summons.’ 

127.  24.  1  his  coarse  but  vigorous  version  of  the  origin  of  Hippocrene, 

the  Fons  Caballinus,’  (which,  however,  according  to  the 
more  graceful  classical  fable  Pegasus  produced  by  stamping 
with  his  feet,)  is  perhaps  one  of  the  ‘  rimes  cyniques,’  which 
frightened  Boileau.  It  emphasises  Regnier’s  contempt  so 
forcibly,  and  is  so  characteristic,  that  even  in  a  book  of 
extracts  it  seems  a  pity  to  omit  it. 

“  7 ■  Trouver  la  pie  au  nid ,  familiar  for  ‘  making  a  grand  discovery.’ 

128.  18.  Sades,  ‘  neat,’  ‘élégant/ 

22.  Piolés,  ‘pied,’  ‘  particoloured.’ 

24.  Pcautre,  Chemical  ‘rouge’  or  ‘cosmetic.’ 

26.  Où,  ‘whereas.’ 

131.  6.  S’espanist  —  ‘  s’épanouit.’ 

134.  9.  The  person  in  whose  honour  this  pretty  song  was  composed 
is  uncertain.  It  is  curious  and  characteristic  of  Malherbe  that 
the  idea  and  almost  the  words  of  the  first  two  lines  are  bor- 
rowed  from  a  sonnet  of  Du  Perron’s. 

14  2.  13.  Brodeau,  one  of  the  school  of  Marot,  and  a  clever  rondeau  writer. 

143.ii.  Thi s  playful  letter  was  written  during  a  tour  which  Voiture 
made  to  Spain  and  the  coast  of  Morocco.  It  was  addressed 
to  Mademoiselle  Paulet,  a  famous  member  of  the  côteries  of 
the  time,  who  was  surnamed  ‘  La  Lionne.’  Hence  the  joke. 
The  lion  which  accompanied  it  was  of  red  wax. 

144.  2.  A  couplet  very  coarse  in  expression,  and  not  necessary  to  the 
context,  follows  in  the  original. 

146.  22.  Words  expressive  of  the  clinking  of  glasses  (or  perhaps  gaming 
terms  ?). 

14/.  1.  This  is  the  rival  sonnet  to  Uranie^  pp.  142—3. 

149.  22.  In  the  fifth  Fable  of  the  Sixth  Book,  ‘Le  cochet,  le  chat,  et 
le  souriceau.’ 

152.  10.  The  versification  of  the  earliest  French  poems,  the  Chansons  de 
Gestes,  has  a  careful  scansion  and  a  regular  cæsura. 

13.  The  exactest  rules  of  ballades  and  rondeaux  are  centuries  older 
than  Marot. 

25.  Cf.  Regnier,  pp.  126-8. 

154.  20.  The  Abbé  Cotin,  victim  not  only  of  Boileau  but  of  Molière,  as 
"lrissotin  in  the  Femmes  Savantes. 
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154.  26.  Chapelain,  see  .SI  H.,  p.  277. 

155.  3.  Chapelain  is  said  to  hâve  had  pensions  to  the  amount  of 

8000  livres  ;  a  very  large  snm  for  the  time. 

14.  Bilaine,  a  bookseller,  whose  shop  was  in  the  Galerie  du  Palais. 

21.  Linière,  a  critic  of  the  day,  vvho  had  particularly  attacked 
Chapelain. 

160.  9.  Ami ,  Chaulieu. 

163.  19.  This  speech  is  delivered  by  Genest  (who  is  about  to  become  a 
martyr)  in  the  character  of  a  Christian  on  the  stage. 

165.  14.  Cléopâtre  is  the  mother  of  Antiochus,  Rodogune  his  betrothed, 
and  the  object  of  Cléopatre’s  hatred.  Timagène,  the  brother 
of  Antiochus,  and  his  rival,  has  been  found  dead. 

169.  4.  This  vigorous  poem,  which  explains  Corneille’s  character  for 
arrogance,  and  on  which  much  of  that  character  is  founded, 
dates  from  just  after  the  Cid  quarrel  and  had  reference  to  it. 

178.  1 .  Cathos  and  Magdelon  are  girls  of  the  middle  class,  but  of  some 
wealth,  who  affect  the  Précieuse  fashion.  Their  suitors, 
irritated  at  their  airs  and  grâces,  send  their  valets  Jodelet 
and  Mascarille  to  personate  men  of  rank  and  fashion  ;  Cathos 
and  Magdelon  fall  into  the  snare. 

181.  10.  Alceste,  the  honourable  and  downright,  but  somewhat  churlish 
lover  of  Célimène,  is  présent  at  one  of  her  ordinary  réceptions 
where  scandai  forms  the  chief  subject  of  conversation.  Phil- 
inte  is  Alceste’s  friend,  Eliante  Célimène’s  cousin.  Acaste 
and  Clitandre  are  two  of  the  ordinary  ‘  marquis’-courtiers 
of  rank,  whom  Molière  was  never  tired  of  satirising. 

185.31.  This  passage,  which  is  perhaps  not  wholly  in  place,  is  a 
translation  of  Lucretius.  It  is  understood  to  be  a  fragment 
of  a  complété  version  projected  or  accomplished  by  Molière. 

194.ii.  Penchant  in  the  physical  sense  ‘incline,’  ‘  slope,’  instead  of 
as  usually  now  ‘  inclination,’  in  the  metaphorical  sense. 

25.  Moitié  ville,  ‘  half  town-fashion.’ 

195.  10.  Fourchette  would  seem  to  be  used  here  in  the  sense  of  the 

«  forked  rest  ’  used  by  arquebusiers.  In  that  case  it  is  of  course 
an  intentional  absurdity. 

Bas  <£ attache,  ‘  long  silk  stockings.’ 

28.  Prétendois,‘  meant.’ 

196.  23.  Possible  =  ‘  possiblement.’ 

197.  15.  Leur  gros,  ‘  their  main  body.’ 

19S.  4.  Son  fillier.  Apparently  advocates  had  spécial  places  in  the 
hall  of  the  Palais  where  they  were  to  be  found.  Such  and 
such  a  pillar  would  be  of  course  an  easy  direction  to  clients. 
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198. 10. 


12 


37 

199.  26 

200.  1 
205.  4 

207.  12 
15- 

212.  3. 

213.  5. 


219.34 
221.  3 


Ï.2. 

225.  3. 

226.  7. 

32- 

227.32. 


228.  3. 

229.  18. 


231.  24. 
3°* 


Bureau  d'adresse,  a  kind  of  general  enquiry  office,  founded  in 
Paris  in  1 630  by  one  Théophile  Renaudot. 

Orviétan,  a  favourite  drng  sold  in  the  streets  by  quacks.  With 
a  capital  O  ît  would  mean  a  particular  seller  of  it  who  was 
well  known  at  the  time. 

Note  that  he  preferred  black  letter  and  wooden  binding  because 
they  were  cheap.  Times  hâve  changed. 

Glatis,  ‘  tassels.’ 

Il  is  the  lover  who  overhears  the  conversation. 

Moulmeau  is  the  giant,  cowardly  and  brutal.  His  talking  ram 
is,  after  the  fashion  of  fairy  taies,  an  enchanted  prince. 

L  Oncle,  the  Cardinal.  Le  Neveu,  Henry  IV. 

.  Les  religionnaires,  the  old  Huguenots. 

.  Cheux  here  and  elsewhere  =  ‘  chez.’ 
üela  bonne,  in  Retz’  curions  and  incorrect,  but  graphie  fashion 
of  speech,  refers  to  honte.  ‘Mazarin  was  not  the  man  to 
De  honcstly  ashamed  of  anything.’ 

Revêtir  in  the  military  sense,  «  covered  with  a  revêtement,' 
embanked  with  earth.’ 

Cruel.  The  duke  of  Orléans  was  accused  of  having  poisoned 
more  than  one  of  those  who  stood  between  him  and  the 
throne.  The  accusation,  which  remains  on  record  in  the 
venomons  lampoons  of  Lagrange-Chancel,  is  destitute  of  a 
shadow  of  proof. 

Une  inépuisable,  sc.  ressource. 

Jetez-vous,  etc.,  a  lively  idiom  for  ‘to  give  up  ’ 

Marée,  literally,  ‘  tide ,’  is  also  used  for  what  cornes  with  the 
tide,  that  is  to  say,  ‘  fresh  fish.’ 

Aux  vingt-cinquièmes,  a  lively  exaggeration.  Not  the  king’s 
table  nor  the  second  table,  but  the  twenty-fifth. 

Jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins,  generally  means,  ‘to 
commit  extravagances,’  ‘to  defy  Mrs.  Grundy.’  Here  how- 
ever,  it  seems  to  hâve  a  somewhat  different  sense,  and  to 
mean  to  ‘take  the  risk.* 

Cousin ,  M.  de  Coulanges. 

Molition.  The  technical  sense  of  this  word  is  ‘  pardon  ;  ’  and 

°“fhl  the,Jok*  15  not  extremely  clear,  it  would  seem  that 
the  duke  referred  to  the  fact  that  coining  was  and  is  a  ™ 
offence.  ^ 

Garde-robe  in  this  sense  =  ‘  household.’ 

Bouts  carrés,  either  generally  ‘  trimmings,’  or  a  technical  terni 
ot  falconry. 
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232.  22.  Le  plus  occupé  de  tous  les  hommes,  Richelieu. 

243.  6.  Dortlas  et  Hatidburg,  transparent  disguises  for  Varillas  and 
Maimbourg. 

23.  Cydias,  Fontenelle. 

245.  21.  Fourrures  et  mortiers ,  the  insignia  of  Noblesse  de  Robe. 

247.  14.  Poêle.  This  of  course,  like  the  German  Stube,  which  doubtless 
suggested  it,  means  not  a  stove,  but  a  room  with  a  stove. 

26I.27.  Compagnie,  the  Academy. 

272. 14.  This  extract  is  printed  exactly  from  contemporary  éditions. 
It  is  the  last  which  will  be  so  given. 

23.  In  the  French  of  to-day  the  contraction  Me.  is  reserved  for  the 
official  title  (Maître)  of  advocates  ;  here  of  course  it  = 
Madame. 

279.  2.  Cremille  was  minister  at  the  time. 

302.  1.  This  admirable  epigram,  like  the  preceding,  is  devoted  to  the 
luckless  Nivelle  de  la  Chaussée,  the  great  practitioner  of 
Comédie  Lar?noyatite. 

314.  5.  It  is  scarcely  necessary  to  give  the  obvious  key  to  this  scene 
by  explaining  that  Dorante  is  really  in  love  with  Araminte, 
and  that  Dubois  is  in  his  confidence. 

318.  18.  Marianne,  a  poor  orphan,  has  received  a  présent  of  handsome 
clothes  and  résolves  to  display  them  in  church. 

323.  26.  The  scene  passes  in  Louisiana.  Manon  is  escaping  from  penal 
servitude  ;  her  lover,  the  Chevalier  des  Grieux,  who  has  fol- 
lowed  her  when  she  was  transported,  has  fought  a  duel  with 
a  kinsman  of  the  governor  because  of  her. 

331.  27.  The  biographers  of  Montesquieu  do  not  accept  this  excellent 
and  admirably  told  story.  According  to  them  the  author- 
ities  did  attempt  to  frighten  Montesquieu,  though  there  was 
no  serious  intention  of  harming  him.  But  this  does  not 
matter. 

343.  25.  One  of  Restif’s  chief  oddities  was  his  System  of  spelling  and 
word-connection.  It  is  faithfully  represented  here. 

372.  5.  Ces  jours,  the  Wednesdays  on  which  the  Mercuriales,  from  one 
of  which  this  extract  is  taken,  were  pronounced. 

376.  7.  This  adaptation  of  Sophocles  is  a  capital  example  of  the  style 
noble  of  the  eighteenth  century. 

378.  14.  To  appreciate  the  excellence  of  this  it  must  be  remembered 
that  it  was  actually  written  like  an  ordinary  critique  on  a 
first  night,  and  that  the  author  was  the  person  at  whom  the 
piece  was  aimed.  The  principal philosophes  are  indicated  here 
either  by  anagrams  or  transparent  descriptions  ;  thus  Dortidius 


554 


Noies. 


P.  L. 

is  Diderot  ;  the  Prophète  de  Bôhmischbroda  refers  to  a  jeu 
d'esprit  of  Grimm’s,  etc. 

384.  17.  Il  is  Rivarol  himself;  the  reporter  of  the  words  is  Chêne- 
dollé. 

389.  11.  Marcellus  was  not  only  a  Royalist  minister,  but  noteworthy 
for  a  kind  of  romanticism. 

394.  28.  V teux  poëte  grec.  This  refers  to  the  last  stage  of  the  ancient 
and  modem  quarrel,  of  which  a  specimen  has  been  given  p. 
272. 

401.  6.  Le  plus  célébré  écrivain ,  Voltaire. 

411.  10.  The  statue  of  Condillac,  famous  in  the  history  of  philo- 
sophy,  is  an  illustration  by  which  the  philosopher  strives 
to  push  Locke’s  sensationalism  still  farther,  showing  that  ail 
ideas  can  be  referred  to  the  simple  sense  of  touch. 

427.  21.  It  has  been  thought  that  it  might  be  interesting  to  compare 
the  prose  account  (written  much  later  in  life)  of  the  real 
or  imaginary  circumstances  which  suggested  Le  Lac  with 
that  poem  itself,  especially  as  the  extract  is  an  excellent 
example  of  the  author  s  prose  style.  In  the  original  draft 
of  the  poem  the  resemblance  was  still  doser,  for  it  included 
the  following  stanzas,  struck  out  in  publication  : 

Elle  se  tut.  Nos  cœurs,  nos  yeux  se  rencontrèrent, 

Des  mots  entrecoupés  se  perdaient  dans  les  airs, 

Et  dans  un  long  transport  nos  âmes  s’envolèrent 
Dans  un  autre  univers. 

Nous  ne  pûmes  parler:  nos  âmes  affaiblies 
Succombaient  sous  le  poids  de  leur  félicité  ; 

Nos  cœurs  battaient  ensemble,  et  nos  bouches  unies 
Disaient  'Éternité!’ 

186.  7'  -A.  party  of  Prench  officers  hâve  established  themselves  in  some 
ruins  in  Spain  supposed  to  be  haunted  by  a  certain  Inès. 

443.  1.  Gomor,  a  Hebrew  measure. 

453.  18.  The  subject  of  this  excellent  piece  of  easy  critidsm  is  the 
poem  of  Parny  given  above. 

4,m.  22.  The  four  friends  hâve  caught  Mordaunt  (their  personal  enemy, 
and  identified  with  the  masked  executioner  of  Charles  I)  in  a 
solitary  house  where  he  has  been  conferring  with  Cromwell. 
The  latter  has  just  departed,  and  the  friends  hâve  surprised 
Mordaunt. 

458.  1.  Balzac’s  chief  characteristics  are  not  of  style,  except  in  a  few  of 
his  works,  of  which  the  source  of  the  présent  extract — Sera- 
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phita — is  by  far  the  best.  His  faculty  of  character-analysis 
could  only  be  shown  by  extracts  of  a  length  altogether 
beyond  the  limits  of  such  a  book  as  this.  But  his  absence 
from  a  collection  of  specimens  of  French  literature  would  be 
justly  remarked  upon. 

473.  10.  Hierrc ,  in  Span.  ‘iron.’  This  extract,  which  is  as  remarkable 
an  example  of  Gautier’s  later  and  easier  style  as  the  pre- 
ceding  is  of  his  earlier  and  more  ornate,  abounds  in  un- 
usual  words — a  ‘  Romantic  ’  habit.  But  they  are  ail  to  be 
found  in  Littré’s  smaller  dictionary.  This  is  noticeable  as  an 
instance  of  Gautier’s  abstinence  from  mere  argot. 

492.  17.  Gérard  de  Nerval  was  especially  given  to  wandering  about 
the  ciCes  and  villages  of  the  old  metropolitan  province,  and 
much  of  his  most  charming  work  is  the  resuit  of  this  habit. 

501.  1.  This  singular  pièce  of  fantastic  allegory  is  extracted  from  the 
verse-preface  of  Madame  Putiphar.  The  whole  is  too  long 
for  insertion,  but  even  thus  reduced  the  piece  shows  ex- 
cellently  the  faults  and  the  merits  of  the  most  eccentric 
représentative  of  the  eccentric  side  of  Romanticism. 

503.2  2.  Main  de  gloire,  a  well-known  device  for  discovering  hidden 
treasure,  consisting  of  the  hand  of  a  dead  man  treated  ac- 
cording  to  receipt. 

507.  10.  Laboissière,  an  adventurer  of  the  worst  class,  has  endeavoured 

to  swindle  Chaudieu  and  his  father-in-law,  and  to  pay  dis- 
honourable  court  both  to  Madame  Chaudieu  and  her  mother. 
Having  obtained  possession  of  a  forged  bill,  Chaudieu  check- 
mates  him,  and  in  the  first  place  forces  him  to  disgorge  his 
booty  in  exchange  for  the  document. 

508.  36.  Salle,  sc.  d'armes.  Faire  mouche,  not,  as  we  say,  ‘  snuff  a  candie, 

but  ‘  hit  the  small  black  bull’s  eye  of  a  pistol  gallery 
target.’ 

509.  18.  The  scene  has  shifted  to  the  house  of  Chaudieu’s  father-in-law, 

and  Laboissière  has  carried  out  his  threat  of  insult. 

512.  11.  Jean  Bélin  =  Giovanni  Bellini. 

17.  Noces  de  Cana,  the  masterpiece  of  Paolo  Veronese  in  the 
Louvre. 

32.  Palmes  vertes,  the  official  badge  of  Academicians. 

514.  11.  St.  Julian  in  his  youth  is  immoderately  addicted  to  the  chase, 
and  has  committed  a  brutal  slaughter  of  beasts.  He  is 
supernaturally  punished. 

539.  30.  Aspidiqucs ;  this  very  unusual  word  avili  be  found  also  at  p.  27, 
1.  4.  It  is  probably  a  réminiscence  of  that  passage. 
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Socrates  Ecclesiastical  History ,  according  to 

the  Text  of  Hussey,  with  an  Introduction  by  William  Biight,  D.D. 
1878.  Crown  8vo.  cloth,  7 s.  6c?. 
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ECCLESIASTICAL  HISTORY,  BIOGRAPHY,  &c. 

Baedae  Historia  Ecclesiastica.  Edited,with  Eng- 

lish  Notes,  by  G.  H.  Moberly,  M.A.  1881.  Crown  8vo.  cloth,  ios.  6 d. 

Bright  (TV.,  D.D.).  Chapters  of  Early  English 

Church  History.  1878.  8vo.  cloth,  12s. 

Burnet' s  History  of  the  Reformation  of  the 

Church  of  England.  A  new  Edition.  Carefully  revised,  and  the 
Records  collated  with  the  originals,  by  N.  Pocock,  M.A.  7  vols. 
1865.  8vo.  Price  reduced  to  il.  10s. 

Connais  and  Ecclesiastical  Documents  relating 

to  Great  Britain  and  Ireland.  Edited,  after  Spelman  and  Wilkins, 
by  A.  W.  Haddan,  B.D.,  and  W.  Stubbs,  M.A.,  Regius  Professor 
of  Modem  History,  Oxford.  Vols.  I.  and  III.  1869-71.  Medium 
8vo.  cloth,  each  il.  is. 

Vol.  II.  Part  I,  1873.  Medium  8vo.  cloth,  10s.  (d. 

Vol.  II.  Part  II.  1878.  Church  of  Ireland;  Memorials  of  St. 
Patrick.  Stiff  covers,  3s.  6d. 

Hammond  (C.  El).  Liturgies,  Eastern  and 

Western.  Edited,  with  Introduction,  Notes,  and  a  Lituro-ical 
Glossary.  1878.  Crown  8vo.  cloth,  10s.  6d. 

An  Appendix  to  the  above.  1879-  Crown  8vo.  paper  covers,  is.  6d. 

John,  Bishop  of  Ephesus.  The  Third  Part  of 

Ins  Ecclesiastical  Histoiy.  [In  Syriac.]  Now  first  edited  by. 
William  Cureton,  M.A.  1853.  4to.  cloth,  il.  12 s. 

The  same,  translated  by  R.  Payne  Smith,  M.A. 

1860.  8vo.  cloth,  ios. 


Monumenta  Ritualia  Ecclesiae  Anglicanae.  The 

occasional  Offices  of  the  Church  of  England  according  to  the  old 
use  of  Salisbury  the  Prymer  in  English,  and  other  prayers  and 
forms,  with  dissertations  and  notes.  By  William  Maskell,  MA 
Second  Edition.  1882.  3  vols.  8vo.  cloth,  2/.  10s. 

The  Ancient  Liturgy  of  the  Church  of  England 

according  to  the  uses  of  Sarum,  York,  Hereford,  and  Bangor,  and 

ir '  Parallel  columns,  with  préfacé  and 
notes.  By  William  Maskell,  M.A.  Third  Edition.  1882.  Svo. 
cloth,  i^s, 
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The  Liturgy  and  Ritnal  of  the  Celtic  CJmrch. 

By  F.  E.  Warren,  B.D.,  Fellow  of  St.  John’ s  College,  Oxford. 
1881.  8vo.  cloth,  14s. 

The  Leofric  Missal.  By  the  same  Editor.  In 

the  Press. 

Records  of  the  Reformation .  The  Divorce, 

1527-1533.  Mostly  now  for  the  first  time  printed  from  MSS.  in 
the  British  Muséum  and  other  libraries.  Collected  and  arranged 
by  N.  Pocock,  M.A.  1870.  2  vols.  8vo.  cloth,  1 1.  16s. 

Shirley  (W.  TV.).  Some  Account  of  the  CJmrch 

in  the  Apoiiclic  Age.  Second  Edition,  1S74.  fcap.  8vo.  cloth, 
3s.  6 d. 

Stubbs  (TV.).  Registrum  Sacrum  Anglicanum. 

An  attempt  to  exhibit  the  course  of  Episcopal  Succession  in  Eng- 
land.  1858.  small  4to.  cloth,  8s.  6d. 


ENGLISH  THEOLOGY. 

Butler  s  Works ,  with  an  Index  to  the  Analogy. 

2  vols.  1874.  8vo.  cloth,  us. 

Butler  s  Sermons.  8vo.  cloth,  5^.  6d. 

Butler  s  Analogy  of  Religion.  8vo.  cloth,  5  s.  6d. 
Heurtley  s  Harmonia  Symbolica:  Creeds  of  the 

Western  Church.  1858.  8vo.  cloth,  6s.  6 d. 

Homilies  appointed  to  be  read  in  Churches. 

Edited  by  J.  Griffiths,  M.A.  1859.  8vo.  cloth,  7 s.  6d. 

Hooker’s  Works,  with  his  Life  by  Walton,  ar¬ 
ranged  by  John  Keble,  M.A.  Sixth  Edition,  1874-  3  vols.  Svo. 
qloth,  il.  us.  6d. 

Hookers  Works  ;  the  text  as  arranged  by  John 

Keble,  M.A.  2  vols.  1875.  8vo.  cloth,  iis. 
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Pearsori s  Exposition  of  the  Creed.  Revised 

and  corrected  by  E.  Burton,  D.D.  Sixth  Edition,  1877.  8vo.  cloth, 
ios.  6d. 

Waterland’ s  Review  of  the  Doctrine  of  the 

Eucharist,  with  a  Préfacé  by  the  présent  Bishop  of  London.  1880. 

'  Crown  8vo.  cloth,  6s.  6d. 

Wheatly  s  Illustration  of  the  Book  of  Common 

Frayer.  A  new  Edition,  1846.  Svo.  cloth,  5 s. 

Wyclif.  A  Catalogue  of  the  Original  Works 

of  John  Wyclif,  by  W.  W.  Shirley,  D.D.  1865.  8vo.  cloth,  3s.  6 d. 

Wyclif.  Select  English  Works.  By  T.  Arnold, 

M'A.  3  v°ls.  1869—1871.  8vo.  cloth.  Price  reduced  to  il.  is. 

Wyclif.  Trtalogus.  With  the  Supplément  now 

first  edited.  By  Gotthard  Lechler.  1869.  Svo.  cloth.  Price  reduced 
to  7s. 


HISTORICAL  AND  DOCUMENTARY  WORKS. 


Bntish  Barrows ,  a  Record  of  the  Examination 

of  Sepulchral  Mounds  in  various  parts  of  England.  By  William 
Greenwell,  M.A.,  F. S.  A.  Together  with  Description  of  Figures  of 
Skulls,  General  Remarks  on  Prehistoric  Crania,  and  an  Appendix 
by  George  Rolleston,  M.D.,  F.R.S.  1877.  Medium  8vo.  cloth,  25s. 


Bntton.  A  Treatise  upon  the  Common  Law  of 

England,  composed  by  order  of  King  Edward  I.  The  French  Text 
carefully  revised,  with  an  English  Translation,  Introduction,  and 
Notes,  by  F.  M.  Nichols,  M.A.  2  vols.  1865.  Royal  8vo.  cloth 
il.  16s.  J 


Clarendon  s  ( Edw .  Earl  of)  History  of  the 

Rébellion  and  Civil  Wars  in  England.  7  vols.  1830.  i8mo.  cloth 
il.  1  s. 

Clarendon  s  [Edw.  Earl  of)  History  of  the 

Rébellion  and  Civil  Wars  in  England.  Also  his  Life,  written  by 
himself,  in  winch  îs  mcluded  a  Continuation  of  his  History  of  the 
Grand  Rébellion.  With  copious  Indexes.  In  one  volume,  royal 
Svo.  1842.  cloth,  1/.  2s.  J 
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Clinton  s  Epitome  of  the  Fasti  Hellenici.  1851. 

8vo.  cloth,  6s.  6d. 


Clinton  s  Epitome  of  the  Fasti  Romani.  1854. 


Svo.  cloth,  7 s. 


Freeman  s 


Conquest  of  England ;  its  Causes  and  Results.  In  Six  Volumes. 
Svo.  cloth,  5/.  9s.  6d. 

Vols.  I— II  together,  3rd  édition,  1877.  1/.  16s. 

Vol.  III,  2nd  édition,  1874.  il.  is. 

Vol.  IV,  2nd  édition,  1875.  il.  1  s. 

Vol.  V,  1876.  il.  is. 

Vol.  VI.  Index.  1879.  Svo-  cl°th,  10s-  6rf. 

Freeman  (F.  A.).  The  Reign  of  William  Rufus 

and  the  Accession  of  Henry  the  First.  2  vols.  8vo.  cloth,  il.  16s. 


Veritatum”):  Selected  Passages,  illustrating  the  condition  of 
Church  and  State,  1403-1458.  With  an  Introduction  by  James 
E.  Thorold  Rogers,  M.P.  Small  4to.  cloth,  10s.  6d. 

Magna  Carta,  a  careful  Reprint.  Edited  by 

W.  Stubbs,  M.A.,  Regius  Professor  of  Modem  History.  1879. 
4to.  stitched,  is. 

Olaf.  Passio  et  Miracula  Beati  Olavi.  Edited 

from  a  Twelfth-Century  MS.  in  the  Library  of  Corpus  Christi 
College,  Oxford,  with  an  Introduction  and  Notes,  by  Frederick 
Metcalfe,  M.A.  Small  4to.  stiff  cover,  6s. 

Protests  of  the  Lords ,  including  those  which 

hâve  been  expunged,  from  1624  to  1874;  with  Historical  Intro¬ 
ductions.  Edited  by  James  E.  Thorold  Rogers,  M.A.  1875-  3V0^S- 
Svo.  cloth,  2I.  2S. 

Rogers  s  History  of  Agriculture  and  Priées  in 

England,  a.d.  1259-1793. 

Vols.  I  and  II  (1259-1400).  1866.  8vo.  cloth,  2l.  2 s. 

Vols.  III  and  IV  (1401-1582).  1882.  Svo.  cloth,  il.  10s, 
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Sturlunga  Saga ,  including  the  Islendinga  Saga 

of  Lawman  Sturla  Thordsson  and  other  works.  Edited  by  Dr. 
Gudbrand  Vigfüsson.  In  2  vols.  1878.  8vo.  cloth,  2/.  2s. 

Two  of  the  Saxon  Chronicles  parallel ,  with 

Supplementary  Extracts  from  the  Others.  Edited,  with  Intro¬ 
duction,  Notes,  and  a  Glossarial  Index,  by  J.  Earle,  M.A.  1865. 
8vo.  cloth,  16s. 


Statutes  made  for  the  University  of  Oxford,  and 

for  the  Colleges  and  Halls  therein,  by  the  University  of  Oxford 
Commissioners.  1882.  8vo.  cloth,  12s.  6d. 

Also  separately, 

Statutes  made  for  the  University  of  Oxford.  2  s. 
Statutes  made  for  the  Colleges  of  Oxford. 

is.  each. 

Statuta  Universitatis  Oxoniensis.  1882.  8vo. 

cloth,  5s. 

The  Student  s  Handbook  to  the  University  and 

Colleges  of  Oxford.  Sixth  Edition.  1881.  Extra  fcap.  8vo. 
cloth,  2s.  6d. 


MATHEMATICS,  PHYSICAL  SCIENCE,  &e. 

Astronomical  Observations  made  at  the  Uni¬ 
versity  Observatory,  Oxford,  under  the  direction  of  C.  Pritchard, 
M.A.,  Savilian  Professor  of  Astronomy.  No.  i.  1878.  Royal  8vo’ 
paper  covers,  3s.  6d.  J 

Treatise  on  Infmtesvmal  Calculas .  By  Bartho- 

lomew  Price,  M.  A.,  F.R.S.,  Professor  of  Natural  Philosophy,  Oxford. 
Vol.  I.  Differential  Calculus.  Second  Edition,  8vo.  cloth,  14s.  6d. 

Vol.  II.  Intégral  Calculus,  Calculus  of  Variations,  and  Differential 
Equations.  Second  Edition,  1865.  8vo.  cloth,  18s. 

Vol.  III.  Statics,  including  Attractions  ;  Dynamics  of  a  Material 
Particle.  Second  Edition,  1868.  8vo.  cloth,  16s. 

Vol.  IV  Dynamics  of  Material  Systems  ;  together  with  a  chapter 
on  Theoretical  Dynamics,  by  W.  F.  Donkin,  M.A.,  F. R  S  1862 
8vo.  cloth,  16s. 
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Rigaud' 's  Correspondence  of  Scientific  Men  of 

the  17Ü1  Century,  with  Table  of  Contents  by  A.  de  Morgan,  and 
Index  by  the  Rev.  J.  Rigaud,  M.A.,  Fellow  of  Magdalen  College, 
Oxford.  2  vols.  1841-1862.  8vo.  cloth,  18s.  6d. 

Vesuvius.  By  John  Phillips,  M.A.,  F.R.S., 

Professor  of  Geology,  Oxford.  1869.  Crown  8vo.  cloth,  10s.  6 d. 

Geology  of  Oxford  and  the  Valley  of  the 

Thames.  By  the  same  Author.  1871.  8vo.  cloth,  21s. 

Synopsis  of  the  Pathological  Sériés  in  the 

Oxford  Muséum.  By  H.  W.  Acland,  M.D.,  F.R.S.,  1867.  8vo, 
cloth,  2s.  6 d. 

Thésaurus  Entomologicus  Hopeianus ,  or  a  De¬ 
scription  of  the  rarest  Insects  in  the  Collection  given  to  the 
University  by  the  Rev.  William  Hope.  By  J.  O.  Westwood,  M.A., 
F.L.S.  With  40  Plates.  1874.  Small  folio,  half  morocco,  Jl.  10s. 

Text-Book  of  Botany ,  Morphological  and  Phy- 

siological.  By  Dr.  Julius  Sachs,  Professor  of  Botany  in  the  Uni¬ 
versity  of  Würzburg.  A  New  Edition.  Translated  by  S.  IB.  Vines, 
M.A.  1882.  Royal  8vo.  1/.  lis.  6 d. 

Johannes  Millier  on  Certain  Variations  in  the 

Vocal  Organs  of  the  Passeres  that  hâve  hitherto  escaped  notice. 
Translated  by  F.  J.  Bell.  B.A.,  and  edited  with  an  Appendix,  by 
A.  H.  Garrod,  M.A.,  F.R.S.  With  Plates.  1878.  4to.  paper 
covers,  Js.  6 d. 


MISCELLANEOUS. 

Bacon’s  Novum  Organum.  Edited,  with  Eng- 

lish  notes,  by  G.  W.  Kitchin,  M.A.  1855.  8vo.  cloth,  9s.  6d. 

Bacons  Novum  Organum.  Translated  by  G, 

W.  Kitchin,  M.A.  1855.  8vo.  cloth,  9 s.  6d.  (See  also  p.  38.) 

The  Works  of  George  Berkeley ,  D.D.,  formerly 

Bishop  of  Cloyne  ;  including  many  of  his  writings  hitherto  un- 
published.  With  Préfacés,  Annotations,  and  an  Account  of  1ns 
Life  and  Philosophy,  by  Alexander  Campbell  Fraser,  M.A.  4  vols. 
1871.  8vo.  cloth,  2/.  18s. 

The  Life,  Letters,  &c.  1  vol.  cloth,  16s.  (See  also  p.  38.) 
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The  Logic  of  Hegel  ;  translatée!  from  the  En- 

cyclopaedia  of  the  Philosophical  Sciences.  With  Prolegomena  by 
William  Wallace,  M.A.  1874.  8vo.  cloth,  14s. 

Smith  s  W z ait  h  of  Nations.  A  new  Edition, 

with  Notes,  by  J.  E.  Thorold  Rogers,  M.A.  2  vols.  1880.  cloth,  21s. 

A  Course  of  Lectures  on  Art,  delivered  before 

the  University  of  Oxford  in  Hilary  Term,  1870,  by  John  Ruskin, 
M.A.,  Slade  Professor  of  Fine  Art.  8vo.  cloth,  6s. 

Aspects  of  Poetry  ;  being  Lectures  delivered 

at  Oxfoid  by  John  Campbell  Shairp,  LL.D.,  Professor  of  Poetry, 
Oxford.  Crown  8vo.  cloth,  10s.  6d. 


A  Cntical  Account  of  the  Drazvings  by  Michel 

Atigelo  and  Raffaello  in  the  University  Galleries,  Oxford.  By  J 
C.  Robinson,  F.S.A.  1870.  Crown  8vo.  cloth,  4s. 

Catalogue  of  the  Castellani  Collection  of  A  nti- 

quities  in  the  University  Galleries,  Oxford.  Bv  W.  S  W  Vaux  M  A 
F.R.S.  Crown  8vo.  stiff  cover,  is. 


âbacrcïï  ÜUoûfcs  of  tljt  Icast. 

Translated  by  various  Oriental  Scholars,  and  edited  by 
F.  Max  Muller. 

Vol.  I.  The  Upanishads.  [Translated  by  F.  Max 

Muller.]  Part  I.  The  A7zândogya-upanishad,  The  Talavakâra- 
upamshad,  The  Aitareya-arawyaka,  The  Kaushîtaki-brâhma«a- 
upamshad,  and  lhe  Va^asaneyi-sawÆitâ-upanishad.  8vo.  cloth 

T  ne.  ne?  y 


Vol.  II.  The  Sacred  Laws  of  the  Â Ty as,  as  tauVht 

in  the  Schools  of  Apastamba,  Gautama,  VâsishMa,  and  Baudhâyana 
[Translated  by  Prof.  Georg  Bühler.]  Part  I,  Apastamba  and 
Gautama.  8vo.  cloth,  10s.  6 d. 

Vol.  III.  The  Sacred  Books  of  China.  The  Texts 

of  Confuaamsm.  [Translated  by  James  Legge.]  Part  I.  The  Shû 
Ring,  The  Religions  portions  of  the  Shih  Ring,  and  The  Hsiâo 
King.  8vo.  cloth,  12s.  6d. 
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Vol.  IV.  The  Vendîdâd.  Translatée!  b  y  James 

Darmesteter.  8vo.  cloth,  ios.  6d. 

Vol.  V.  The  Bundahis,  Bahman  Vas/,  and  Shâyast- 

lâ-Shâyast.  Pahlavi  Texts,  Part  I.  Translatée!  by  E.  W.  West. 
8vo.  cloth,  1 2s.  6 d. 

\  ois.  VI  and  IX.  The  QttYân.  Parts  I  and  II. 

Translatée!  by  Professor  E.  H.  Palmer.  8vo.  cloth,  21s. 

Vol.  VII.  The  Institutes  of  Vishnu.  Translated 

by  Professor  Julius  Jolly.  8vo.  cloth,  10s.  6d. 

Vol.  VIII.  The  Bhagavadgîtâ ,  Sanatsugâtîya ,  and 

Anugîtâ.  Translated  by  Kâshinâth  Trimbak  Telang.  8vo.  cloth, 
ios.  6 d. 

Vol.  X.  The  Dhammapada ,  translated  by  Professor 

F.  Max  Müller;  and  The  Sutta  Nipâta ,  translated  by  Professor 
Fausbôll  ;  being  Canonical  Books  of  the  Buddhists.  8vo.  cloth, 
10s.  6  d. 

Vol.  XI.  The  Mahâparinibbâna  Sutta ,  The  Tevigga 

Sutta,  The  Mahâsudassana  Sutta,  The  Dhamma-'K.akkappavattana 
Sutta.  Translated  by  T.  W.  Rhys  Davids.  8vo.  cloth,  10s.  6d. 

Vol.  XII.  The  Satapatha-Brâlimana .  Translated 

by  Professor  Eggeling.  Vol.  I.  8vo.  cloth,  12s.  6d. 

Vol.  XIII.  The  P âtimokkha.  Translated  by  T.  W. 

Rhys  Davids.  The  Mahâvagga,  Part  I.  Translated  by  Dr.  H. 
Oldenberg.  8vo.  cloth,  10s.  6 d. 

Vol.  XIV.  The  Sacred  Laws  of  the  Âryas ,  as  taught 

in  the  Schools  of  VâsishMa  and  Baudhâyana.  Translated  by  Pro¬ 
fessor  Georg  Bühler.  8vo.  cloth,  1  os.  6d. 

Vol.  XVI.  The  Yî  King,  with  an  Appendix  on  the 

Philosophy  of  the  Scholars  of  the  Sung  dynasty,  professedly  derived 
from  the  Yî.  Translated  by  James  Legge.  8vo.  cloth,  ioj.  6 d. 

Vol.  XVII.  The  Mahâvagga ,  and  Yidlavagga.  Part 

II.  Translated  by  T.  W.  Rhys  Davids  and  Dr.  H.  Oldenberg.  8vo. 
cloth,  ior.  6d. 

Vol.  XVIII.  The  Dâàistân-î  Dînîk ,  and  Epistles  of 

Mânûsk.ihar .  Pahlavi  Texts,  Part  II.  Translated  by  E.  W.  West. 
8vo,  cloth,  1 2s.  6 d. 

Vol.  XIX.  The  Fo-sho-hing-tsan-king.  Translated  by 

Samuel  Beal.  8vo.  cloth,  ioj.  6d. 
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Vol.  XXIII.  The Zend-Avesta.  Part.  IL  The 

Sîrôzahs,  Yasts,  and  JVyâyis.  8vo.  cloth,  icw.  bd. 

The  following  Volumes  are  in  the  Press  : — 

Vol.  XV.  The  Upanishads.  Part  II.  Translatée! 

by  F.  Max  Muller. 

Vol.  XX.  The  Vâyu-Purâna.  Translatée!  by  Prof  essor 

Bhandarkar,  of  Elphinstone  College,  Bombay. 

Vol.  XXI.  The  S addharma-pu^àarîka.  Translatée!  by 

Professor  Kern. 

Vol.  XXII.  The  Â \târâhga- Sûtra.  Translatée!  by 

Professor  Jacobi. 


gïnetïrota  dTvomcnsta  : 

Classical  Sériés.  Vol.  I.  Part  I.  The  English 

Manuscripts  of  the  Nicomachean  Kthics ,  described  in  relation  to 
Bekker’s  Manuscripts  and  other  Sources.  By  J.  A.  Stewart,  M.A., 
Classical  Lecturer,  Christ  Church.  Small  410.  3s.  6d. 

Classical  Sériés.  Vol.  I.  Part  II.  Nonius  Mar- 

cellus,  de  Cpmpendiosa  Doctrina,  Harleian  MS.  2719.  Collated 
by  J.  H.  Onions,  M.A.,  Senior  Student  of  Christ  Church.  Small 
4to.  3s.  6d. 


Classical  Sériés.  Vol.  I.  Part  III.  Aristotle's  Physics. 

Collation  of  varions  MSS.  ;  with  an  Introduction 
by  R.  Shute,  M.A.  Small  4to.  2 -s. 


Semitic  Senes.  Vol.  I.  Part  I.  Commentary  on 

Ezra  and  Nehemiah.  By  Rabbi  Saadiah.  Edited  by  H.  T.  Mathews 
M.A.,  Exeter  College,  Oxford.  Small  410.  3s.  6d. 


Aryan  Sériés.  Vol.  I.  Part  I.  Buddhist  Texts 

from  fapan.  Edited  by  F.  Max  Miiller.  Small  4to.  3s.  6d. 

Mediaeval  anei  Moeiern  Sériés.  Vol.  I.  Part  I. 

Sinonoma  Bartholomei  ;  A  Glossary  from  a  Fourteenth-Century 
MS  m  the  Library  of  Pembroke  College,  Oxford.  Edited  by  T 
L.  G  Mowat,  M.A.,  Fellow  of  Pembroke  College.  Small  4to. 
3  s.  bd.  ^ 
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Clarcnboir 


The  Delegates  of  the  Clarendon  Press  having  undertaken 
the  publication  of  a  sériés  of  works,  chiefly  educational,  and 
entitled  the  ClarenÏMrn  |)rm  §jiîis,  hâve  published,  or  hâve 
in  préparation,  the  following. 

Those  to  whieh  prices  are  attaehed  are  already  published  ;  the 
others  are  in  préparation. 


I.  ENGLISH. 

A  First  Reading  B 00k.  By  Marie  Eichens  of 

Berlin  ;  and  edited  by  Anne  J.  Clough.  Extra  fcap.  8vo.  stiff 
covers,  4 d. 

Oxford  Reading  Book,  Part  I.  For  Little 

Children.  Extra  fcap.  8vo.  stiff  covers,  6d. 

Oxford  Reading  Book,  Part  II.  For  Junior 

Classes.  Extra  fcap.  8vo.  stiff  covers,  6 d. 

A  n  Elementary  English  Grammar  and  Exercise 

Book.  By  O.  W.  Tancock,  M.A.,  Head  Master  of  Norwich  School. 
Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  is.  6d. 

An  English  Grammar  and  Reading  Book,  for 

Lower  Forms  in  Classical  Schools.  By  O.  W.  Tancock,  M.A., 
Head  Master  of  Norwich  School.  Third  Edition.  Extra  fcap. 
8vo.  cloth,  3s.  6d. 

Typical  Sélections  from  the  best  English  Writers , 

with  Introductory  Notices.  Second  Edition.  In  Two  Volumes. 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d.  each. 

Vol.  I.  Latimer  to  Berkeley.  Vol.  II.  Pope  to  Macaulay. 

The  Philology  of  the  English  Tongue.  By  J. 

Earle,  M.A.,  formerly  Fellow  of  Oriel  College,  and  Professor  of 
Anglo-Saxon,  Oxford.  Third  Edition.  Extra  fcap.  Svo.  cloth, 

7 s.  6 d. 
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A  Book  for  the  Beginner  in  Anglo-Saxon.  B  y 

John  Earle,  M.A.,  Professor  of  Anglo-Saxon,  Oxford.  Second 
Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 


An  Anglo-Saxon  Reader.  In  Prose  and  Verse. 

With  Grammatical  Introduction,  Notes,  and  Glossary.  By  Henry 
Sweet,  M.A.  Third  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  8s.  6 d. 


An  Anglo-Saxon  Primer ,  with  Grammar ,  Notes , 

and  Glossary.  By  the  same  Author.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  ïs.  6 d. 

The  Ormulum  ;  with  the  Notes  and  Glossary 

of  Dr.  R.  M.  White.  Edited  by  Rev.  R.  Holt,  M.A.  1878.  2  vols. 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  21s. 


Specimens  of  Early  English.  A  New  and  Re- 

vised  Edition.  With  Introduction,  Notes,  and  Glossarial  Index. 
By  R.  Morris,  LL.D.,  and  W.  W.  Skeat,  M.A. 

Part  I.  From  Old  English  Homilies  to  King  Horn  (a.d.  1150 
to  a.d.  1300).  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  9s. 

Part  II.  F  rom  Robert  of  Gloucester  to  Gower  (a.d.  i  298  to 
A-D-  1 393)-  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  7s.  6 d. 

Specimens  of  English  Literature,  from  the 

‘  Ploughmans  Crede’  to  the  ‘  Shepheardes  Calender  ’  (a.d.  1394  to 
A-D-  !579)-  wkh  Introduction,  Notes,  and  Glossarial  Index.  By 
W.  W.  Skeat,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  7s.  6 d. 

The  Vision  of  William  concerning  Piers  the 

Plowman,  by  William  Langland.  Edited,  with  Notes,  by  W.  W 
Skeat,  M.A.  Third  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6 d. 

Chaucer.  The  Prior esses  Taie;  Sir  T hop  as  ; 

The  Monkes  Taie  ;  The  Clerkes  Taie  ;  The  Squieres  Taie  &c 
Edited  by  W.  W.  Skeat,  M.A.  Second  Edition.  Extra  fcap 
8vo.  cloth,  4s.  6 d. 


Chaucer.  The  Taie  of  the  Man  of  Lawe  ; 

The  Pardoneres  Taie  ;  The  Second  Nonnes  Taie  ;  The  Chanouns 
Yemannes  Taie.  By  the  same  Editor.  Second  £ditiop.  Extra 
fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d.  (See  also  p.  20.) 
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O  Ici  English  Drama.  Marlowés  Tragical  His¬ 
tory  of  Dr.  Faustus,  and  Greene’s  Honourable  History  of  Friar 
Bacon  and  Friar  Bungay.  Edited  by  A.  W.  Ward,  M.A.,  Professor 
of  History  and  English  Literature  in  Owens  College,  Manchester. 
1878.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  5 s.  6 d. 

Marlowe.  Edward  II.  With  Introduction, 

Notes,  &c.  By  O.  W.  Tancock,  M.A.,  Head  Master  of  Norwich 
School.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 


Shakespeare.  Hamlet.  Eclited  by  W.  G.  Clark, 

M.A.,  and  W.  Aldis  Wright,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  stiff  covers,  2 s. 


Shakespeare.  Select  Plays.  Edited  by  W. 

Aldis  Wright,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  stiff  covers. 


The  Tempest,  is.  6d. 

As  You  Like  It,  is.  6d. 

Julius  Cæsar,  2s. 

Richard  the  Third,  2s.  6 d. 

Twelfth  Night.  In  the  Press. 


King  Lear,  is.  6d. 

A  MidsummerNight’s  Dream,  is.  6d. 
Coriolanus,  2s.  6d. 

Henry  the  Fifth,  2s. 

(For  other  Plays,  see  p.  20.) 


Milton.  Areopagitica.  With  Introduction  and 

Notes.  By  J.  W.  Haies,  M.A.,  late  Fellow  of  Christ’s  College, 
Cambridge.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 

Bunyan.  Holy  War.  Edited  by  E.  Venables, 

M.A.  In  the  Press.  (See  also  p.  21.) 


Locke  s  Conduct  of  the  U nder standing.  Edited, 

with  Introduction,  Notes,  &c.,  by  T.  Fowler,  M.A.,  Professor  of 
Logic  in  the  University  of  Oxford.  Second  Edition.  Extra  fcap. 
8vo.  cloth,  2s. 


Addison.  Sélections  from  Papers  in  the  Spec- 

tator.  With  Notes.  By  T.  Arnold,  M.A.,  University  College. 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d. 


Burke.  Four  Letters  on  the  Proposais  for 

Peace  with  the  Regicide  Directory  of  France.  Edited,  with  In¬ 
troduction  and  Notes,  by  E.  J.  Payne,  M,A.  Extra  fcap.  8vo. 
cloth,  5 s.  (See  also  p.  21.) 
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Also  the  following  in  paper  covers  : — 

Goldsmith.  The  Deserted  Village .  2  d. 

Gray.  Elegy  and  Ode  on  Eto7i  College.  2  d. 

Johnson.  Vanity  of  Human  Wishes.  With 

Notes  by  E.  J.  Payne,  M.A.  4 d. 

Keats.  Ehyperion,  Book  I.  With  Notes  by 

W.  T.  Arnold,  B.A.  4c?. 

Milton.  With  Notes  by  R.  C.  Browne,  M.A. 

Lycidas,  3c?.  L’ Allegro,  3c?.  Il  Penseroso,  40?.  Cornus,  6d. 
Samson  Agonistes,  6 d. 

Parnell.  The  Hermit.  id. 

Scott.  Lay  of  the  Last  Minstrel.  Introduction 

and  Canto  I,  with  Préfacé  and  Notes  by  W.  Minto,  M.A.  6 d. 

A  SERIES  OF  ENGLISH  CLASSICS, 

Designed  to  rneet  the  wants  of  Students  in  English  Litera- 
ture,  by  the  late  Rev.  J.  S.  BSEWEE,  M.A.,  of  Q/ueen’s  College, 
Oxford,  and  Professor  of  English  Literature  at  King’s  College, 
London. 

1.  Chaucer.  The  Prologue  to  the  Canterbury 

Taies  ;  The  Knightes  Taie  ;  The  Nonne  Prestes  Taie.  Edited  by 
R.  Morris,  Editor  of  Specimens  of  Early  English,  &c.,  &c.  Sixth 
Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d.  (See  also  p.  18.) 

2.  Spensers  Faery  Queene.  Books  I  and  II. 

Designed  chiefly  for  the  use  of  Schools.  With  Introduction,  Notes, 
and  Glossary.  By  G.  W.  Kitchin,  M.A. 

Book  I.  Eighth  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 

Book  II.  Sixth  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 

3.  Edooker.  Ecclesiastical  Polity,Book  I .  Edited 

by  R.  W.  Church,  M.A.,  Dean  of  St.  Paul’s  ;  formerly  Fellow  of 
Oriel  College,  Oxford.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s. 

4.  Shakespeare.  Select  Plays.  Edited  by  W. 

G.  Clark,  M.A.,  Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge  ;  and  W. 
Aldis  Wright,  M.A.,  Trinity  College,  Cambridge.  Extra  fcap. 
8vo.  stiff  covers. 

I.  The  Merchant  of  Venice.  is. 

II.  Richard  the  Second,  is.  6d. 

III.  Macbeth.  1  s.  6d.  (For  other  Plays,  see  p,  19.) 
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5.  Bacon. 

I.  Advancement  of  Learning.  Edited  by  W.  Aldis  Wright 
M.A.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d. 

II.  The  Essays.  With  Introduction  and  Notes.  By  J.  R. 
Thursfield,  M.A.,  Fellow  and  formerly  Tutor  of  Jésus 
College,  Oxford.  In  Préparation. 

6.  Milton.  Poems.  Edited  by  R.  C.  Browne, 

M.A.  2  vols.  Fifth  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  6s.  6 d. 

Sold  separately,  Vol.  I.  4s.;  Vol.  II.  3s.  (See  also  p.  20.) 

7.  Dryden.  Select  Poems.  Stanzas  on  the 

Death  of  Oliver  Cromwell  ;  Astræa  Redux  ;  Annus  Mirabilis; 
Absalom  and  Achitophel  ;  Religio  Laici;  The  Hind  and  the 
Panther.  Edited  by  W.  D.  Christie,  M.A.  Second  Edition.  Extra 
fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

8.  Bunyan.  The  Pilgrim  s  Progress,  Grâce 

Abounding,  Relation  of  the  Imprisonment  of  Mr.  John  Bunyan. 
Edited,  with  Biographical  Introduction  and  Notes,  by  E.  Venables, 
M.A.  1879.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  5 s. 

9.  Pope.  With  Introduction  and  Notes.  By 

Mark  Pattison,  B.D.,  Rector  of  Lincoln  College,  Oxford. 

I.  EssayonMan.  Sixth  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  is.  6d. 

II.  Satires  and  Epistles.  Third  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  2s. 

10.  Johnson.  Rasselas  ;  Lives  of  Pope  and 

Dryden.  Edited  by  Alfred  Milnes,  B.A.  (London),  late  Scholar  of 
Lincoln  College,  Oxford.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d. 

11.  Bitrke.  Select  Works.  Edited,  with  In¬ 
troduction  and  Notes,  by  E.  J.  Payne,  M.A.,  of  Lincoln’s  Inn, 
Barrister-at-Law,  and  Fellow  of  University  College,  Oxford. 

I.  Thoughts  on  the  Présent  Discontents  ;  the  two  Speeches  on 

America.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6 d. 
IL  Reflections  on  the  French  Révolution.  Second  Edition. 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  5 s.  (See  also  p.  19.) 

12.  Cowper.  Edited,  with  Life,  Introductions, 

and  Notes,  by  H.  T.  Griffith,  B.A.,  formerly  Scholar  of  Pembroke 
College,  Oxford. 

I.  The  Didactic  Poems  of  1782,  with  Sélections  from  the  Minor 
Pièces,  a.d.  1779-1783.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 

II.  The  Task,  with  Tirocinium,  and  Sélections  from  the  Minor 

Poems,  a.d.  1784-1799.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s, 
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II.  LATIN. 


An  Elementary  Latin  Grammar.  B  y  John  B. 

Allen,  M.A.,  Head  Master  of  Perse  Grammar  School,  Cambridge. 
Third  Edition,  Revised  and  Corrected.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  2 s.  6d. 

A  First  Latin  Exercise  Book.  By  the  same 

Author.  Third  Edition.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  2 s.  6d. 

A  Second  Latin  Exercise  Book .  By  the  same 

Author.  Prefiaring. 

Anglice  Reddenda,  or  Easy  Extracts,  Latin  and 

Greek,  for  Unseen  Translation.  By  C.  S.  Jerram,  M.A.  Second 
Edition,  Revised  and  Enlarged.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  2s.  6d. 

Passages  for  Translation  into  Latin.  For  the 

use  of  Passmen  and  others.  Selected  by  J.  Y.  Sargent,  MA 
Fellow  and  Tutor  of  Magdalen  College,  Oxford.  Fifth  Edition’ 
Extra  fcap.  Svo.  cloth,  2s.  6 d. 

First  Latin  Reader.  By  T.  J.  Nunns,  M.A. 

Third  Edition.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  2s. 


Second  Latin  Reader.  In  Préparation. 

Caesar .  The  Commentantes  (for  Schools).  With 

Notes  and  Maps.  By  Charles  E.  Moberly,  M.A.  ' 

Part  I.  The  Gallic  War.  Third  Edition.  Extra  fcap  8vo 
cloth,  4s.  6d. 

Part  II.  The  Civil  War.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  3s.  6d. 

The  Civil  W ar.  Book  I.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  2s. 


Cicero.  Sélection  of  interesting-  and  descrip- 

üve  passages.  With  Notes.  By  Henry  Walford,  M.A.  In  three 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d. 


Each 


Parts.  Second  Edition.  _ 

Part  separately,  limp,  is.  6d. 

Part  I.  Anecdotes  from  Grecian  and  Roman  History. 

Part  II.  Omens  and  Dreams  :  Beauties  of  Nature. 

Part  III.  Rome  s  Rule  of  her  Provinces. 

Cicero.  Selected  Letters  (for  Schools).  With 

M°AS'  Se/  ï6,//6  C  v  PriJhard-  M-A.,  and  E.  R.  Bernard, 
M.A.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 
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Cicero.  Select  Ovations  (for  Schools).  With 

Notes.  By  J.  R.  King,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 

Cornélius  Nepos.  With  Notes.  By  Oscar 

Browning,  M.A.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2 s.  6d. 

Livy.  Selectio7is  (for  Schools).  With  Notes 

and  Maps.  By  H.  Lee- Warner,  MA.  Extra  fcap.  8vo.  In  Parts, 
limp,  each  is.  6d. 

Part  I.  The  Caudine  Disaster. 

Part  II.  Hannibal’s  Campaign  in  Italy. 

Part  III.  The  Macedonian  War. 

Livy.  Books  V-VII.  With  Introduction  and 

Notes.  By  A.  R.  Cluer,  B.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

Ovid.  Sélections  for  the  use  of  Schools.  With 

Introductions  and  Notes,  and  an  Appendix  on  the  Roman  Calendar. 
By  W.  Ramsay,  M.A.  Edited  by  G.  G.  Ramsay,  M.A.,  Professor 
of  H umanity,  Glasgow.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth, 
5  s.  6d. 

Pliny.  Selected  Letters  (for  Schools).  With 

Notes.  By  the  late  C.  E.  Prichard,  M.A.,  and  E.  R.  Bernard,  M.A. 
Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 


Catulli  Veronensis  Liber.  Iterum  recognovit, 

apparatum  criticum  prolegomena  appendices  addidit,  Robinson 
Ellis,  A.M.  1878.  Demy  8vo.  cloth,  16s. 

A  Commentary  on  Cdtullus.  By  Robinson 

Ellis,  M.A.  1876.  Demy  8vo.  cloth,  16s. 

Catulli  Veronensis  Carmina  Selecta,  secundum 

recognitionem  Robinson  Ellis,  A.M.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6 d. 

Cicero  de  Oratore.  With  Introduction  and 

Notes,  by  A.  S.  Wilkins,  M.A.,  Professor  of  Latin,  Owens  College, 
Manchester. 

Book  I.  1879.  8vo.  cloth,  65. 


Book  II.  1881.  8vo.  cloth,  5*. 
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Ciceros  Philippic  Ovations.  With  Notes.  By 

J.  R.  King,  M.A.  Second  Edition.  1879.  8vo.  cloth,  10s.  6d. 


Cicero.  Select  Letters.  With  English  Intro¬ 
ductions,  Notes,  and  Appendices.  By  Albert  Watson,  M.A.  Third 
Edition.  1881.  Demy  8vo.  cloth,  18s. 


Cicero.  Select  Letters.  Text.  By  the  same 

Editor.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s. 

Cicero  pro  Cluentio.  With  Introduction  and 

Notes.  By  W.  Ramsay,  M.A.  Edited  by  G.  G.  Ramsay,  M  A 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

Horace.  With  a  Commentary.  Volume  I. 

The  Odes,  Carmen  Seculare,  and  Epodes.  By  Edward  C.  Wick- 
ham,  MA,  Head  Master  of  Wellington  College.  Second  Edition. 
1877.  Demy  8vo.  cloth,  12s. 


Horace.  A  reprint  of  the  above,  in  a  size 

suitable  for  the  use  of  Schools.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  5 s.  6d. 

Ltvy,  Book  I.  With  Introduction,  Historical 

Examination  and  Notes.  By  J.  R.  Seeley,  M.A.,  Regius  Professor 
of  Modem  History,  Cambridge.  Third  Edition.  1881  8vo 

cloth,  05. 


Ovid.  P .  Ovidii  Nasonis  Ibis.  Ex  Novis 

Codicibus  Edidit.  Scholia  Vetera  Commentarium  cum  Prolego- 

mems  Appendice  Indice  addidit,  R.  Ellis,  A.M.  Demy  8vo 
clofn.  to.ç.  fi//.  “  '-*  »  . 


Persius.  The 

and  Commentary. 
Nettleship,  M.A. 


Satires.  With  a  Translation 

By  John  Conington,  M.A.  Edited  by  Henry 
Second  Edition.  1874.  8vo.  cloth,  7s.  6d. 


Virgil.  With  Introduction  and  Notes 

Papillon,  M.A.,  Fellow  of  New  College,  Oxford 
crown  8vo.  cloth,  ios.  6 d. 


,  by  T.  L. 

Two  vols. 
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Sélections  from  the  les  s  known  Latin  Poets.  B  y 

North  Pinder,  M.A.  1869.  Demy  8vo.  cloth,  15s. 

Fragments  and  Specimens  of  Early  Latin. 

With  Introductions  and  Notes.  1874.  By  John  Wordsworth,  M.A. 
8vo.  cloth,  18s. 

Tacitus.  The  Annals.  With  Essays  and 

Notes.  Preparing. 

Vergil :  Suggestions  Introductory  to  a  Study 

of  the  Aeneid.  By  H.  Nettleship,  M.A.  8vo.  sewed,  is.  6d. 

Ancient  Lives  of  Vergil  ;  with  an  Essay  on  the 

Poems  of  Vergil,  in  connection  with  his  Life  and  Times.  By 
H.  Nettleship,  M.A.  8vo.  sewed,  2 s. 

The  Roman  Satura  :  its  original  form  in  con¬ 
nection  with  its  literary  development.  By  H.  Nettleship,  M.A. 
8vo.  sewed,  is, 

A  Manual  of  Comparative  Philology.  By 

T.  L.  Papillon,  M.A.,  Fellow  and  Lecturer  of  New  College. 
Third  Edition.  1882.  Crown  8vo.  cloth,  6s. 

The  Roman  Poets  of  the  Augustan  Age.  By 

William  Young  Sellar,  M.A.,  Professor  of  Humanity  in  the  Uni- 
versity  of  Edinburgh.  Virgil.  1877.  8vo.  cloth,  14s. 

The  Roman  Poets  of  the  Republic.  By  the  same 

Author.  New  Edition,  Revised  and  Enlarged.  1881.  8vo.  cloth, 

14s. 


III.  GREEE. 

A  Greek  Primer,  for  the  use  of  beginners  in 

that  Language.  By  the  Right  Rev.  Charles  Wordsworth,  D.C.L., 
Bishop  of  St.  Andrews.  Sixth  Edition,  Revised  and  Enlarged. 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  is.  6 d. 

Graecae  Grammaticae  Rudimenta  in  usum 

Scholarum.  Auctore  Carolo  Wordsworth,  D  C.L.  Twentieth 
Edition,  1882.  icmo.  cloth,  4s, 
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A  Greek-English  Lexicon,  abridged  from  Liddell 

and  Scott’s  4to.  édition,  chiefly  for  the  use  of  Schools.  Nineteenth 
Edition.  Carefully  Revised  throughout.  1880.  Square  i2mo 
cloth,  7s.  6d. 

Greek  Verbs,  Irregular  and  Defective  ;  their 

forms,  meaning,  «and  quantity;  embracing  ail  the  Tenses  used  by 
Greek  writers,  with  référencés  to  the  passages  in  which  they  are 
found.  By  W.  Veitch.  Fourth  Edition.  Crown  8vo.  cloth,  10s.  6d. 

TheE lements of  Gr eek  A ccentuation  (for Schools)  : 

abridged  from  his  larger  work  by  H.  W.  Chandler,  M.A.,  Waynflete 
Professor  of  Moral  and  Metaphysical  Philosophy,  Oxford.  Extra 
fcap.  8vo.  cloth.  2s.  6d. 


A  Serves  of  Gr aduated  Greek  Readers 


First  Greek  Reader.  By  W.  G.  Rushbrooke, 

M.L.,  formerly  Pellow  of  St.  John’s  College,  Cambridge,  Second 
Classical  Master  at  the  City  of  London  School.  Second  Edition 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 


Second  Greek  Reader.  By  A.  M.  Bell,  M.A. 

Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

Third  Greek  Reader.  In  Préparation, 

Fourth  Greek  Reader  ;  being  Specimens  of 

Greek  Dialects.  With  Introductions  and  Notes.  By  W.  W 
Merry,  M.A.,  Fellow  and  Lecturer  of  Lincoln  College.  Extra 
fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d. 


Fifth  Greek  Reader.  Part  I.  Sélections 

from  Greek  Epie  and  Dramatic  Poetry,  with  Introductions  and 
Notes  By  Evelyn  Abbott,  M.A.,  Fellow  of  Balliol  College 
Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d.  6 

Part  IT.  By  the  same  Editor.  In  Préparation. 


The  Golden  Treasury  of  A  noient  Greek  Poetry  ; 

being  a  Collection  of  the  finest  passages  in  the  Greek  Classic  Poets’ 
with  Introductory  Notices  and  Notes.  By  R.  S.  Wright  M.A  ’ 
Fellow  of  Oriel  College,  Oxford.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  8s!  6 d.  ’ 


A  Golden  T reasury  of  Greek  Prose ,  b e  1  n g  a 

coUection  of  the  finest  passages  in  the  principal  Greek  Prose 
VVnters,  with  Introductory  Notices  and  Notes.  Bv  R.  S.  Wright 
M.A.,  and  J.  E.  L.  Shadwell,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  45.^.’ 
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Aeschylus.  Prometheus  Bound  (for  Schools). 

With  Introduction  and  Notes,  by  A.  O.  Prickard,  M.A.,  Fellow  of 
New  College.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s. 

Aeschylus.  Agamemnon.  With  Introduction 

and  Notes  by  Arthur  Sidgwick,  M.A.,  Tutor  of  Corpus  Christi 
College,  Oxford;  late  Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge,  and 
Assistant  Master  of  Rugby  School.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 

Aeschylus.  The  Choephoroe.  With  Introduction 

and  Notes  by  the  same  Editor.  Preparing. 

Aristophanes.  In  Single  Plays,  edited,  with 

English  Notes,  Introductions,  &c.,  by  W.  W.  Merry,  M.A.  Extra 
fcap.  8vo. 

The  Clouds,  2 s.  The  Achamians,  2 s. 

Other  Plays  will  follow. 

Arrian.  Sélections  (for  Schools).  With  Notes. 

By  J.  S.  Phillpotts,  B.C.L.,  Head  Master  of  Bedford  School. 

Cebes.  Tabula.  With  Introduction  and  Notes 

by  C.  S.  Jerram,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2 s.  6d. 

Euripides.  Alcestis  (for  Schools).  By  C.  S. 

Jerram,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 

Euripides.  Helena.  Edited  with  Introduction, 

Notes,  and  Critical  Appendix,  for  Upper  and  Middle  Forms.  By 
C.  S.  Jerram,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 

Herodotus.  Sélections  from.  Edited,  with  In¬ 
troduction,  Notes,  and  a  Map,  by  W.  W.  Merry,  M.A.,  Fellow  and 
Lecturer  of  Lincoln  College.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2 s.  6d. 

Homer.  Odyssey,  Books  I-XII  (for  Schools), 

By  W.  W.  Merry,  M.A.  Twenty-fourth  Thousand.  Extra  fcap.  8vo. 
cloth,  4s.  6d. 

Book  II,  separately,  is.  6d. 

Homer.  Odyssey ,  Books  XIII-XXIV  (for 

Schools).  By  the  same  Editor.  Extra  fcap.  8vo,  cloth,  5 s. 
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Homer.  Iliad,  Book  I  (for  Schools).  By 

D.  B.  Monro,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s. 


Homer.  Iliad ,  Books  VI  and  XXI.  With 

Introduction  and  Notes.  By  Herbert  Hailstone,  M.A.,  late  Scholar 
of  St.  Peter’s  College,  Cambridge.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  is.  6d. 
each. 

Lucian.  Ver  a  Historia  (for  Schools).  By 

C.  S.  Jerram,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  is.  6d. 

Plato.  Sélections  (for  Schools).  Edited  with 

Notes  by  J.  Purves,  M.A.,  Fellow  and  late  Lecturer  of  Balliol 
College,  Oxford.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  6s.  6d. 

Sophocles.  In  Single  Plays,  with  English  Notes, 

&c.  By  Lewis  Campbell,  M.A.,  Professor  of  Greek  in  the  Univer- 
sity  of  St.  Andrews,  and  Evelyn  Abbott,  M.A.,  Balliol  College, 
Oxford.  Extra  fcap.  8vo.  limp. 

Oedipus  Tyrannus.  New  and  Revised  Edition.  2s. 

Oedipus  Coloneus,  Antigone,  is.  9 d.  each. 

Ajax,  Electra,  Trachiniae,  Philoctetes,  2s.  each. 

Sophocles.  Oedipus  Rex :  Dindorf’s  Text,  with 

Notes  by  the  présent  Bishop  of  St.  David’s.  Ext.  fcap.  8vo.  limp 
is.  6d.  r  ^ 


Theocritus  (for  Schools).  With  Notes.  By 

H.  Kynaston,  M.A.  (late  Snow),  Head  Master  of  Cheltenham 
College.  Phird  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d. 

Xenophon.  Easy  Sélections  (for  Junior  Classes). 

With  a  Vocabulary,  Notes,  and  Map.  By  J.  S.  Phillpotts,  BCL 

and  C.  b.  Jerram,  M.A.  Third  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth 
3s.  6 d.  1  ’ 


Xenophon.  Sélections  (for  Schools).  With  Notes 

and  Maps  By -JS.  Phillpotts,  B.C.L.,  Head  Master  of  Bedford 
School.  Fourth  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 


Xenophon.  Anabasis ,  Book  II.  With  Notes 

and  Map.  By  C.  S.  Jerram,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s. 
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Aristotlês  Politics.  By  W.  L,  Newman,  M.A., 

Fellow  of  Balliol  College,  Oxford. 

Aristotelian  Studies.  I.  On  the  Structure  of 

the  Seventh  Book  of  the  Nicomachean  Ethics.  By.  J.  C.  Wilson, 
M.A.,  Fellow  of  Oriel  College,  Oxford.  1879.  Medium  8vo. 
stiff,  5  s. 


Demosthenes  and  Aeschines.  The  Orations  of 

Demosthenes  and  Æschines  on  the  Crown.  With  Introductory 
Essays  and  Notes.  By  G.  A.  Simcox,  M.A.,  and  W.  H.  Simcox, 
M.A.  1872.  8vo.  cloth,  1 2s. 

Homer.  Odyssey,  Books  I-XII.  Edited  with 

English  Notes,  Appendices,  etc.  By  W.  W.  Merry,  M.A.,  and  the 
late  James  Riddell,  M.A.  1876.  Demy  8vo.  cloth,  16s. 


Homer.  Iliad.  With  Introduction  and  Notes. 

By  D.  B.  Monro,  M.A.,  Provost  of  Oriel  College,  Oxford.  Pre- 
paring. 


A  Graininar  of  the  Homenc  Dialect.  By  D.  B. 

Monro,  M.A.,  Provost  of  Oriel  College.  Demy  8vo.  cloth, 
10s.  6d. 


Sophocles.  The  Plays  and  Fragments.  With 

English  Notes  and  Introductions,  by  Lewis  Campbell,  M.A.,  Pro- 
fessor  of  Greek,  St.  Andrews,  formerly  Fellow  of  Queen’s  College, 
Oxford.  2  vols. 

Vol.  I.  Oedipus  Tyrannus.  Oedipus  Coloneus.  Antigone, 
Second  Edition.  1879.  8vo.  cloth,  16s. 

Vol.  II.  Ajax.  Electra.  Trachiniae.  Philoctetes.  Fragments. 
1881.  8vo.  cloth,  16s. 

Sophocles.  The  Text  of  the  Seven  Plays.  By 

the  same  Editor.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6 d. 


A  Manual  of  Greek  Historical  Inscriptions. 

By  E.  L.  Hicks,  M.A.,  formerly  Fellow  and  Tutor  of  Corpus 
Christi  College,  Oxford.  Demy  8vo.  cloth,  10s,  6 d. 
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IV.  FRENCH. 

An  Etymological  Dictionary  of  the  Frêne  h 

Lânguagë,  with  a  Préfacé  on  the  Principles  of  French  Etymology 
By  A  Brachet.  Translatée!  into  English  by  G.  W.  Kitchin,  M.A. 
Second  Edition.  Crown  8vo.  cloth,  75.  6d. 

Brachet  s  Histomcal  Gr ammar  of  the  French 

Language  Translatée!  into  English  by  G.  W.  Kitchin,  M.A. 
Pourth  Eeîition.  Extra  feap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

A  Short  History  of  French  Liter attire.  By 

George  Saintsbury,  M.A.  Crown  8vo.  cloth,  10s.  6d.  J 

Specimens  of  French  Liter attire,  from  Villon  to 

Hugo.  Selected  anel  arrangée!  by  the  same  Eelitor.  Preparing. 

A  Primer  of  French  Liter ature.  By  the  same 

Author.  Extra  feap.  8vo.  cloth,  2 s. 

Corneilles  Horace.  Edited  with  Introduction 

and  Notes  by  George  Saintsbury.  Extra  feap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 


French  Classics,  Edited  by  GUSTAVE  MASSON,  B. A. 

Corneilles  Cinna,  and  Molière  s  Les  Femmes 

Savantes.  With  Introduction  and  Notes.  Extra  feap.  8vo  cloth 
2s.  6a.  r  ‘  ’ 


Racines  Andromaque,  and  Corneilles  Le  Men- 

doth  2™  L°UiS  Racine’S  Life  of  his  Father-  Extra  feap.  8vo. 

Molière  s  Les  Fourberies  de  Scapin,  and  Ra- 

cloth  Whh  V°ltaire’S  Life  of  Molière-  Extra  feap.  8vo. 


Sélections  from  the  Correspondence  of  Madame 

de  Sévzgn^nà  her  chief  Contemporaries.  Intended  more  especially 
for  Guis  Schools.  Extra  feap.  8vo.  cloth,  35.  ^ 

Voyage  autour  de  ma  Chambre ,  by  Xavier  de 

Maistre;  Ourika,  by  Madame  de  Duras;  La  Dot  de  Suzette  by 
Fievee;  Les  Jumeaux  de  l’Hôtel  Corneille,  by  Edmond  About- 

doîC?^ ôT  d  Un  EC°ller’  by  Rôdolhhe  T°lffer.  Extra  feap.  8vo’ 
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Regnard’s  Le  Joueur  and  Brueys  and  Pala- 

prat's  Le  Grondeur.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6 d. 

Lotus  XIV  and  his  Contemporaries  ;  as  de- 

scribed  in  Extracts  from  the  best  Memoirs  of  the  Seventeenth 
Century.  With  English  Notes,  Genealogical  Tables,  &c.  Extra 
fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6 d. 


V.  GERMAN. 

LANGE’S  German  Course.  By  HERMANN  LANGE, 
Teaeher  of  Modem  Languages,  Manchester  : 

The  Germans  at  Home  ;  a  Practical  Introduc¬ 
tion  to  German  Conversation,  with  an  Appendix  containing  the 
Essentials  of  German  Grammar.  Second  Edition.  8vo.  cloth 
2  s.  6 d. 

The  German  Manual  ;  a  German  Grammar, 

a  Reading  Book,  and  a  Handbook  of  German  Conversation.  8vo. 
cloth,  7s.  6d. 

A  Grammar  of  the  German  Language.  8vo. 

cloth,  3s.  6d. 

This  ‘  Grammar 5  is  a  reprint  of  the  Grammar  contained  in 
4  The  German  Manual,’  and,  in  this  separate  form,  is  in- 
tended  for  the  use  of  Students  who  wish  to  make  them- 
selves  aequainted  with  German  Grammar  chiefly  for  the 
purpose  of  being  able  to  read  German  books. 

German  Composition;  Extracts  from  English 

and  American  writers  for  Translation  into  German,  with  Hints 
for  Translation  in  footnotes.  In  the  Press. 


Lessing s  Laokoon.,  With  Introduction,  Eng¬ 
lish  Notes,  etc.  By  A.  Harnann,  Phil.  Doc.,  M.A.  Extra  fcap, 
8vo.  cloth,  4s.  6d. 


Wilhelm  Tell.  A  Drama.  By  Schiller.  Trans- 

lated  into  English  Verse,  by  E.  Massie,  M.A.  Extra  fcap.  8vo, 
cloth,  5 s. 
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Also,  Edited  by  C.  A.  BUCHHEIM,  Ph.il.  Doc.,  Professor 
in  King’s  College,  London  : 

Goethe  s  Egmont.  With  a  Life  of  Goethe,  &c. 

Third  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 

Schiller  s  Wilhelm  Tell.  With  a  Life  of  Schiller; 

an  historical  and  critical  Introduction,  Arguments,  and  a  complété 
Commentary.  Fourth  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

Lessing  s  Minna  von  Barnhelm.  A  Comedy. 

With  a  Life  of  Lessing,  Critical  Analysis,  Complété  Commentary, 
&c.  Fourth  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

Schiller  s  Historische  Skizzen  ;  Egmonts  Leben 

und  Tod,  and  Belagerung  von  Antwerpen.  Second  Edition.  Extra 
fcap.  8vo.  cloth,  2 s.  6 d. 

Goethe  s  Iphigenie  auf  Tanris.  A  Drama.  With 

a  Critical  Introduction  and  Notes.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  3s. 

Modem  German  Reader.  A  Graduated  Collec¬ 

tion  of  Prose  Extracts  from  Modem  German  writers  : _ 

Part  I.  With  English  Notes,  a  Grammatical  Appendix,  and  a  com¬ 
plété  Vocabulary.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6d. 
Parts  II  and  III  in  Préparation. 

Lessing  s  Nathan  der  TEeise.  With  Introduc¬ 

tion,  Notes,  etc.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6<f. 

In  Préparation. 

Becker  s  {K.  Fi)  Friedrich  der  Grosse. 

Schiller  s  Maria  Stuart.  With  Notes,  Intro¬ 

duction,  &c. 

Schiller  s  Jungfrau  von  Orléans.  With  Notes, 

Introduction,  &c. 

Sélections  from  the  Poems  of  Schiller  and 

Goelhe. 
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VI.  MATHEMATICS,  &c. 

Figures  Made  Easy  :  a  first  Arithmetic  Book. 

(Introductory  to  ‘  The  Scholar’s  Arithmetic.’)  By  Lewis  Hensley, 
M.A.,  formerly  Fellow  and  Assistant  Tutor  of  Trinity  College, 
Cambridge.  Crown  8vo.  cloth,  6d. 

A  nswers  to  the  Examples  in  Figures  made  Easy, 

together  with  two  thousand  additional  Examples  formed  from  the 
Tables  in  the  same,  with  Answers.  By  the  same  Author.  Crown 
8vo.  cloth,  is. 

The  Scholar’s  Arithmetic  ;  with  Answers  to 

the  Examples.  By  the  same  Author.  Crown  8vo.  cloth,  4s.  6d. 

The  Scholar  s  Algebra.  An  Introductory  work 

on  Algebra.  By  the  same  Author.  Crown  8vo.  cloth,  4s.  6 d. 

Book-keeping.  By  R.  G.  C.  Hamilton,  Financial 

Assistant  Secretary  to  the  Board  of  Trade,  and  John  Bail  (of  the 
Firm  of  Quilter,  Bail,  and  Co.),  Co-Examiners  in  Book-keeping 
for  the  Society  ol  Arts.  New  and  enlarged  Edition.  Extra  fcap. 
8vo.  limp  cloth,  2 s. 

A  Course  of  Lectures  on  Pure  Geometry.  By 

Henry  J.  Stephen  Smith,  M.A.,  F.R.S.,  Fellow  of  Corpus  Christi 
College,  and  Savilian  Professor  of  Geometry  in  the  University  of 
Oxford. 

Acoustics.  By  W.  F.  Donkin,  M.A.,  F.R.S., 

Savilian  Professor  of  Astronomy,  Oxford.  1870.  Crown  8vo.  cloth, 

7 s.  6 d. 

A  Treatise  on  Electricity  and  Magnetism.  B  y 

J.  Clerk  Maxwell,  M.A.,  F.R.S.,  Professor  of  Experimental  Physics 
in  the  University  of  Cambridge.  Second  Edition.  2  vols.  Demy 
8vo.  cloth,  il.  us.  6 d. 

An  Elementary  Treatise  on  Electricity.  By 

the  same  Author.  Edited  by  William  Garnett,  M.A.  Demy  8vo. 
cloth,  7s.  6d. 

A  Treatise  on  Statics.  By  G.  M.  Minchin,  M.  A., 

Professor  of  Applied  Mathematics  in  the  Indian  Engineering  College, 
Cooper’s  Hill.  Second  Edition,  Revised  and  Enlarged.  1879. 
8vo.  cloth,  14s. 
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Uniplanar  Kinematics  of  Soltds  and  Fluids. 

By  G.  M.  Minchin,  M.A.  Crown  8vo.  cloth,  7 s.  6d. 

A  Treatise  on  the  Kinetic  Theory  of  Gases. 

By  liënry  William  Watson,  M.A.,  formerly  Fellow  of  Trinitv 
College,  Cambridge.  1876.  8vo.  cloth,  3s.  6d. 

A  Treatise  on  the  Application  of  Generalised 

Coordinates  to  the  Kinetics  of  a  Material  System.  By  H.  W. 

.  Watson,  M.A.,  and  S.  H.  Burbury,  M.A.  1879.  8vo.  cloth,  6s. 

Geodesy.  By  Colonel  Alexander  Ross  Clarke, 

C.B.,  R.E.  1880.  8vo.  cloth,  12s.  6d. 


VII.  PHYSICAL  SCIENCE. 

A  Handbook  of  Descriptive  Astronoiny  By 

doth,' 2C8samberS’  F-R'A-S-  Third  Edition-  l877-  ^emy  8™- 

A  Cycle  of  Celestial  Objects.  Observed  Re- 

duced,  and  Discussed  by  Admirai  W.  H.  Smyth,  R.N.  Revised 

Tm  Tt  “lars"1  by  F-  chambe‘s>  FR-A-s: 

Chemistryfor  Students.  By  A.  W.  Williamson, 

il.  Doc.,  F.R.S  Professor  of  Chemistry,  University  College 
dothX.  6d.  n<"'W  E  lt‘0n’  Wkh  Solutions-  1873-  Extra  fcap.  8vo! 


^  Trffhse  on  Fieat,  with  numerous  Woodcuts 

and  Diagrams.  By  Balfour  Stewart,  LL.D.,  F.R.S.  Professor  of 
Natural  Philosophy  in  Owens  College,  Manchester  Fourth 
Edition.  1881.  Extra  fcap.  8yo.  cloth,  7s.  6d.  th 

Fessons  on  Thermodynamics.  By  R  E  Bavne<? 

M.A  Senior  Strident  of  Christ  Church,  Oxford,  and  Lee’s  Reader 
in  Physics.  1878.  Crown  8vo.  cloth,  7s.  6 d.  Keader 

F°rul  ?{Animal  ,Life-  G-  Rolleston, 

by'SibL  “nTïl ^rofessoro/Physiology,  Oxford.  Illustrated 
the  Press!  Drawmgs  of  Dissections.  A  New  Edition  in 
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Exercises  in  Practical  Chemistvy.  Vol.  I. 

Elementary  Exercises.  By  A.  G.  Vemon  Harcourt,  M.A.  ;  and 
H.  G.  Madan,  M.A.  Third  Edition.  Revised  by  H.  G.  Madan, 
M.A.  Crown  8vo.  cloth,  9 s. 

Tables  of  Qualitative  Analysis.  Arranged  by 

H.  G.  Madan,  M.A.  Large  4to.  paper  covers,  4s.  6d. 

Crystallography.  By  M.  H.  N.  Story-Maske- 

lyne,  M.A.,  Professor  of  Mineralogy,  Oxford  ;  and  Deputy  Keeper 
in  the  Department  of  Minerais,  British  Muséum.  In  the  Press. 


VIII.  HISTORY. 

The  Constitutional  History  of  England ,  in  îts 

Origin  and  Development.  By  William  Stubbs,  D.D.,  Regius  Pro¬ 
fessor  of  Modem  History.  Library  Edition.  Three  vols,  demy  8vo. 
cloth,  2/.  8s. 

Also  in  3  vols,  crown  8vo.  price  12s.  each. 

Select  Charters  and  other  Illustrations  of  Eng- 

lish  Constitutional  History,  from  the  Earliest  Times  to  the  Reign 
of  Edward  I.  Arranged  and  Edited  by  W.  Stubbs,  M.A.  Fourth 
Edition.  1881.  Crown  8vo.  cloth,  8s.  6 d. 

A  History  of  England,  principally  in  the  Seven- 

teenth  Century.  By  Léopold  Von  Ranke.  Translated  by  Résident 
Members  of  the  University  of  Oxford,  under  the  superintendence 
of  G.  W.  Kitchin,  M.A.,  and  C.  W.  Boase,  M.A.  1875.  6  vols. 
8vo.  cloth,  3/.  3s. 

A  Short  History  of  the  Norman  Conquest  of 

England.  By  E.  A.  Freeman,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2s.  6 <7. 

Genealogical  Tables  illustrative  of  Modem  His¬ 
tory.  By  PI.  B.  George,  M.A.  Second  Edition.  Small  4to. 
cloth,  12s. 

A  History  of  France.  With  numerous  Maps, 

Plans,  and  Tables.  By  G.  W.  Kitchin,  M.A.  In  Three  Volumes. 
1873-77.  Crown  8vo.  cloth,  each  10s.  6d. 

Vol.  1.  Second  Edition.  Down  to  the  Year  1453. 

Vol.  2.  From  1453-1624. 

Vol.  3.  From  1624-1793. 
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A  History  of  Germany  and  of  the  Empire , 

down  to  the  close  of  the  Middle  Ages.  By  J.  Bryce,  D.C.L., 
Regius  Professor  of  Civil  Law  in  the  University  of  Oxford. 

A  History  of  British  India.  By  S.  J.  Owen, 

M.A.,  Reader  in  Indian  History  in  the  University  of  Oxford. 

A  Sélection  from  the  Despatches ,  Treaties ,  and 

other  Papers  of  the  Marquess  Wellesley,  K.G.,  during  his 
Government  of  India.  Edited  by  S.  J.  Owen,  M.A.,  formerly 
Professor  of  History  in  the  Elphinstone  College,  Bombay.  1877. 
8vo.  cloth,  il.  4s. 

A  Sélection  from  the  Despatches ,  Treaties ,  and 

other  Papers  relating  to  India  of  Field-Marshal  the  Duke  of 
Wellington,  K.G.  By  the  same  Editor.  1880.  8vo.  cloth,  24s. 

A  History  of  the  United  States  of  America. 

By  E.  J.  Payne,  M.A.,  Barrister-at-Law,  and  Fellow  of  University 
College,  Oxford.  In  the  Press. 

A  History  of  Greece  from  its  Conquest  by  the 

Romans  to  the  présent  time,  b.c.  146  to  a.d.  1864.  By  George 
Finlay,  LL.D.  A  new  Edition,  revised  throughout,  and  in  part 
re-written,  with  considérable  additions,  by  the  Author,  and  Edited 
by  H.  F.  Tozer,  M.A.,  Tutor  and  late  Fellow  of  Exeter  College 
Oxford.  1877.  7  vols.  8vo.  cloth,  3I.  10s. 

A  Mannal  of  Ancient  History.  By  George 

Rawlinson,  M.A.,  Camden  Professor  of  Ancient  History,  formerly 
Fellow  of  Exeter  College,  Oxford.  Second  Edition.  Demy  8vo. 
cloth,  14s. 

A  History  of  Greece.  By  E.  A.  Freeman,  M.A., 

formerly  Fellow  of  Trinity  College,  Oxford. 

Italy  and  lier  Invaders,  a.d.  376-476.  By  T. 

Hodgkin,  Fellow  of  University  College,  London.  Ulustrated  with 
Plates  and  Maps.  2  vols.  8vo.  cloth,  il.  12s. 


IX.  LAW. 

The  Eléments  of  Jurisprudence.  By  Thomas 

Erskine  Holland,  D.C.L.,  Chichele  Professor  of  International  Law 
and  Diplomacy,  and  Fellow  of  Ail  Soûls  College,  Oxford.  Second 
Edition.  Demy  8vo.  cloth,  10s.  6d. 
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The  Institutes  of  Justinian ,  edited  as  a  recen¬ 
sion  of  the  Institutes  of  Gaius.  By  the  same  Editor.  Second 
Edition,  1881.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  5s. 

Select  Titles  from  the  Digest  of  Justinian.  B  y 

T.  E.  Holland,  D.C.L.,  Chichele  Professor  of  International  Law 
and  Diplomacy,  and  Fellow  of  Ail  Soûls’  College,  Oxford,  and 
C.  L.  Shadwell,  B. CL.,  Fellow  of  Oriel  College,  Oxford.  8vo. 
cloth,  14s. 

Also  sold  in  Parts,  in  paper  covers,  as  follows  : — 

Fart  I.  Introductory  Titles.  2s.  6d. 

Part  II.  Family  Law.  1  s. 

Part  III.  Prcperty  Law.  2 s.  6 cl. 

Part  IV.  Law  of  Obligations  (No.  1).  3  s.  6d. 

Part  IV.  Law  of  Obligations  (No.  2).  4s.  6c?. 

Imperatoris  Iustiniani  Instituiionum  Libri 

Quattuor  ;  with  Introductions,  Commentary,  Ex  cursus  and  Trans¬ 
lation.  By  J.  B.  Moyle,  B.C.L.,  M.A.,  of  Lincoln’s  Inn,  Barrister- 
at-Law,  and  Fellow  and  Tutor  of  New  College,  Oxford.  2  vols. 
8vo.  cloth,  21  s. 

Gaii  Institutionum  Juris  Civilis  Commentarii 

QuaHtor  ;  or,  Eléments  of  Roman  Law  by  Gaius.  With  a  Trans¬ 
lation  and  Commentary  by  Edward  Poste,  M.A.,  Barrister-at-Law, 
and  Fellow  of  Oriel  College,  Oxford.  Second  Edition.  1875.  8vo. 
cloth,  18s. 

An  Introduction  to  the  Principles  of  Morals 

and  Législation.  By  Jeremy  Bentham.  Crown  8vo.  cloth,  6s.  6d. 

Eléments  of  Law  considered  with  référencé  to 

Principles  of  General  Jurisprudence.  By  William  Markby,  M.A., 
Judge  of  the  High  Court  of  Judicature,  Calcutta.  Second  Edition, 
with  Supplément.  1874.  Crown  8vo.  cloth,  7 s.  6d.  Supplément 
separately,  2s. 

Aliénez  Gentilzs ,  I.C.D.,  I.C.  Professons  Re- 

gii,  De  Iure  Belli  Libri  Très.  Edidit  Thomas  Erskine  Holland 
I.C.D.,  Iuris  Gentium  Professor  Chicheleianus,  Coll.  Omn.  Anim. 
Socius.  neenon  in  Univ.  Perusin.  Iuris  Professor  Honorarius.  1877. 
Small  4to.  half  morocco,  21s. 

International  Law.  By  William  Edward  Hall, 

M.A.,  Barrister-at  Law.  Demy  8vo.  cloth,  21s. 
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An  Introduction  to  the  History  of  the  Law  of 

Real  Property,  with  original  Authorities.  By  Kenelm  E.  Digby, 
M.A.,  of  Lincoln  s  Inn,  Barrister-at-Law.  Second  Edition.  1876. 
Crown  Svo.  cloth,  7s.  6 d. 

Principles  of  the  English  Law  of  Contract , 

and  of  Agency  in  its  Relation  to  Contract.  By  Sir  William  R. 
Anson,  Bart.,  D.C.L.,  Warden  of  Ail  Soûls  College,  Oxford' 
Second  Edition.  Demy  8vo.  clotli,  10s.  6 d. 


X.  MENTAL  AND  MORAL  PHILOSOPHY. 

Bacon.  Novum  Organum.  Edîted,  with  In¬ 
troduction,  Notes,  &c.,  by  T.  Fowler,  M.A..  Professor  of  Logic  in 
the  University  of  Oxford.  1878.  Svo.  cloth,  14s. 

Loches  Conduct  of  the  Under standing.  Edited 

with  Introduction,  Notes,  &c„  by  T.  Fowler,  M.A.,  Professor  of 
Logic  in  the  University  of  Oxford.  Second  Edition.  Extra  fcap. 
ovo.  cloth.  2 s.  r 


Sélections  from  Berkeley,  with  an  Introduction 

and  Notes  For  the  use  of  Students  in  the  Universities.  By 
Alexander  Campbell  Fraser,  LL.D.  Second  Edition.  Crown  8vo. 
cloth,  7s.  6d.  (See  also  p.  13.) 

The  Eléments  of  Deductive  Logic ,  desiuned 

mainly  for  the  use  of  Junior  Students  in  the  Universities.  By  T 

with  fy’  Pr°f"SS0E,  L°sic  in  the  University  of  Oxford. 
Seventh  Edition,  with  a  Collection  of  Examples.  Extra  fcap.  Svo 


The  Eléments  of  Inductive  Logic, 

mainly  for  the  use  of  Students  in  the  Universities'. 
Author.  Third  Edition.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  6s. 
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A  M annal  of  P ohtical  Economy ,  for  the  use 

nf  pCm?1Si  wBy  J’  E'  ïh?r0îd  R°Sers»  M.A.,  formerly  Professor 
clorii  4s  âECOn0my’  0Xf°rd'  Third  Edition-  Extra  fcap.  Svo. 


XI.  ART,  &e. 

A  Handbook  of  Pictorial  Art.  By  R  St  T 

Oxford’ l°rmenlyT,1StUdent  Md  Tutor  of  Christ  Chûrch, 
Oxford.  W  ith  coloured  Illustrations,  Photographs,  and  a  chanter 

on  Perspective  by  A.  Macdonald.  Second  Edition.  187c  8vo 
half  morocco,  18s.  ovu> 
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A  Music  Primer  for  Schools.  By  J.  Troutbeck, 

M.A.,  Music  Master  in  Westminster  School,  and  R.  F.  Dale,  M.A., 
B.  Mus.,  Assistant  Master  in  Westminster  School.  Crown  8vo. 
cloth,  is.  6 d. 

A  Treatise  on  Harmony.  By  Sir  F.  A.  Gore 

Ouseley,  Bart.,  Professor  of  Music  in  the  University  of  Oxford. 
Second  Edition.  4to.  cloth,  ios. 

A  Treatise  on  Counterpoint,  Canon ,  and  Fugue, 

based  upon  that  of  Cherubini.  By  the  same  Author.  Second 
Edition.  4to.  cloth,  16s. 

A  Treatise  on  Musical  Form  and  General 

Composition.  By  the  same  Author.  4to.  cloth,  ios. 

The  Cultivation  of  the  Speaking  Voice.  By 

John  Hullah.  Second  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  2 s.  6 d. 


XII.  MISCELLANEOUS. 

The  Construction  of  Healthy  Dwellings  ; 

namely  Houses,  Hospitals,  Barracks,  Asylums,  &c.  By  Douglas 
Galton,  late  Royal  Engineers,  C.B.,  F.R.S.,  &c.  Demy  8vo. 
cloth,  10s.  6d. 

A  Treatise  on  Rivers  and  Canals,  relating  to 

the  Control  and  Improvement  of  Rivers,  and  the  Design,  Construc¬ 
tion,  and  Development  of  Canals.  By  Leveson  Francis  Vemon- 
Flarcourt,  M.A.,  Balliol  College,  Oxford,  Member  of  the  Institution 
of  Civil  Engineers.  2  vols.  (Vol.  I,  Text.  Vol.  II,  Plates.)  8vo. 
cloth,  21  s. 

A  System  of  Physical  Education  :  Theoretical 

and  Practical.  By  Archibald  Maclaren.  Extra  fcap.  8vo.  cloth, 

7 s.  6 d. 

Specimens  of  Lowland  Scotch  and  Northern 

English.  By  Dr.  J.  A.  H.  Murray.  Preparing. 

English  Plant  Na7nes  from  the  Tenth  to  the 

Fifteenth  Century.  By  J.  Earle,  M.A.  Small  fcap.  8vo.  cloth,  5s. 
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An  Icelandic  Prose  Reader ,  with  Notes,  Gram- 

mar,  and  Glossary  by  Dr.  Gudbrand  Vigfûsson  and  F.  York 
Powell,  M.A.  1879.  Extra  fcap.  Svo.  cloth,  10s.  6d. 

Dante.  Sélections  from  the  Inferno.  With 

Introduction  and  Notes.  By  H.  B.  Cotterill,  B.A.  Extra  fcap. 
8vo.  cloth,  4s.  6d. 

Lasso.  La  Gerusalemme  Liber  ata.  Cantos 

i,  ii.  With  Introduction  and  Notes.  By  the  same  Editor.  Extra 
fcap.  8vo.  cloth,  2 s.  6d. 

The  Modem  Greek  Language  in  its  relation 

to  Ancient  Greek.  By  E.  M.  Geldart,  B.A.  Extra  fcap  Svo 
cloth,  4s.  6d. 

Outhnes  of  Textual  Criticism  applied  to  the 

New  Testament.  By  C.  E.  Hammond,  M.A.,  Fellow  and  Tutor 
of  Exeter  College,  Oxford.  Third  Edition,  Extra  fcap  8vo 
cloth,  3s.  6d. 

A  Handbook  of  P honehcs,  including  a  Popular 

Exposition  of  the  Principles  of  Spelling  Reform.  By  Henry  Sweet, 
M.A.  Extra  fcap.  8vo.  cloth,  4s.  6d. 
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